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VOLTAIRE 
 

DIZIONARIO FILOSOFICO INTEGRALE 

 

Tutte le voci del Dizionario filosofico e delle 

Domande sull’Enciclopedia
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A cura di Domenico Felice e Riccardo Campi 

 

 

Antichi e Moderni 

 

Il gran processo degli antichi e dei moderni non è ancora concluso; se ne dibatte da quando l’età 

d’argento succedette all’età d’oro. Gli uomini hanno sempre preteso che il buon tempo andato fosse 

molto migliore del tempo presente. Nestore, nell’Iliade, volendosi insinuare nello spirito di Achille 

e di Agamennone come saggio consigliere, comincia col dire loro: «Un tempo frequentai uomini 

che valevano più di voi; no, non ho mai visto né mai più vedrò personaggi grandi quanto Driante, 

Ceneo, Essadio, Polifemo pari agli dèi, ecc.» [Iliade, I, 264-265]. 

La posterità ha largamente vendicato Achille dell’insulto di Nestore, inutilmente lodato da quanti 

lodano solamente ciò che è antico. Nessuno sa più chi fosse Driante; non si è più sentito parlare di 

Essadio, né di Ceneo; e quanto a Polifemo, pari agli dèi, non gode di una reputazione molto buona, 

a meno che avere un grande occhio in fronte e mangiare uomini crudi non sia divino. 

Lucrezio non esita ad affermare che la natura ha degenerato [De rerum nat., II, 1160-1162]: 

 
Ipsa dedit dulces foetus et pabula laeta  

Quae nunc vix nostro grandescunt aucta labore;  

Conterimusque boves, et vires agricolarum, etc. 

 

La natura langue; la terra è esausta;   

L’uomo degenerato, la cui forza è logorata, 
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 Anticipiamo qui alcune voci della prima edizione italiana (con testo francese a fronte) del Dizionario filosofico 

integrale di Voltaire, in corso di stampa presso la casa editrice Bompiani (collana “Il pensiero occidentale”) di Milano. 

L’edizione è curata da Domenico Felice e Riccardo Campi. Le voci qui riprodotte sono le seguenti: Antichi e moderni; 
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dell’intelletto umano; Luoghi comuni letterari; Maria Maddalena; Màrtiri; Orologio; Pietro il Grande e J.-J. Rousseau; 

Platone; Politica; Popolazione; Potere; Proprietà; Prova; Sepoltura; Socrate; Vampiri; Vangelo; Venezia e, 
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alle singole voci sono indicati, entro parentesi quadre, le inziali minuscole dei nomi dei rispettivi curatori e 

segnatamente: d.f. = Domenico Felice; r.c. = Riccardo Campi; p.v. = Piero Venturelli. 
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Affatica un suolo ingrato con i suoi buoi indeboliti. 

 

L’antichità è piena di elogi di un’altra antichità più remota : 

 
Gli uomini, in ogni tempo, hanno pensato che una volta 

Lunghi ruscelli di latte serpeggiavano tra i nostri boschi; 

La luna era più grande, e la notte meno oscura; 

L’inverno s’inghirlandava di fiori e di verzura; 

L’uomo, questo re del mondo, e re molto ozioso, 

Contemplava se stesso con calma, ammirava il proprio nulla, 

E, fatto per agire, si compiaceva di non fare nulla, ecc.
2
 

 

Orazio combatte questo pregiudizio con finezza pari alla forza nella sua bella epistola ad Augusto. 

«Bisogna, allora – dice –, che le nostre poesie siano come i nostri vini, tra cui i più vecchi sono 

sempre i preferiti?» [Epist., II, 1, 34]. Poi aggiunge: 

 
Indignor quidquam reprehendi, non quia crasse  

Compositum illepideve putetur, sed quia nuper;  

Nec veniam antiquis, sed honorem et praemia posci.  

[…] 

Ingeniis non ille favet plauditque sepultis;  

Nostra sed impugnat; nos nostraque lividus odit, etc.
3
 

 

Ho visto questo passo imitato nel seguente modo in versi familiari: 

 
Rendiamo sempre giustizia al bello. 

È forse brutto perché è nuovo? 

Perché dare la preferenza 

Ai pessimi versi del tempo che fu? 

È inutile applaudirli; 

Non hanno più diritto alla nostra indulgenza. 

I vecchi libri sono tesori, 

Dice l’invidia stupida e maligna. 

Non ch’essa ami i morti: 

Detesta chi è vivo. 

 

Il dotto e arguto Fontenelle si esprime così a proposito di questo argomento: «Tutta la questione 

concernente il primato tra antichi e moderni, correttamente intesa, si riduce a sapere se gli alberi 

delle nostre campagne di una volta fossero più grandi di quelli di oggi. Qualora lo siano stati, 

Omero, Platone, Demostene non possono essere eguagliati dai secoli più recenti; se, però, i nostri 

alberi sono grandi tanto quanto quelli di una volta, noi possiamo eguagliare Omero, Platone e 

Demostene. 

«Chiariamo questo paradosso. Se gli antichi fossero stati dotati di più spirito di noi, il motivo è che 

quindi a quei tempi i cervelli erano meglio conformati, fatti di fibre più salde o più delicate, più 

ricchi di spiriti animali; ma in virtù di che cosa i cervelli di quei tempi sarebbero stati meglio 

conformati? Anche gli alberi avrebbero dunque dovuto essere più grandi e più belli; se, infatti, la 

natura fosse stata allora più giovane e più vigorosa, anche gli alberi, come i cervelli degli uomini, 

avrebbero dovuto risentire di quel vigore e di quella giovinezza» (Digressione sugli antichi e i 

moderni, tomo IV, edizione del 1742). 

Con il permesso di questo illustre accademico, non è affatto questo il punto della questione. Non si 

tratta di sapere se la natura ha potuto produrre oggi genii altrettanto grandi e lavori altrettanto belli 
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 A parte le prime parole, questi versi sono tratti dal Discours sur l’homme, VI, di Voltaire stesso. 

3
 Orazio, Epist., II, 1, 76-78, 88-89: «M’indigno che un’opera venga criticata non perché viene ritenuta grossolana o 

priva di grazia, ma perché è recente; e che non si chiede comprensione per gli scritti antichi, bensì onori e premi. // 

[Costui] non solo sdegna gl’ingegni sepolti, ma osteggia noi e le nostre opere per mero astio». 
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di quelli dell’antichità greca e latina; bensì di sapere se, di fatto, noi ne abbiamo. Non è certo 

impossibile che vi siano nella foresta di Chantilly querce altrettanto grandi di quelle di Dodona: ma, 

ammetendo che le querce di Dodona parlassero, sarebbe allora del tutto evidente che esse avevano 

un enorme vantaggio sulle nostre, che probabilmente non parleranno mai 

La Motte, uomo dotato di spirito e di talento, che ha meritato lodi in più di un genere, ha sostenuto, 

in un’ode piena di versi felici, il partito dei moderni. Eccone una stanza: 

 
E perché mai volete che incensi 

Quei presunti dèi da cui discendo? 

In me la stessa intelligenza 

Fa muovere gli stessi ingranaggi. 

Credete la natura così stravagante 

Da essere più avara oggi con noi 

Che con i Greci e i Romani? 

Dei nostri avi madre idolatra, 

È forse solo la matrigna 

Di tutti gli altri umani? 

                           [L’emulazione, ode dedicata a Fontenelle] 
 

Si sarebbe potuto rispondere: Stimate i vostri avi senza adorarli. Avete un’intelligenza e ingranaggi 

come ne avevano Virgilio e Orazio; ma non è assolutamente la stessa intelligenza. Forse erano 

dotati di un talento superiore al vostro, e lo esercitavano in una lingua più ricca ed armoniosa delle 

lingue moderne, che sono un miscuglio dell’orrendo dialetto dei Celti e di latino corrotto. 

La natura non è affatto stravagante; ma può darsi che abbia concesso agli Ateniesi un terreno e un 

cielo più adatti della Westfalia e del Limosino a formare certi genii. Può darsi inoltre che il governo 

di Atene, assecondando il clima, abbia fatto entrare nella testa di Demostene qualcosa che l’aria di 

Clamart e della Grenouillère e il governo del cardinale Richelieu, non fece entrare nella testa di 

Omer Talon e di Jérôme Bignon.  

Qualcuno allora rispose a La Motte con la seguente strofa: 

 
Caro la Motte, imita e venera 

Quegli dèi da cui non discendi. 

Se credi che Orazio sia tuo padre, 

Allora ha avuto figli ingrati. 

La natura non è stravagante; 

Con Danchet è molto avara: 

Ma Racine fu trattato bene: 

Tibullo era guidato da lei ; 

Ma con il nostro amico La Chapelle
4
, 

Ahimè!, è stata poco buona. 

 

Questa disputa è, dunque, una questione di fatto. L’antichità, fino al tempo di Plutarco, è stata più 

fertile di grandi monumenti di ogni genere di quanto i secoli moderni non siano stati dal secolo dei 

Medici fino a Luigi XIV compreso?  

I Cinesi, più di duecento anni prima della nostra era volgare, costruirono quella grande muraglia che 

non ha potuto salvarli dall’invasione dei Tartari. Gli Egizi, tremila anni prima, avevano 

sovraccaricato la terra con le loro stupefacenti piramidi, che erano di circa novantamila piedi 

quadrati di base. Nessuno dubita che, se si volesse intraprendere oggi la costruzione di quelle inutili 

opere, non lo si potrebbe fare facilmente senza spendere molto danaro. La grande muraglia cinese è 

un monumento della paura; le piramidi sono monumenti della vanità e della superstizione. L’una e 
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 Questo La Chapelle era un esattore generale delle imposte, che tradusse in maniera molto sciatta Tibullo; ma quelli 

che ospitava a cena a casa sua trovavano i suoi versi eccellenti. (Voltaire) L’autore di questo epigramma potrebbe essere 

Voltaire stesso. 
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le altre attestano la grande pazienza dei popoli, ma non un genio superiore. Né i Cinesi, né gli Egizi 

avrebbero potuto creare nemmeno una statua come quelle che i nostri scultori creano oggi. 

 

Sul cavalier Temple 

 

Il cavalier Temple, che si è fatto un dovere di screditare tutti i moderni, sostiene che, in architettura, 

essi non hanno nulla di comparabile ai templi della Grecia e di Roma: ma, per quanto fosse Inglese, 

era costretto a convenire che la Chiesa di san Pietro è incomparabilmente più bella di quanto non lo 

fosse il Campidoglio. 

È strana la sicumera con cui egli pretende che la nostra astronomia non presenti nulla di nuovo, e 

neppure la nostra conoscenza del corpo umano, eccetto forse, dice lui, la circolazione del sangue. 

Per amore della propria opinione, fondata sul suo estremo amor proprio, egli dimentica la scoperta 

dei satelliti di Giove, delle cinque lune e dell’anello di Saturno, della rotazione del sole sul suo asse, 

del calcolo della posizione di tremila stelle, delle leggi fissate da Keplero e da Newton alle orbite 

celesti, delle cause della precessione degli equinozi e di cento altre conoscenze di cui gli antichi non 

immaginavano nemmeno che fossero possibili. 

Le scoperte in anatomia sono altrettanto numerose. Un nuovo universo in piccolo, scoperto grazie al 

microscopio, non veniva neanche preso in considerazione dal cavalier Temple; costui chiudeva gli 

occhi alle meraviglie dei suoi contemporanei, e li riapriva soltanto per ammirare l’antica ignoranza. 

Arriva fino al punto di compiangerci perchè non possediamo più nemmeno alcun resto della magia 

degli Indiani, dei Caldei, degli Egizi; e con magia, egli intende una profonda conoscenza della 

natura, grazie alla quale quelli avrebbero prodotto miracoli, senza ch’egli ne citi neanche uno, dato 

che, in effetti, non hanno mai avuto luogo. «Che ne è della malia di quella musica – diceva – che 

così spesso incantava gli uomini e le bestie, i pesci, gli uccelli, i serpenti, alterando la loro natura?». 

Questo nemico del suo secolo crede davvero alla favola di Orfeo, e, a quanto pare, non aveva mai 

ascoltato né la bella musica italiana, né quella francese, che, per la verità, non incantano i serpenti, 

ma incantano le orecchie dei conoscitori. 

La cosa ancora più strana è che, avendo coltivato per tutta la vita la letteratura, egli non ragiona 

meglio a proposito dei nostri buoni autori di quanto faccia a proposito dei nostri filosofi. Considera 

Rabelais un grand’uomo. Cita gli Amori dei Galli
5
 come una delle nostre opere migliori. Era 

tuttavia un erudito, un cortigiano, un concentrato di molto spirito, un ambasciatore, che aveva fatto 

profonde riflessioni su tutto ciò che aveva visto. Possedeva vaste conoscenze: un pregiudizio è 

bastato a rovinare ogni merito. 

Su Boileau e su Racine 

 

Boileau e Racine, quando scrissero a favore degli antichi contro Perrault, furono più astuti del 

cavalier Temple. Si guardarono bene dal parlare d’astronomia e di fisica. Boileau si limita a 

difendere Omero contro Perrault, ma sorvolando astutamente sui difetti del poeta greco, e sul sonno 

che Orazio gli rimprovera. Si cura solo di ridicolizzare Perrault, il nemico di Omero. Perrault 

intende male un passo o traduce male quello che intende? E subito Boileau sfrutta questo piccolo 

vantaggio, e come un temibile avversario si scaglia su di lui, lo tratta da ignorante, da scrittore 

sciatto: ma poteva darsi benissimo il caso che Perrault si fosse spesso sbagliato e che, tuttavia, 

avesse avuto spesso ragione a proposito delle contraddizioni, delle ripetizioni, della monotonia dei 

combattimenti, dei lunghi discorsi nel pieno della zuffa, delle indecenze, delle incoerenze nella 

condotta degli dèi nel poema; infine, a proposito di tutti gli errori in cui sosteneva che quel grande 
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 L’autore è Roger de Bussy-Rabutin (1618-1693); si tratta di un’opera a chiave che descrive in maniera irriverente le 

figure e le tresche della corte di Luigi XIV, tanto che, pur circolando solo manoscritta, costò all’autore un esilio di 

sedici anni dalla corte. 
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poeta fosse incorso. In poche parole, Boileau si è burlato di Perrault molto più di quanto abbia 

difeso Omero. 

 

Sull’ingiustizia e la malafede di Racine nella disputa contro Perrault 

su Euripide e le licenze di Brumoy 

 

Racine ricorse allo stesso artificio, perché era, per lo meno, altrettanto maligno di Boileau. Benché 

non abbia fatto, come quest’ultimo, della satira il proprio interesse principale, gode del piacere di 

umiliare i propri avversari per una piccola svista del tutto perdonabile in cui erano incorsi a 

proposito di Euripide e, nello stesso tempo, di sentirsi molto superiore allo stesso Euripide. 

Schernisce quanto più può quello stesso Perrault e i suoi sostenitori
6
 a proposito della loro critica 

dell’Alcesti di Euripide, in quanto quei signori erano stati sfortunatamente fuorviati da una edizione 

scorretta di Euripide e avevano preso alcune battute di Admeto per quelle di Alceste: ma ciò non 

impedisce che Euripide avesse completamente torto per il modo in cui fa parlare Admeto rivolto a 

suo padre. Admeto gli rimprovera aspramente di non essere morto per lui. 

«Cosa? – gli risponde suo padre, il re – a chi rivolgete, di grazia, un discorso così altero? Forse a 

qualche schiavo di Lidia o di Frigia? Non sapete che sono nato libero e Tessalo? [Bel discorso per 

un re e per un padre!] Mi oltraggiate come se fossi l’ultimo degli uomini. Quale legge dice che i 

padri devono morire per i loro figli? Quaggiù ognuno per sé. Ho adempiuto i miei doveri verso di 

voi. Che torto vi faccio? Vi chiedo di morire per me? La luce è preziosa per voi; lo è forse meno per 

me?… Mi accusate di viltà… Vile siete voi, che non vi siete vergognato di costringere vostra 

moglie a morire per voi per farvi vivere… Dopo di ciò, non vi si addice di trattare da vigliacchi 

coloro che si rifiutano di fare per voi ciò che voi stesso non avete avuto il coraggio di fare… 

Credetemi, statevene zitto… Amate la vita, anche gli altri l’amano altrettanto… Siate certo che si 

mi offendete un’altra volta, udirete da parte mia cattiverie che non saranno menzogne» [Euripide, 

Alcesti, 675-690, 696-705]. 

Il coro prende allora la parola: «Basta così ed è già fin troppo da entrambe le parti: smettetela, 

vecchio, smettetela di maltrattare a parole vostro figlio» [Alcesti, 706-707]. 

Il coro, mi pare, avrebbe dovuto piuttosto redarguire duramente il figlio per aver parlato molto 

brutalmente al padre e avergli rimproverato così aspramente di non essere morto. 

Il seguito della scena è tutto in questo stile. 

 
Ferete, al proprio figlio – Parli contro tuo padre, senza essere stato offeso. 

Admeto – Ah, ho visto che amate vivere a lungo. 

Ferete – E tu, non accompagni nella tomba colei che è morta per te? 

Admeto – Ah, sei il più infame degli uomini, questa è la prova della tua viltà. 

Ferete – Almeno non potrai dire ch’ella sia morta per me. 

Admeto – Volesse il cielo che tu ti trovassi in una situazione da aver bisogno di me! 

Il padre – Puoi fare di meglio, sposati molte donne, in modo che muoiano per farti vivere più a lungo. 

[Alcesti, 713-720] 

  

Dopo questa scena, un domestico viene ad annunciargli all’orecchio l’arrivo di Ercole. «C’è uno 

straniero – dice – che ha aperto la porta da sé, si è seduto a tavola; si irrita perché non gli viene 

servito da mangiare abbastanza sollecitamente, si riempie continuamente di vino la coppa, beve a 

lunghi sorsi del rosso e del chiaretto, e non la smette mai di bere e cantare canzonacce che paiono 

ululati, senza curarsi del re e di sua moglie che piangiamo. È di certo un qualche astuto furfante, un 

vagabondo, un assassino» [Alcesti, 751-766]. 

Può sembrare strano che Ercole venga preso per un astuto furfante; non lo è meno il fatto che 

nessuno in casa conosca Ercole, amico di Admeto. Ancora più strano è che Ercole non sappia della 

morte di Alceste, proprio mentre lo stavano portando alla tomba. 
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 Cfr. J. Racine, Prefazione a Ifigenia. 
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Dei gusti non bisogna discutere, ma certo è che, da noi, simili scene verrebbero tollerate solo nei 

teatri popolari. 

Brumoy, che ci ha dato il Teatro dei Greci, e che non ha tradotto Euripide con scrupolosa fedeltà, fa 

quello che può per giustificare la scena tra Admeto e suo padre; nessuno potrebbe indovinare come 

lo fa. 

In primo luogo, dice che «i Greci non hanno trovato nulla da ridire nemmeno su quelle cose che a 

noi paiono indecenze, orrori; quindi bisogna convenire che esse non sono affatto come noi le 

immaginiamo; in poche parole, il modo di pensare è cambiato». 

Si può rispondere che il modo di pensare delle nazioni civili non è mai cambiato a proposito del 

rispetto che i figli devono ai padri. 

«Chi può dubitare – aggiunge – che, nel corso dei secoli, il modo di pensare non sia mutato su 

questioni di morale più importanti?». 

Si risponde che non ce ne sono di piu importanti. 

«Un Francese – continua costui – viene insultato; il presunto buon senso francese vuole ch’egli si 

esponga ai rischi del duello, e che uccida o muoia per ristabilire il suo onore». 

Si risponde che questo non è soltanto il presunto buon senso francese, bensì quello di tutte le 

nazioni d’Europa senza eccezioni. 

«Non si comprende abbastanza quanto apparirà ridicolo questo principio tra duemila anni, e in che 

modo l’avrebbero irriso ai tempi di Euripide». 

Questo principio può essere crudele e fatale, ma non ridicolo; e non sarebbe stato affatto irriso ai 

tempi di Euripide. Ci sono molti esempi di duelli presso i Greci e gli Asiatici. Già all’inizio del 

primo libro dell’Iliade [I, 219-221], si vede Achille estrarre a mezzo la spada, pronto a battersi con 

Agamennone, se Minerva non fosse intervenuta prendendolo per i capelli e facendogli rinfoderare la 

spada. 

Plutarco riferisce che Efestione e Cratero si batterono in duello, e che fu Alessandro a separarli. 

Curzio Rufo racconta che altri due ufficiali di Alessandro si batterono in duello alla presenza di 

Alessandro; uno armato di tutto punto, l’altro, che era un atleta, armato solo di un bastone, e che fu 

questo che sconfisse il proprio avversario [Plutarco, Alessandro, 47; Curzio Rufo, Storie di 

Alessandro Magno, IX, 18-22]. 

E poi, di grazia, che rapporto c’è tra un duello e i rimproveri di amare troppo la vita e di 

vigliaccheria che si scambiano alternativamente Admeto e suo padre Ferete? 

Come esempio di cecità dei traduttori e dei commentatori, mi limiterò a questo: considerato che 

Brumoy, il più imparziale di tutti, ha preso un tale abbaglio, che cosa ci si deve aspettare dagli altri? 

Ma se i Brumoy e i Dacier fossero qui, mi piacerebbe chiedere loro se trovano molto sapido il 

discorso tenuto da Polifemo in Euripide: «Non temo la folgore di Giove. Non so se questo Giove sia 

un dio più fiero e più forte di me. Poco mi curo di lui. Se fa piovere, mi chiudo nella mia caverna; 

mi mangio un vitello arrosto o qualche animale selvatico; dopodiché, mi distendo per quanto sono 

lungo; mi scolo una grande brocca di latte; slaccio il mio sago, e faccio udire un certo rumore che 

vale quello del tuono» [Euripide, Il Ciclope, II, 1]. 

Bisogna proprio che gli scoliasti non abbiano il naso molto delicato, se non rimangono disgustati da 

quel rumore che fa Polifemo dopo aver mangiato. 

Costoro dicono che la platea di Atene rideva a questa battuta: e che «mai gli Ateniesi hanno riso a 

una stupidaggine». Cosa? Tutta la plebe d’Atene era dotata di spirito più della corte di Luigi XIV? 

E, poi, la plebe non è forse ovunque la stessa? 

Non che Euripide non abbia dei pregi, e Sofocle ancora di più; ma essi hanno difetti ben maggiori. 

Oso dire che le belle scene di Corneille e la commoventi tragedie di Racine sono superiori alle 

tragedie di Sofocle e di Euripide quanto questi due Greci lo sono a Tespi. Racine era ben conscio 

della propria netta superiorità rispetto a Euripide; però, egli lodava questo poeta greco per umiliare 

Perrault. 

Molière, nelle opere migliori, è superiore a Terenzio, puro ma freddo, e a quel guitto di Aristofane, 

tanto quanto a quel saltimbanco di Dancourt. 
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Ci sono dunque generi nei quali i moderni sono molto superiori agli antichi, e altri, molto pochi, nei 

quali siamo noi inferiori a loro. È a questo che si riduce la disputa. 

 

Su alcuni paragoni tra opere famose 

 

La ragione e il gusto esigono, mi pare, che, in un antico, come pure in un moderno, si distingua tra 

bello e brutto, che molto spesso se ne stanno uno accanto all’altro. 

Si deve sentire con passione quel verso di Corneille, verso senza eguali in Omero, né in Sofocle, né 

in Euripide, che pure gli si avvicina: 

 
Cosa avreste voluto che facesse contro tre? – Morire. 

                                                 [Corneille, Orazio, III, 6] 

 

E con la stessa sensibilità ed equità si devono condannare i versi successivi. 

Pur ammirando il quadro sublime dell’ultima scena di Rodogune, i forti contrasti tra i personaggi e 

la forza dell’espressione, l’uomo di gusto scorgerà quante sono le imperfezioni attraverso cui si è 

giunti a quella situazione tremenda, quali circostanze inverosimili l’hanno preparata, fino a che 

punto Rodogune ha dovuto smentire il proprio carattere e quali percorsi accidentati è stato 

necessario seguire per giungere a quella grandiosa catastrofe. 

Quello stesso giudice equanime non si stancherà di rendere giustizia all’elaborata e raffinata 

struttura della tragedie di Racine, le uniche, forse, che, da Eschilo fino al gran secolo di Luigi XIV, 

siano state ben ordite da un capo all’altro. Egli rimarrà colpito dalla continua eleganza, dalla 

purezza di linguaggio, dalla verità nei caratteri che si trova soltanto in lui; dalla grandezza senza 

ampollosità, che è la sola grandezza; dalla naturalezza che non si perde mai in vane declamazioni, 

in dispute da sofista, in pensieri falsi quanto ricercati, espressi sovente in solecismi, in perorazioni 

retoriche adatte più alle scuole di provincia che alla tragedia. 

Lo stesso uomo troverà in Racine alcuni caratteri deboli e monotoni; una certa galanteria, e perfino 

della civetteria; dichiarazioni d’amore che si addicono più all’idillio e all’elegia che alle forti 

passioni teatrali. In più di un brano ben scritto, lamenterà di trovare soltanto un’eleganza piacevole, 

e non un trascinante profluvio d’eloquenza; sarà indispettito di provare soltanto una debole 

emozione, e di accontentarsi di apprezzare, quando vorrebbe che il suo spirito fosse stupefatto e il 

suo cuore lacerato.  

È così che costui giudicherà gli antichi, non in base ai loro nomi, non in base al tempo in cui 

vivevano, bensì in base alle loro opere; non sono tremila anni che devono piacere, è la cosa in 

quanto tale. Se un darico è stato coniato male, che m’importa se esso rappresenta il figlio d’Istaspe? 

Una medaglia di Varin è più recente, ma è infinitamente più bella. 

Se, oggi, il pittore Timante
7
 presentasse il proprio quadro del sacrificio di Ifigenia dipinto a quattro 

colori, accanto ai quadri del Palazzo Reale; se ci dicesse: «In Grecia, persone intelligenti mi hanno 

assicurato che è un espediente ammirevole aver velato il volto di Agamennone, per timore che il 

suo dolore eguagliasse quello di Clitennestra e che le lacrime del padre disonorassero la maestà del 

monarca», ci sarebbero persone esperte che gli risponderebbero: «Questa è una trovata ingegnosa, 

non una soluzione pittorica; in un quadro, un velo posto sulla testa del personaggio principale 

produce un effetto orribile: venite meno alla vostra arte. Osservate il capolavoro di Rubens, il quale 

ha saputo rappresentare sul volto di Maria de’ Medici il dolore del parto, l’abbattimento, la gioia, il 

sorriso e la tenerezza, non con quattro colori, ma con tutte le tinte della natura
8
. Se volevate che 

Agamennone nascondesse un po’ il suo volto, bisognava che ne nascondesse una parte tenendo le 

mani sulla fronte e sugli occhi, e non con un velo che gli uomini non hanno mai portato e che risulta 

                                                           
7
 Timante, pittore greco, originario di Citno nelle Cicladi, vissuto nella seconda metà del V sec. a.C.: il suo quadro più 

celebre è quello che Voltaire qui commenta. Si veda la voce Immaginazione, sez. I. 
8
 Su questi due esempi, si veda la voce Immaginazione. 
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così sgradevole alla vista, così poco pittoresco da essere contrario al costume: dovevate, allora, 

lasciar intravedere lacrime che colano e che l’eroe cerca di celare; dovevate rappresentare nei suoi 

muscoli le convulsioni di un dolore che cerca di contenere; tale era postura in cui dovevate 

dipingere la maestà e la disperazione. Voi siete Greco, e Rubens è Belga; ma il Belga vince». 

 

Su un passo di Omero 

 

Un Fiorentino, uomo di lettere, dotato di uno spirito equo e di gusto raffinato, si trovò un giorno 

nella biliboteca di Lord Chersterfield, insieme a un professore di Oxford e a uno Scozzese, che 

elogiava il poema di Fingal, composto, a suo dire, in una lingua del paese di Galles, la quale è in 

parte ancora quella dei Bretoni
9
. «Quant’è bella l’antichità! – esclamava –; il poema di Fingal è 

passato di bocca in bocca fino a noi per duemila anni, senza alterazioni; tale è la forza che hanno le 

vere bellezze sullo spirito degli uomini». Poi lesse all’assemblea l’inizio di Fingal. 

«Cuchulin era seduto presso la muraglia di Tura, sotto l’albero dalla foglia agitata. La sua lancia 

riposava contro una roccia coperta di muschio, il suo scudo stava ai suoi piedi sull’ebra. Egli 

occupava la propria memoria con il ricordo del grande Carbar, eroe da lui ucciso in guerra. Moran, 

nato da Fitilh, Moran, sentinella dell’Oceano, si presentò davanti a lui. 

«“Alzati – gli disse –, alzati, Cuchulin; vedo le navi di Suaran, i nemici sono numerosi, più di un 

eroe si avvicina sulle onde nere del mare”. 

«Cuchulin dagli occhi azzurri gli rispose: “Moran, figlio di Fitilh, tu tremi sempre; la tua paura 

moltiplica il numero dei nemici. Forse è il re delle montagne deserte che viene in mio aiuto nelle 

pianure di Ullin”. “No – disse Moran –, è Sauran in persona; è alto quanto un roccia di ghiaccio: ho 

veduto la sua lancia, è come un alto pino diramato dai venti; il suo scudo è come la luna che sorge; 

era seduto sul bordo di una rupe, assomigliava a una nuvola che copre una montagna”, ecc.». 

«Ah, ecco il vero stile di Omero – disse allora il professore di Oxford –; ma quello che mi piace di 

più è che vi scorgo la sublime eloquenza ebraica. Mi pare di leggere i passi di quei bei canti: 

«“Governerai tutte le nazioni che sottometterai a noi, con una verga di ferro; le infrangerai come fa 

il vasaio con un vaso. 

«“Romperai i denti ai peccatori. 

«“La terra ha tremato, le fondamenta delle montagne hanno vacillato, perché il Signore si è irritato 

contro le montagne, e ha scagliato grandine e carboni. 

«“Ha alloggiato nel sole, e ne è uscito come un marito si alza dal proprio letto. 

«“Dio spezzerà loro i denti in bocca, ridurrà in polvere i loro molari; finiranno in nulla come acqua, 

perché egli ha teso il proprio arco per abbatterli; verranno inghiottiti ancora vivi dalla sua collera, 

prima che le spine siano alte quanto un pruno. 

«“Le nazioni verranno verso sera, affamate come cani ; e tu, Signore, ti burlerai di loro, e le ridurrai 

in polvere. 

«“La montagna del Signore è una montagna coagulata; perché guardate i monti coagulati? Il 

Signore ha detto: Getterò Basan; lo getterò in mare, affinché il tuo piede sia tinto di sangue, e la 

lingua dei tuoi cani lecchi il loro sangue. 

«“Spalanca la bocca, e io la riempirò. 

«“Rendi le nozioni come una ruota che gira su se stessa, come paglia al vento, come fuoco che 

brucia una foresta, come una fiamma che brucia montagne; li insegui nella tempesta, e la tua collera 

li sconvolgerà. 

«“Giudicherà tra le nazioni, le riempirà di rovine; di molti fracasserà le teste nella terra. 

«“Beato colui che prenderà i tuoi nipoti, e che li sbatterà contro le pietre! Ecc.”»
10

. 

                                                           
9
 Apparso nel 1761, ne era autore il poeta inglese James Macpherson (1736-1796), ma Voltaire, come i suoi 

contemporanei, lo riteneva opera autentica di Ossian. 
10

 Ps 2, 9; 3, 8; 18, 8 e 13; 19, 6; 58, 7-8 e 10; 59, 15 e 9; 68, 16, 17, 23 e 24; 81, 11; 83, 14-16; 110, 6; 137, 9. Voltaire 

traduce, più o meno letteralmente, dal latino della Vulgata. 
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Il Fiorentino, ascoltati con grande attenzione i versetti dei cantici recitati dal dottore e i primi versi 

di Fingal sbraitati dallo Scozzese, confessò di non essere molto toccato da tutte quelle figure 

asiatiche e di preferire di gran lunga lo stile semplice e nobile di Virgilio. 

A queste parole, lo Scozzese impallidì di collera, il dottore di Oxford alzò le spalle per la 

compassione; mentre Lord Chesterfield incoraggiò il Fiorentino con un sorriso d’approvazione. 

Il Fiorentino, scaldatosi e sentendosi appoggiato, disse: «Signori, nulla è più facile che rincarare 

sulla natura, nulla è più difficile che imitarla. Io sono un po’ come quelli che in Italia vengono 

chiamati improvvisatori, e potrei parlarvi in versi in questo stile orientale per una settimana, senza 

alcuna fatica, perché non c’è bisogno di faticare per essere ampollosi in versi sciatti, pieni di epiteti, 

che sono quasi sempre gli stessi, e per accumulare battaglie su battaglie e dipingere chimere». 

«Chi? Voi! – gli disse il professore –, voi fareste un poema epico su due piedi?». «Non un poema 

epico ragionevole e in versi regolari come Virgilio – replicò l’Italiano –; ma un poema nel quale mi 

abbandonerei a tutte le mie idee, senza pretendere conferirvi una qualche regolarità». 

«Vi sfido a farlo», dissero lo Scozzese e l’Oxoniense. «Orsù! Datemi un argomento», replicò il 

Fiorentino. Lord Chesterfield gli suggerì l’argomento del Principe nero
11

, vincitore della battaglia di 

Crécy, che garantì la pace dopo la vittoria. 

L’improvvisatore si raccolse, e cominciò così: 

«Musa d’Albione, Genio che presiedi agli eroi, cantate con me, non la collera inutile di un uomo 

implacabile verso amici e nemici; non eroi che gli dèi di volta in volta favoriscono senza avere 

alcun motivo di favorirli; non l’assedio di una città che non viene conquistata; non le stravaganti 

prodezze del leggendario Fingal, ma le autentiche vittorie di un eroe tanto modesto quanto 

coraggioso, che piegò i re alle proprie catene e rispettò i nemici sconfitti. 

«Già Giorgio, il Marte d’Inghilterra, era disceso dall’alto dell’empireo, montato sul corsiero 

immortale davanti al quale i più fieri cavalli del Limosino fuggivano, come le pecore belanti e i 

teneri agnelli si ammucchiano gli uni sugli altri per nascondersi nell’ovile alla vista di un lupo 

terribile, che esce dal fondo della foresta, con gli occhi dardeggianti, il pelo irto, le fauci 

schiumanti, minacciando il gregge e il pastore con la furia delle proprie zanne avide di strage. 

«Martino, il celebre protettore degli abitanti della fertile Touraine, Genoveffa, dolce divinità delle 

popolazioni che bevono le acque della Senna e della Marna, e Dionigi, che resse in mano la propria 

testa al cospetto degli uomini e degli immortali, tremavano vedendo il superbo Giorgio attraversare 

il vasto grembo dell’aria. La sua testa era coperta da un elmo d’oro ornato di diamanti che un tempo 

lastricavano le pubbliche piazze della Gerusalemme celeste, quando ella apparve ai mortali per 

quaranta rivoluzioni quotidiane dell’astro della luce e della sua incostante sorella che presta un 

dolce lucore alle oscure notti. 

«La sua mano regge la lancia spaventosa e sacra con la quale il semi-dio Michele, esecutore delle 

vendette dell’Altissimo, abbatté nei primi giorni del mondo l’eterno nemico del mondo e del 

Creatore. Le più belle piume degli angeli disposti intorno al trono, strappate alle loro schiene 

immortali, ondeggiavano sul suo elmo, attorno a cui volano il terrore, la guerra omicida, la spietata 

vendetta e la morte che termina tutte le calamità degli sventurati mortali. Egli assomigliava a una 

cometa che nella propria corsa rapida supera le orbite degli astri stupefatti, lasciando dietro a sé scie 

di luce pallida e terribile, che annunciano ai deboli umani la caduta dei re e delle nazioni. 

«Egli si ferma sulle rive della Charente, e il rumore delle sue armi immortali risuona fino alla sfera 

di Giove e di Saturno. Fece due passi e giunse fino al luogo in cui il figlio del magnanimo Edoardo 

attendeva il figlio dell’intrepido Filippo di Valois». 

Il Fiorentino continuò su questo tono per più di un quarto d’ora. Le parole uscivano dalla sua bocca, 

come dice Omero, più fitte e abbondanti delle nevi che cadono in inverno [Iliade, III, 221-222]; 

tuttavia le sue parole non erano fredde; somigliavano piuttosto alle agili scintille che sfuggono da 

una fucina ardente quando i ciclopi forgiano i fulmini di Giove sull’incudine sonoro. 
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I suoi due antagonisti, alla fine, furono costretti a farlo tacere, riconoscendo che prodigare immagini 

gigantesche e chiamare il cielo, la terra e gl’inferi in proprio soccorso era più facile di quanto 

avessero pensato; sostennero, tuttavia, che mescolare tenerezza e patetico al sublime costituiva il 

colmo dell’arte. 

«Esiste, per esempio – disse l’Oxoniense –, qualcosa di più edificante e, nello stesso tempo, di più 

voluttuoso che vedere Giove a letto con la propria moglie sul monte Ida?». 

Lord Chesterfield prese allora la parola : «Signori – disse –, vi chiedo scusa se m’immischio nella 

discussione; forse, per i Greci, un dio che va a letto con la propria moglie su una montagna era una 

cosa molto interessante; ma non vedo che cosa ci si possa trovare di tanto squisito e avvicente. Sarei 

d’accordo con voi che lo scialle che i commentatori e gl’imitatori si sono compiaciuti di chiamare la 

cintura di Venere è un’immagine affascinante; ma non ho mai capito che cosa fosse un soporativo, 

né come Giunone potesse pensare di ricevere le carezze del padrone degli dèi per farlo dormire. Un 

dio davvero buffo che si addormenta per così poco! Vi giuro che quando ero giovane, io non mi 

addormentavo così facilmente. Ignoro se sia nobile, gradevole, interessante, spiritoso e decente fare 

dire a Giunone rivolta a Giove: “Se proprio volete accarezzarmi, saliamo in cielo nel vostro 

appartamento, che è opera di Vulcano e la cui porta chiude così bene che nessuno degli dèi vi può 

entrare”. 

«Non mi capacito nemmeno come il Sonno, che Giunone prega di fare addormentare Giove, possa 

essere un dio così vispo. Arriva in un attimo dalle isole di Lemno e di Imbro al monte Ida: è bello 

partire da due isole contemporaneamente: da lì, sale sul monte su un pino, subito corre alle navi dei 

Greci, cerca Nettuno; lo trova, lo scongiura di dare quel giorno la vittoria all’esercito greco, e 

ritorna a Lemno con rapido volo. Non ho visto nulla di più guizzante di quel Sonno [Iliade, XIV, 

214-359]. 

«In conclusione, se, in un poema epico, bisogna proprio andare a letto con qualcuno, confesso che 

preferisco cento volte gli appuntamenti di Alcina con Ruggero e di Armida con Rinaldo [L. Ariosto, 

Orlando furioso, VII; T. Tasso, Gerusalemme liberata, XIV
 
]. 

«Venite, mio caro Fiorentino, a leggermi quei due canti ammirevoli dell’Ariosto e del Tasso». 

Il Fiorentino non si fece pregare. Lord Chesterfield ne fu incantato. Lo Scozzese, nel frattempo, 

rileggeva Fingal; il professore di Oxford rileggeva Omero: e tutti erano contenti. 

Insomma, per concludere, beato colui che, privo di ogni pregiudizio, è sensibile al valore degli 

antichi e dei moderni, apprezza i loro pregi, conosce il loro difetti, e li perdona. [r.c.] 

 

 

Annali 
 

Quanti popoli sono esistiti a lungo, e tuttora esistono, senza annali! In tutta l’America, ossia nella 

metà del nostro globo, di annali ne esistevano solo in Messico e in Perù; e, per di più, non erano 

molto antichi. E, inoltre, cordicelle annodate non sono libri che possano fornire molti dettagli. 

I tre quarti dell’Africa non ebbero mai annali: e ancora oggi, presso le nazioni più civilizzate, 

perfino presso quelle che hanno fatto maggiormente uso e abuso dell’arte di scrivere, si può contare 

sempre, almeno fino a oggi, che il novantanove per cento del genere umano non sa ciò che è 

accaduto nel loro paese quattro generazioni prima e a stento conosce il nome di un bisavolo. Quasi 

tutti gli abitanti dei borghi e dei villaggi si trovano in tale situazione; pochissime famiglie 

conservano titoli relativi ai loro possedimenti. Quando si tengono processi sui confini di un campo 

o di un prato, il giudice decide in base a quanto riferiscono gli anziani: il titolo è il possesso. Alcuni 

grandi avvenimenti si trasmettono di padre in figlio, e passando di bocca in bocca si alterano 

completamente; non esistono altri annali. 

Considerate tutti i villaggi della nostra Europa tanto civile, illuminata, ricca d’immense biblioteche, 

e che oggi sembra gemere sotto il peso enorme dei libri. Al massimo due uomini per villaggio, 

all’incirca, sanno leggere e scrivere. La società, da ciò, non riceve alcun danno. Tutti i lavori 
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vengono eseguiti, si costruisce, si pianta, si semina, si raccoglie, come si faceva nei tempi più 

remoti. Il contadino non ha nemmeno il tempo di rammaricarsi di non aver imparato a consumare 

alcune ore della giornata leggendo
12

. Ciò dimostra che il genere umano non aveva bisogno di 

monumenti storici per coltivare le arti veramente necessarie alla vita.  

Non bisogna stupirsi se tante popolazioni siano prive di annali, bensì che tre o quattro nazioni ne 

abbiano conservati alcuni risalenti a cinquemila anni fa o quasi, dopo che tanti rivolgimenti hanno 

sconvolto la terra. Non rimane nemmeno una riga degli antichi annali egizi, caldaici, persiani, né di 

quelli dei Latini e degli Etruschi. Gli unici annali un po’ antichi sono quelli indiani, quelli cinesi e 

quelli ebraici
13

. 

Non possiamo chiamare annali certi brani di storia vaghi e sconnessi, privi di date, senza continuità, 

senza nessi, senza ordine; sono enigmi sottoposti dall’antichità alla posterità, la quale non ci si 

raccapezza. 

Non osiamo asserire che Sancuniatone, che viveva (si dice) prima dell’epoca in cui viene situato 

Mosè
14

, abbia composto degli annali. Costui avrà probabilmente limitato le proprie indagini alla 

cosmogonia, come successivamente Esiodo fece in Grecia. Avanziamo questa opinione solo in 

forma dubitativa, perché scriviamo solamente per istruirci, e non per insegnare. 

Ciò che, però, merita la massina attenzione è che Sancuniatone cita i libri dell’Egizio Thot, il quale 

viveva, a suo dire, ottocento anni prima di lui. Pertanto, Sancuniatone scriveva probabilmente nel 

secolo in cui viene situata l’avventura di Giuseppe in Egitto. 

L’epoca della promozione dell’Ebreo Giuseppe a primo ministro dell’Egitto viene comunemente 

fissata attorno all’anno 2300 della creazione. 

Se i libri di Thot furono scritti ottocento anni prima, furono scritti nell’anno 1500 della creazione. 

Datavano, dunque, centocinquantasei anni prima del diluvio. Quindi sarebbero stati incisi sulla 

pietra e avrebbero dovuto sopravvivere all’inondazione universale. 

Un’altra difficoltà è che Sancuniatone non parla del diluvio
15

, né è mai stato citato un solo autore 

egizio che ne avesse parlato. Queste difficoltà, però, svaniscono al cospetto della Genesi ispirata 

dallo Spirito santo. 

Non pretendiamo, qui, di ficcarci nell’intrigo che ottanta autori hanno voluto sbrogliare inventando 

cronologie diverse
16

; ci atteniamo all’Antico Testamento. Ci chiediamo solo se al tempo di Thot si 

scrivesse usando i geroglifici o i caratteri alfabetici; 

se la pietra o la creta fossero già state abbandonate per la pergamena o altri materiali ; 

se Thot compose annali o soltanto una cosmogonia; 

se al tempo di Thot fossero già state erette alcune piramidi; 

se il basso Egitto fosse già abitato; 

se fossero stati scavati canali per ricevere le acque del Nilo; 

se i Caldei avessero già trasmesso agli Egizi le arti, e se i Caldei le avessero ricevute dai bramini. 

Ci sono persone che hanno risposto a tutte queste domande. A tale proposito, un uomo di spirito e 

di buon senso diceva, un giorno, di un severo professore: «Quest’uomo dev’essere un grande 

ignorante, visto che risponde a qualunque domanda gli venga posta». [r.c.] 
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 Si veda la voce Fertilizzazione, sez. I. 
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 Si veda la voce Storia. (Voltaire) 
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 È stato detto (si veda la voce Adamo) che se Sancuniatone fosse vissuto all’epoca di Mosè, o dopo di lui, il vescovo di 
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dei miracoli. Eusebio non cita mai Sancuniatone a proposito delle gesta di Mosè. Dunque Sancuniatone scrisse prima. 
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osa asserire che due più due fa quattro. (Voltaire) 
15
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Amor di Dio  

 

Nessuna diatriba teologica ha suscitato tanto odio quanto le dispute sull’amor di Dio. I gesuiti e i 

giansenisti hanno combattuto per cent’anni per dimostrare chi amasse Dio in maniera più ortodossa 

e chi tormentasse maggiormente il proprio prossimo. 

Non appena l’autore di Telemaco
17

, che cominciava a godere di ampio credito alla corte di Luigi 

XIV, pretese che Dio venisse amato in un modo che non era quello dell’autore delle Orazioni 

funebri
18

, questi, che era un spadaccino, gli dichiarò guerra e lo fece condannare nell’antica città di 

Romolo, dove Dio era il più amato dopo il potere, le ricchezze, l’ozio, il piacere e il danaro. 

Se madame Guyon avesse conosciuto la storia della brava vecchietta che portava con sé uno 

scaldino per riscaldare il paradiso e una brocca d’acqua per spegnere l’inferno affinché Dio fosse 

amato solo per se stesso
19

, ella non avrebbe forse scritto tanto. Si sarebbe accorta che non avrebbe 

potuto dire niente di meglio. Ma ella amava Dio e gli sproloqui così di cuore che finì quattro volte 

in prigione a causa della sua tenerezza: trattamento severo e ingiusto. Perché punire come una 

criminale una donna il cui unico delitto era quello di comporre versi nello stile dell’abate Cotin e 

una prosa conforme al gusto di Pulcinella? È strano che l’autore del Telemaco e dei frigidi amori di 

Eucharis abbia dichiarato nelle proprie Massime dei santi, sulla scorta del beato Francesco di Sales: 

«Sono quasi privo di desideri; ma se dovessi rinascere, non ne avrei nessuno. Se Dio venisse a me, 

anch’io andrei a lui; s’egli non volesse venire a me, non mi muoverei e non andrei a lui»
20

. 

È su questo principio che ruota tutto il suo libro. San Francesco di Sales non fu condannato; ma fu 

condannato Fénelon. Perché? Il fatto è che Francesco di Sales non aveva alcun violento nemico alla 

corte di Torino, mentre Fénelon ne aveva uno a Versailles.  

La cosa più sensata che sia stata scritta a proposito di questa controversia mistica si trova forse nella 

satira di Boileau [Ep. XII, vv. 208-209; Gv 14, 2], benché non si trattti certamente della sua opera 

migliore. 

 
Chi fa esattamente ciò che ordina la legge 

Nutre per me, dice quel Dio, l’amore che chiedo. 

                                  

Volendo passare dalle spine della teologia a quella della filosofia, che sono meno lunghe e meno 

aguzze, sembra chiaro che si può amare un oggetto senza ricevere nulla in cambio, senza che vi si 

mescoli alcun amor proprio interessato. Possiamo paragonare le cose divine a quelle terrestri, 

l’amore di Dio a un altro amore. Per elevarci dalle nostre umane inclinazioni a quell’amore sublime 

manca, per l’esattezza, un’infinità di gradi intermedi. Tuttavia, dato che oltre alla terra non abbiamo 

nessun altro punto di riferimento, traiamo i nostri paragoni dalla terra. Vediamo un capolavoro della 

pittura, della scultura, dell’architettura, della poesia, dell’eloquenza; ascoltiamo una musica che 

incanta le nostre orecchie e le nostra anima: l’ammiriamo, l’amiamo senza trarne il minimo 

vantaggio, è un sentimento puro; talvolta giungiamo fino a provare venerazione, amicizia per 

l’autore; e s’egli fosse presente, lo abbracceremmo. 

Questa è, all’incirca, l’unica maniera in cui possiamo spiegare la nostra profonda ammirazione e gli 

slanci del nostro cuore nei confronti dell’eterno architetto del mondo. Vediamo l’opera con uno 

stupore misto di rispetto e di annichilimento, e il nostro cuore s’innalza il più possibile verso 

l’artefice
21

. 

Ma di quale sentimento si tratta? Un non so che di vago e d’indetermianto, un rapimento che non ha 

nulla dei nostri affetti abituali, un’anima più sensibile di un’altra, più libera, toccata forse dallo 

                                                           
17

 Fénelon 
18

 Bossuet 
19

 La «brava vecchietta», in realtà, è Rabi’a al-Basri, importante mistica persiana, della seconda metà dell’VIII sec. 
20

 Cfr. Fénelon, Spiegazione delle massime dei santi a proposito della vita, articolo V (1698). 
21

 Si veda la voce Religione, sez. II. 
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spettacolo della natura tanto ch’essa vorrebbe slanciarsi fino al padrone eterno che l’ha formata. Un 

simile affetto dell’animo, una potente attrazione può essere censurabile? Com’è stato possibile 

condannare il tenero arcivescovo di Cambrai? Malgrado le espressioni che abbiamo riferito, egli si 

atteneva al principio che si può amare l’autore unicamente in base alla bellezza delle sue opere. Di 

quale eresia poteva essere accusato? Gli nocquero le stravaganze dello stile di una signora di 

Montargis e, da parte sua, alcune espressioni poco controllate.  

Che cosa c’era di male? Oggi non ne sappiamo più nulla. Quella polemica è svanita come tante 

altre. Se ogni cavillatore fosse così cortese da dire a se stesso: «Tra qualche anno, nessuno si curerà 

dei miei cavilli», si cavillerebbe molto meno. Ah! Luigi XIV! Luigi XV! Bisognava proprio 

permettere a due uomini geniali di oltrepassare la sfera dei propri talenti, al punto da scrivere 

quanto di più oscuro e noioso sia mai stato scritto nel vostro regno? 

  
Per terminare tutte quelle discussioni 

Non dovevi far altro che lasciarli fare. 

 

Tutti le conoscenze di morale e di storia ci mostrano in virtù di quale catena invisibile, di quali 

ignoti meccanismi tutte le idee che turbano le nostre teste e tutti gli avvenimenti che amareggiano i 

nostri giorni siano legati tra loro, si urtino e determinino i nostri destini. Fénelon muore in esilio per 

avere avuto due o tre conversazioni mistiche con una donna un po’ stravagante. Il cardinale di 

Bouillon, nipote del grande Turenne, è perseguitato per aver egli stesso perseguitato a Roma il 

proprio amico arcivescovo di Cambrai: viene costretto a lasciare la Francia e perde tutte le proprie 

ricchezze. 

È a causa di questi concatenamenti che il figlio di un procuratore di Vire, in una dozzina di frasi 

oscure di un libro pubblicato ad Amsterdam, trova di che riempire tutte le carceri della Francia; e, 

alla fine, da quelle stesse carceri, esce un grido, il cui fragore fa crollare un’intera compagnia astuta 

e tirannica, fondata da un pazzo ignorante
22

. [r.c.] 

 

 

Alessandro 

 

Non è più concesso parlare di Alessandro, se non per dire cose nuove, e per confutare le favole 

storiche, fisiche e morali, con cui è stata sfigurata la storia dell’unico grand’uomo che si sia mai 

visto tra i conquistatori dell’Asia. 

Se si riflette un po’ su Alessandro, che, all’età focosa dei piaceri e nell’ebbrezza delle conquiste, ha 

fondato più città di quante gli altri vincitori dell’Asia ne abbiano distrutte; se si pensa che è un 

giovane che ha cambiato le vie commerciali del mondo, pare strano che Boileau lo tratti come un 

folle, un grassatore da strada, e che proponga al luogotenente di polizia La Reynie ora di farlo 

rinchiudere, ora di farlo impiccare. 

  
Fortuna che ai suoi tempi, per cento buone ragioni, 

La Macedonia aveva un manicomio
23

. 

Se in Francia un suo simile fosse consegnato a La Reynie, 

 

Nel giro di tre giorni, vedremmo la fenice dei guerrieri 

Lasciare sul patibolo la testa e gli allori
24

. 

                                                           
22

 Allusione ai contrasti tra gesuiti e giansenisti: il «figlio del procuratore» è il famigerato Padre Letellier, gesuita, che, 

con la bolla Unigenitus (1713) di Clemente X, fece condannare come eretiche un centinaio di proposizioni contenute 

nel libro di Pasquier Quesnel Le Nouveau testament avec des Réflexions morales (1687). L’esito della persecuzione cui 

furono sottoposti i giansenisti sarebbe stato, secondo Voltaire, la distruzione della Compagnia di Gesù, fondata da 

Ignazio di Lodola («un pazzo ignorante»). Si veda la voce Bolla. 
23

 Sat. VIII, 99-100. Nel testo si legge Petites-Maisons, che erano appunto uno dei manicomi di Parigi. 
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Tale richiesta, presentata nella corte del palazzo del luogotenente di polizia, non sarebbe stata 

accolta né in conformità alla consuetudine di Parigi, né al diritto delle genti. Alessandro avrebbe 

addotto come scusante il fatto che, essendo stato eletto a Corinto capitano generale della Grecia e 

incaricato, in tale qualità, di vendicare la patria di tutte le invasioni dei Persiani, egli non aveva fatto 

altro che il proprio dovere distruggendone l’impero, e che, avendo sempre unito la magnanimità al 

più grande coraggio, avendo rispettato la moglie e le figlie di Dario fatte prigioniere, egli non 

meritava in alcun modo né di essere interdetto né di essere impiccato, e che comunque si sarebbe 

appellato contro la sentenza del messer de La Reynie al tribunale dell’universo mondo.  

Rollin sostiene che Alessandro conquistò la famosa città di Tiro solo per favorire gli Ebrei, i quali 

non amavano gli abitanti di Tiro
25

. È tuttavia verosimile che Alessandro ebbe anche altre ragioni e 

che era doveroso per un capitano sagace non lasciare Tiro padrona del mare, mentre lui si accingeva 

ad attaccare l’Egitto. 

Alessandro certamente amava e rispettava molto Gerusalemme, ma pare che non si debba dire che 

«gli Ebrei offrirono un raro esempio di fedeltà, degno dell’unico popolo che all’epoca conobbe il 

vero Dio, rifiutando di fornire viveri ad Alessandro, perché avevano giurato fedeltà a Dario» 

[Histoire ancienne, XV, 7]. È noto che in ogni occasione gli Ebrei si sono sempre ribellati contro i 

sovrani, perché un Ebreo non doveva servire alcun re profano. 

Se rifiutarono imprudentemente di versare tributi al vincitore, non fu per dimostrare di essere 

schiavi fedeli di Dario; era stato espressamente ordinato loro dalla legge di aborrire tutte le nazioni 

idolatre: i loro libri sono tutti pieni di maledizioni contro di esse e riferiscono di ripetuti tentativi di 

scrollarne il giogo. Se, in un primo momento, essi rifiutarono di pagare tributi, il motivo fu che i 

loro rivali Samaritani li avevano pagati senza difficoltà, e loro credettero che Dario, benché vinto, 

fosse ancora abbastanza forte da appoggiare Gerusalemme contro Samaria. 

È del tutto falso che all’epoca gli Ebrei fossero l’unico popolo che conoscesse il vero Dio, come 

dice Rollin. I Samaritani adoravano lo stesso Dio, sebbene in un altro tempio; leggevano lo stesso 

Pentateuco degli Ebrei, e addirittura in caratteri ebraici, ossia di Tiro, che gli Ebrei avevano 

dimenticato. Lo scisma tra Samaria e Gerusalemme era, in piccolo, quello che, in grande, è lo 

scisma tra Greci e Latini. L’odio era pari da entrambe le parti, in quanto parimenti fondato sulla 

religione. 

Una volta impadronitosi di Tiro grazie alla famosa diga che ancora oggi suscita l’ammirazione di 

tutti i militari, Alessandro si accinse a punire Gerusalemme, che gli era di strada. Gli Ebrei guidati 

dal loro sommo sacerdote andarono ad umiliarsi ai suoi piedi e a consegnare del danaro, poiché è 

solo con il danaro che si rabboniscono i conquistatori irritati. Alessandro si rabbonì; essi divennero 

suoi sudditi come pure dei suoi successori. Ecco la storia vera e verosimile. 

Rollin riprende uno strano racconto narrato, circa quattrocento anni dopo la spedizione di 

Alessandro, dallo storico romanziere, esageratore
26

, Flavio Giuseppe [Antichità giudaiche, 11, 8, 4-

5], al quale si può perdonare il desiderio di dare risalto in ogni occasione alla propria svnturata 

patria. Rollin [Histoire ancienne, XV, 7] dice dunque, sulla scorta di Giuseppe, che quando il 

sommo sacerdote Jaddus si prosternò davanti ad Alessandro, questi avendo notato il nome di Geova 

inciso su una lamina d’oro attaccata al copricapo di Jaddus e essendo in grado di comprendere 

perfettamente l’ebraico, si prosterna a sua volta e adora Jaddus. Siccome Parmenione rimane stupito 

da questo eccesso di cortesia, Alessandro gli spiega che conosceva Jaddus da molto tempo, che, 

dieci anni prima, gli era apparso con lo stesso abito e lo stesso copricapo, in un sogno che 

prefigurava la conquista dell’Asia (conquista cui allora Alessandro non pensava affatto), e che 

quello stesso Jaddus l’aveva esortato ad attraversare l’Ellesponto, gli aveva assicurato che il suo 

                                                                                                                                                                                                 
24

 Sat. XI, 82-84; per la verità, in Boileau, questi versi si riferiscono a Giulio Cesare. Gabriel-Nicolas de La Reynie 

(1624-1709) fu luogotenente generale di polizia dal 1667 al 1697. 
25

 Per la verità, Rollin nella Histoire ancienne (XV, 6) si limita a insistere sul fatto che con la caduta di Tiro si 

compivano le profezie bibliche. 
26

 Questo epiteto è un neologismo creato da Voltaire; si veda la voce Cristianesimo, sez. I. 
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Dio avrebbe marciato alla testa dei Greci e che il Dio degli Ebrei l’avrebbe fatto vincere contro i 

Persiani. 

Questa favola da comare starebbe bene nella storia dei Quattro figli di Aimone e di Roberto il 

Diavolo
27

, ma stona in quella di Alessandro. 

Per la gioventù era utilissimo disporre di una Storia antica ben scritta: sarebbe stato auspicabile che 

essa non venisse talvolta deturpata da siffatte assurdità. Il racconto di Jaddus sarebbe accettabile, 

sarebbe ineccepibile, se almeno se ne trovasse qualche traccia nei libri sacri, siccome però essi non 

lo menzionano minimamente, è del tutto lecito sottolinearne la ridicolaggine. 

È indubitabile che Alessandro sottomise quella parte delle Indie che si trova al di qua del Gange e 

che era tributaria dei Persiani. Holwell, che ha soggiornato trent’anni presso i bramini di Benares e 

dei paesi vicini, e ha appreso non solo la loro lingua moderna, ma la loro antica lingua sacra, ci 

assicura che i loro annali attestano l’invasione di Alessandro, che essi chiamano Mahadukoit 

Kounha, grande brigante, grande assassino. Quei popoli pacifici non potevano chiamarlo 

diversamente, e c’è da supporre che non diederono soprannomi diversi ai re di Persia. Quegli stessi 

annali dicono che Alessandro entrò nel loro paese attraverso la provincia che oggi è il Kandahar, ed 

è probabile che abbia sempre conservato delle piazzeforti su quella frontiera. 

In seguito Alessandro discese il fiume Zombodipo, che i Greci chiamarono Sind
28

. Nella storia di 

Alessandro non s’incontra neanche un nome indiano. I Greci non hanno mai chiamato con il loro 

nome originale nessuna città, nessun principe asiatico. Avrebbero creduto di disonorare la lingua 

greca, se l’avessero piegata a una pronuncia che a loro sembrava barbara, e se non avessero 

chiamato Menfi la città di Moph. 

Holwell dice che gli Indiani non hanno mai conosciuto nessun Poro né alcuna Tassila; in effetti, 

questi non sono nomi indiani. Tuttavia, se prestiamo fede ai nostri missionari, esistono ancora dei 

signori patani che pretendono di discendere da Poro. È possibile che quei missionari abbiano voluto 

lusingarli a proposito della loro origine, e che quei signori l’abbiano fatta propria. Non c’è paese in 

Europa nel quale la bassezza non abbia inventato, e la vanità non abbia prese per buone, le più 

fantasiose genealogie. 

Se Flavio Giuseppe ha raccontato una favola ridicola a proposito di Alessandro e di un pontefice 

ebreo, Plutarco, che scrisse molto tempo dopo Giuseppe, sembra non aver risparmiato le favole su 

questo eroe. Ha rincarato quanto dice Quinto Curzio
29

; entrambi pretendono che Alessandro, 

marciando verso l’India, volle farsi adorare, non solo dai Persiani, ma anche dai Greci. Si tratta 

soltanto di sapere che cosa Alessandro, i Persiani, i Greci, Quinto Curzio, Plutarco intendessero con 

adorare. 

Non si dimentichi mai la grande regola di definire i termini. 

Se con adorare s’intende invocare un uomo come una divinità, offrirgli incenso e sacrifici, 

dedicargli altari e templi, è chiaro che Alessandro non chiese nulla di simile. È del tutto ragionevole 

e usuale, che egli, in quanto vincitore e padrone dei Persiani, volesse essere salutato alla persiana, 

che in certe circostanze ci si prosternasse davanti a lui, e che, in breve, lo si trattasse come un re 

persiano, quale egli era. 

I membri dei parlamenti di Francia parlano al re stando in ginocchio durante le loro assemblee
30

; nel 

corso degli stati generali il rappresentante del terzo stato parla stando in ginocchio. Un bicchiere di 

vino viene servito in ginocchio al re d’Inghilterra. Molti re europei vengono serviti in ginocchio 

durante la cerimonia d’incoronazione. Al Gran Mogol, all’imperatore della Cina, a quello del 

Giappone si parla stando in ginocchio. I colaos cinesi di grado inferiore flettono le ginocchia 

davanti ai colaos di grado superiore; il papa viene adorato, gli si bacia il piede destro. Nessuna di 
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 Romanzi edificanti del XII secolo. 
28

 Si tratta dell’Indo. 
29

 Le opere classiche di Plutarco (Vita di Alessandro, Vite parallele) e di Quinto Curzio Rufo (Storie di Alessandro 

Magno) sono le fonti cui Voltaire attinge in tutta la parte conclusiva di questa voce. 
30

 Lits de justice (alla lettera, «letti di giustizia») erano chiamate le assemblee dei parlamenti (ossia, più propriamente, 

corti di giustizia) cui partecipava il re in circostanze particolari. 
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queste cerimonie è mai stata considerata come un atto di adorazione nel senso rigoroso, come un 

culto di latria. 

Pertanto, tutto ciò che è stato detto circa la presunta adorazione imposta da Alessandro si fonda 

soltanto su un equivoco
31

. 

È Ottaviano, soprannominato Augusto, che in realtà si fece adorare, in senso stretto. Gli vennero 

dedicati templi e altari; ci furono dei sacerdoti di Augusto. Orazio gli dice esplicitamente: 

 
Jurandasque tuum per nomen ponimus aras

32
. 

 

Ecco una vera adorazione sacrilega; e non risulta che nessuno abbia protestato
33

. 

Le opinioni contrastanti circa il carattere di Alessandro parrebbero più difficili da conciliare, se non 

fosse risaputo che gli uomini, soprattutto quelli che vengono chiamati eroi, sono spesso molto 

contraddittorii; e che, più di una volta, la vita e la morte dei migliori cittadini, il destino di una 

provincia sono stati determinati dalla buona o cattiva digestione di un sovrano, bene o male 

consigliato. 

Ma come conciliare fatti improbabili riferiti in maniera contraddittoria? Taluni dicono che 

Callistene venne condannato a morte e messo in croce per ordine di Alessandro, perché non aveva 

voluto riconoscerlo come figlio di Giove. Ma la croce non era un supplizio in vigore presso i Greci. 

Altri dicono che egli morì molto tempo dopo, di obesità. Ateneo sostiene che veniva tenuto in una 

gabbia di ferro e che venne mangiato dai parassiti. In tutti questi racconti, provate a distinguere la 

verità, se ci riuscite. 

Ci sono avventure che Quinto Curzio suppone accadute in una città e Plutarco in un’altra; e le due 

città distano tra loro cinquecento leghe. Alessandro balza interamente armato e tutto solo dall’alto 

di un bastione in una città che stava assediando; secondo Quinto Curzio, essa si trovava vicino al 

Candahar, mentre, secondo Plutarco, era nei pressi del delta dell’Indo. 

Giungendo sulle coste del Malabar o dalle parti del Gange (poco importa: tra i due luoghi ci sono 

soltanto circa novecento miglia), egli fece arrestare dieci filosofi indiani, che i Greci chiamavano 

gimnosofisti, e che vivevano nudi come scimmie. Egli pone loro domande degne del Mercure 

galant di Visé, promettendo loro in tutta serietà che quello che avrebbe risposto peggio sarebbe 

stato impiccato per primo, e gli altri in ordine uno dopo l’altro.  

Ciò ricorda Nabucodonosor, che intendeva risolutamente uccidere i suoi magi se questi non 

avessero indovinato un suo sogno ch’egli aveva dimenticato [Dn 2, 5-13]; oppure il califfo delle 

Mille e una notte, che doveva strangolare la propria moglie non appena ella avesse terminato il 

proprio racconto. Ma è Plutarco che riferisce questa stupidaggine, bisogna rispettarla: era Greco. 

Questo racconto fa il paio con quello dell’avvelenamento di Alessandro ad opera di Aristotele, in 

quanto Plutarco ci dice di aver sentito dire da un certo Agnotemi, il quale aveva sentito dire da 

Antigono, che Aristotele aveva spedito una bottiglia di acqua di Nonacride, città dell’Arcadia; che 

quell’acqua era talmente fredda che uccideva all’istante chiunque la bevesse, che Antipatro spedì 

quell’acqua in uno zoccolo di mulo; che essa giunse ancora fredda a Babilonia; che Alessandro ne 

bevve e che morì dopo sei giorni ininterrotti di febbre. 

È vero che Plutarco dubita di questo aneddoto. Tutto quello che di certo se ne può desumere è che 

Alessandro, all’età di ventiquattro anni, aveva conquistato la Persia con tre battaglie, che era dotato 

tanto di genio quanto di coraggio, che cambiò il volto dell’Asia, della Grecia, dell’Egitto e quella 

delle vie commerciali del globo, e, infine, che Boileau non doveva burlarsi di lui, considerato che, 

plausibilmente, Boileau non avrebbe potuto fare altrettanto in così pochi anni
34

.[r.c.] 
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 Si veda Abuso di parole. (Voltaire) Si veda altresì la voce Adorare. 
32

 Orazio, Epist., II, 1, 16: «Ed erigiamo altari su cui giuriamo sulla tua divinità». 
33

 Si noti che Augusto non veniva adorato con un culto di latria, bensì di dulia. Era un santo; divus Augustus. I 

provinciali l’adoravano come adoravano Priapo, non come Giove. (K.) Si veda la voce Adorare. 
34

 Si veda la voce Storia. (Voltaire) 
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Bolla 
 

Questa parola indica il bollo o il sigillo d’oro, d’argento, di cera o di piombo, apposto a qualsiasi 

atto o documento. Il piombo apposto ai rescritti promulgati dalla corte romana reca da un lato le 

teste di san Pietro a destra e di san Paolo a sinistra. Sul rovescio si legge il nome del papa regnante e 

l’anno del suo pontificato. La bolla è scritta su pergamena. Nei saluti il papa ai attribuisce solo il 

titolo di servitore dei servitori di Dio, conformemente alle sante parole di Gesù ai suoi discepoli: 

«Colui che vorrà essere il primo tra voi sarà il vostro servitore»
35

. 

Alcuni eretici pretendono che con questa formula, in apparenza umile, i papi esprimano una sorta di 

sistema feudale in base al quale la cristianità è sottomessa a un capo che è Dio, i cui grandi vassalli 

san Pietro e san Paolo sono rappresentati dal pontefice loro servitore, e i vassalli minori sono tutti i 

principi secolari, ossia imperatori, re o duchi. 

I papi si richiamano alla famosa bolla In Coena Domini
36

, che ogni anno un cardinale diacono legge 

pubblicamente a Roma nel giorno della cena, ovvero il giovedì santo, in presenza del papa, 

accompagnato dagli altri cardinali e vescovi. Dopo questa lettura, Sua Santità getta una fiaccola 

accesa nella piazza pubblica come segno di anatema. 

Questa bolla si trova a pagina 714 del primo tomo del Bollario, stampato a Lione nel 1673, e a 

pagina 118 dell’edizione del 1727
37

. La più antica risale al 1536. Senza precisare l’origine di questa 

cerimonia, Paolo III dice che è antica usanza dei sovrani pontefici rendere pubblica questa 

scomunica il giovedì santo per conservare la purezza della religione cristiana e rinsaldare l’unione 

dei fedeli. Essa contiene ventiquattro paragrafi, nei quali questo papa scomunica: 

1) Gli eretici, i loro sostenitori e coloro che leggono i loro libri; 

2) I pirati, soprattutto quelli che osano praticare la corsa sui mari del sovrano pontefice; 

3) Coloro che impongono sulle proprie terre nuovi pedaggi; 

10) Coloro che, in qualunque modo, impediscono l’esecuzione delle lettere apostoliche, sia che in 

esse si concedano grazie, o si annuncino castighi; 

11) I giudici laici che giudicano gli ecclesiastici e li convocano nel proprio tribunale, sia che questo 

tribunale si chiami udienza, cancelleria, consiglio o parlamento; 

13) Tutti coloro che hanno emanato o diffuso, emaneranno o diffonderanno editti, regolamenti, 

prammatiche, con le quali le libertà ecclesiastiche, i diritti del papa e quelli della santa sede 

verranno lesi o limitati anche nelle minime cose, tacitamente o espressamente; 

14) I cancellieri, consiglieri ordinari o straordinari, di qualunque re o principe, i presidenti delle 

cancellerie, dei consigli o dei parlamenti, come pure i procuratori generali, che avocano a sé le 

cause ecclesiastiche o impediscono l’esecuzione delle lettere apostoliche, anche qualora ciò 

avvenisse col pretesto di impedire qualche violenza. 

Nello stesso paragrafo, il papa riserva per sé solo l’assoluzione di detti cancellieri, consiglieri, 

procuratori generali e altri scomunicati, i quali potranno essere assolti soltanto dopo aver 

pubblicamente revocato e strappato dai registri i loro decreti. 

20) Infine, il papa scomunica coloro che avranno la presunzione di dare l’assoluzione ai suddetti 

scomunicati; e affinché non si possa invocare a scusante l’ignoranza, ordina: 
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 Mt 20, 27. (Voltaire) 
36

 La bolla papale, pubblicata per la prima volta nel 1363 da Urbano V e in forma definitiva da Urbano VIII nel 1627, 

condannava tutta una serie di errori e di delitti contro la Chiesa, e veniva letta tutti gli anni il Giovedì Santo (feria V in 

Coena Domini) dalla loggia della basilica vaticana alla presenza del papa e dei cardinali. A causa dell’opposizione dei 

sovrani d’Europa, sia cattolici sia protestanti, che la consideravano una violazione dei loro diritti, la sua pubblicazione 

fu interrotta nel 1770 da papa Clemente XIV. 
37

 Il rimando dovrebbe essere al Magnum bullarium Romanum, in 5 volumi (Luxembourg, 1727): ma secondo i curatori 

dell’edizione critica delle Œuvres complètes de Voltaire, t. 39 (Oxford, 2008, p. 484), il riferimento fornito da Voltaire 

sarebbe errato. 
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21) Che questa bolla sia pubblicata e affissa alla porta della basilica del principe degli apostoli e a 

quella di San Giovanni in Laterano; 

22) Che tutti i patriarchi, primati, arcivescovi e vescovi, in virtù della santa obbedienza, diffondano 

solennemente questa bolla, almeno una volta all’anno. 

24) Egli dichiara che se qualcuno osa opporsi alla disposizione di tale bolla, deve sapere che 

incorrerà nell’indignazione di Dio onnipotente, e in quella dei beati apostoli san Pietro e san Paolo. 

Le altre bolle posteriori, dette pure In Coena Domini, non sono che integrative. Per esempio, 

l’articolo 21 di quella di Pio V, dell’anno 1567, aggiunge al paragrafo 3 di quella di cui abbiamo 

appena parlato che tutti i principi che introducono nei loro Stati nuove disposizioni, di qualunque 

natura esse siano, o che integrano quelle antiche, a meno che non abbiano ottenuto l’approvazione 

della santa sede, sono scomunicati ipso facto. 

La terza bolla In Coena Domini, del 1610, contiene trenta paragrafi, con quali Paolo V rinnova le 

disposizioni delle due precedenti. 

La quarta e ultima bolla In Coena Domini, che si trova nel Bollario, è datata 1 aprile 1627. Con essa 

Urbano VIII annuncia che, sull’esempio dei suoi predecessori, per conservare inviolabilmente 

l’unità della fede, la giustizia e l’ordine pubblico, egli si serve del gladio spirituale della disciplina 

ecclesiastica per scomunicare in quel giorno, anniversario della cena del Signore: 

1) Gli eretici; 

2) Coloro che fanno ricorso contro il papa nel prossimo concilio; e il resto come nelle prime tre. 

Si dice che quella che viene letta attualmente sia di una data più recente, e presenti alcune aggiunte. 

La Storia di Napoli di Giannone mostra quali disordini abbiano provocato in quel regno gli 

ecclesiastici e quali vessazioni essi abbiano esercitato su tutti i sudditi del re, fino a negar loro 

l’assoluzione e i sacramenti, nel tentativo di fare accettare questa bolla, che, alla fine, fu 

solennemente respinta, così come lo fu nella Lombardia austriaca, negli Stati dell’imperatrice-

regina, in quelli del duca di Parma, e in altri
38

. 

Nel 1580, il clero francese aveva approfittato del periodo di vacanza del parlamento di Parigi per far 

pubblicare la stessa bolla in Coena Domini. Ma il procuratore generale vi si oppose, e la camera 

delle vacazioni, presieduta dal celebre e sfortunato Brisson, emanò il 4 ottobre un editto che 

ingiungeva a tutti i governatori di informarsi su quali fossero gli arcivescovi, i vescovi o i gran 

vicari che avessero ricevuto questa bolla o una copia dal titolo Litterae processus, e chi fosse quello 

che gliela aveva spedita per renderla pubblica; di impedirne la diffusione, qualora questa non avesse 

ancora avuto luogo, di sequestrare tutti gli esemplari e di spedirli alla camera; e nel caso che essa 

fosse stata pubblicata, di deferire gli arcivescovi, i vescovi o i gran vicari davanti alla camera e 

rispondere alla requisitoria del procuratore generale; e, nel frattempo, di esonerarli dal loro potere 

temporale e di affidarlo nelle mani del re; di far divieto d’impedire l’esecuzione di tale editto, pena 

l’essere punito come nemico dello Stato e reo di lesa maestà; con l’ordine di dare alle stampe questo 

editto e di prestar fede alle copie verificate sull’originale da alcuni notai
39

. 

Il parlamento, con questo, non faceva altro che imitare timidamente l’esempio di Filippo il Bello. 

La bolla Ausculta, Fili, del 5 dicembre 1301, fu indirizzata a lui da Bonifacio VIII, che, dopo avere 

esortato il re ad ascoltarlo docilmente, gli diceva: «Dio ci ha posto sui re e i regni per sradicare, 

distruggere, perdere, dissipare, edificare e piantare in nome suo e con la sua dottrina. Non lasciatevi 

dunque convincere di non avere nessun superiore e di non essere subordinato al capo della gerarchia 

ecclesiastica. Chi pensa così è folle; e chi lo spalleggia ostinatamente è un infedele, isolato dal 

gregge del buon pastore». Quindi il papa entrava in tutti i particolari del governo della Francia, fino 

al punto da rimproverare al re di aver cambiato moneta. 
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 Papa Ganganelli, informato delle decisioni di tutti questi principi cattolici, e rendendosi conto che le popolazioni cui i 

suoi predecessori facevano cavare gli occhi cominciavano ad aprirne uno, non diffuse pubblicamente questa famosa 

bolla il giovedì dell’assoluzione del 1770. (Voltaire) 
39

 Il rifiuto della bolla in Coena Domini divenne uno dei punti più importanti di quelle che vennero chiamate le libertà 

della Chiesa gallicana. (G.A.)  
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Filippo il Bello fece bruciare questa bolla a Parigi, e diffondere con squilli di tromba per tutta la 

città questa sentenza capitale la domenica 11 febbraio 1302. In un concilio che tenne a Roma lo 

stesso anno, il papa strepitò e sbottò in minacce contro Filippo il Bello, ma senza passare ai fatti. 

Come unico risultato di questo concilio si ebbe la famosa decretale Unam sanctam, che in sostanza 

diceva: 

«Crediamo e professiamo in una Chiesa santa, cattolica e apostolica, al di fuori della quale non c’è 

salvezza; riconosciamo altresì che essa è unica, che è un solo corpo con un solo capo, e non due 

come i mostri. Questo unico capo è Gesù Cristo, e san Pietro il suo vicario, e il successore di san 

Pietro. I Greci, come pure altri, i quali dicono di non essere sottomessi a questo successore, devono 

ammettere di non appartenere al gregge di Gesù Cristo, poiché egli stesso ha detto (Giovanni, 10, 

16) che c’è un solo gregge e un solo pastore. 

«Annunciamo che nella Chiesa e sotto il suo potere ci sono due spade, quella spirituale e quella 

temporale; ma l’una deve essere impiegata dalla Chiesa e dalla mano del pontefice; l’altra per la 

Chiesa e dalla mano dei re e dei guerrieri, conformemente all’ordine o al permesso del pontefice. Or 

dunque, bisogna che una spada sia sottomessa all’altra, ossia il potere temporale a quello spirituale; 

altrimenti esse non sarebbero consacrate, e invece devono esserlo secondo l’apostolo (Rm 13, 1). 

Secondo la testimonianza della verità, il potere spirituale deve istituire e giudicare quello temporale; 

e così nel caso della Chiesa si realizza la profezia di Geremia (1, 10): Ti ho posto sulle nazioni e i 

regni, ecc.». 

Filippo il Bello, per parte sua, riunì gli stati generali; e i comuni, nella richiesta che presentarono al 

monarca, dicevano letteralmente: «È un enorme abominio sentire che questo Bonifacio comprende 

in modo distorto come un Boulgare (togliendo la l e la a)
40

 la parola spiritualità (in san Matteo, 16, 

19): Ciò che legherai sulla terra sarà legato in cielo; come se ciò significasse che, s’egli mette un 

uomo in una prigione temporale, Dio per questo lo metta in prigione in cielo»
41

. 
42

Clemente V, successore di Bonifacio VIII, revocò e annullò l’odiosa decisione della bolla Unam 

sanctam, che estende il potere dei papi sul quello temporale dei re e condanna come eretici coloro 

che non riconoscono questo potere chimerico. In effetti, è la pretesa di Bonifacio che deve essere 

considerata un’eresia, in base alla massima dei teologi: «Si pecca contro la regola della fede, e si è 

eretici non solo negando ciò che la fede c’insegna, ma anche quando si impone come fede ciò che 

non lo è» (Joan. maj. m. 3, sent. dist. 37, q. 26). 

Prima di Bonifacio VIII, altri papi si erano arrogati in alcune bolle i diritti di proprietà su diversi 

regno. È nota quella in cui Gregorio VII dice a un re di Spagna: «Voglio che sappiate che il regno di 

Spagna, in base alle antiche ordinanze ecclesiastiche, è stato dato in proprietà a san Pietro e alla 

santa Chiesa romana». 

Siccome il re d’Inghilterra Enrico II aveva chiesto a papa Adriano IV il permesso di invadere 

l’Irlanda, il pontefice glielo concesse a condizione che imponesse a ogni famiglia d’Irlanda una 

tassa di un carolus per la santa sede, e che considerasse quel regno come un feudo della Chiesa 

romana: «Poiché – gli scrive – non c’è da dubitare che tutte le isole su cui Gesù Cristo, il sole di 

giustizia, è sorto e che hanno ricevuto gl’insegnamenti della fede cristiana, non spettino di diritto a 

san Pietro e non appartengano alla sacra e santa Chiesa romana». 

 

Bolle della crociata e dell’accomodamento 

 

Se a un Africano o a un Asiatico assennato venisse detto che, nella parte d’Europa in cui alcuni 

uomini hanno vietato ad altri uomini di mangiare carne il sabato, il papa concede con una bolla il 

permesso di mangiarne, in cambio di due reali di argento, e, con un’altra bolla, permette di tenersi il 
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 Si veda la voce Bulgari. 
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 Il passo citato è tratto dall’Histoire ecclésiastique di Claude Fleury. 
42

 Questo paragrafo e i due successivi non comparivano nel 1770. Furono aggiunti nell’edizione di Kehl. (B.)  
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danaro che si è rubato, che cosa ne direbbero quell’Asiatico e quell’Africano? Converrebbero, 

quanto meno, che ogni paese ha le proprie usanze e che, in questo mondo, con qualunque nome 

vengano chiamate le cose, e in qualunque modo vengano mascherate, tutto si fa per danaro 

contante. 

Esistono due bolle intitolate la Cruzada, la crociata: una risalente al tempo d’Isabella e Ferdinando; 

l’altra al tempo di Filippo V. 

La prima vende il permesso di mangiare di sabato ciò che viene chiamata la grossura, le interiora, 

il fegato, i rognoni, i testicoli di ariete, i ventrigli, le animelle di vitello, il polmone, le ragaglie, i 

bargigli, la testa, il collo, le ali, le zampe. 

La seconda bolla, promulgata da papa Urbano VIII, concede il permesso di mangiare di grasso 

durante tutta la quaresima, e assolve da ogni delitto, tranne quello di eresia. 

Queste bolle non solo vengono vendute, ma è obbligatorio comprarle; e, com’è ovvio, costano più 

care in Perù e in Messico che in Spagna. Vengono vendute per una piastra. È giusto che i paesi che 

producono oro e argento paghino più degli altri. 

Il pretesto di queste bolle è combattere i Mori. Gli spiriti difficili non vedono che rapporto ci sia tra 

i barbigli e una guerra contro gli Africani; e aggiungono che Gesù Cristo non ha mai ordinato, pena 

la scomunica, di combattere i maomettani. 

La bolla che permette di conservare i beni altrui viene detta la bolla dell’accomodamento. Essa è in 

vigore, rendendo da molto tempo delle belle somme, in tutta la Spagna, nel Milanese, in Sicilia e a 

Napoli. Appaltatori incaricano i monaci più eloquenti di predicare a favore di questa bolla. I 

peccatori che hanno rubato il re o lo Stato, o i privati, vanno a far visita a questi predicatori, si fanno 

confessare da loro, spiegano quanto sarebbe triste restituire tutto. Offrono il cinque, il sei e talvolta 

il sette per cento ai monaci, per poter conservare il resto con la coscienza tranquilla; e, trovato 

l’accomodamento, ricevono l’assoluzione. 

Il frate predicatore autore del Viaggio in Spagna e in Italia, stampato a Parigi, presso Jean-Baptiste 

de L’Épine, si esprime così su quella bolla: «Non è davvero piacevole sistemare la cosa a un prezzo 

ragionevole, salvo a rubare di più quando si avrà bisogno di una somma più grossa?»
43

. 

 

Bolla Unigenitus 

 

La bolla in Coena Domini suscitò l’indignazione di tutti i sovrani cattolici, che alla fine l’hanno 

disconosciuta nei loro Stati; la bolla Unigenitus, invece, ha sconvolto soltanto la Francia. Nella 

prima, si attaccavano i diritti dei principi e dei magistrati di tutta Europa; essi li difesero. Nell’altra 

non si condannavano che alcune massime di morale e di pietà; nessuno se ne curò, tranne le parti 

interessate in questa effimera polemica; ma presto queste parti interessate si diffusero la Francia 

intera. Dapprima fu una polemica tra i gesuiti onnipotenti e i resti di Port-Royal distrutto. 

Il prete dell’Oratorio Quesnel, rifugiatosi in Olanda, aveva dedicato un commento del Nuovo 

Testamento al cardinale di Noailles, allora vescovo di Châlons-sur-Marne. Il vescovo l’approvò, e 

l’opera suscitò l’ammirazione di tutti coloro che leggono questo genere di libri. 

Un tale di nome Le Tellier, gesuita, confessore di Luigi XIV, nemico del cardinale di Noailles, lo 

volle mortificare facendo condannare a Roma il libro che gli era stato dedicato, e che veniva molto 

apprezzato. 

L’intelligenza di quel gesuita, figlio di un procuratore di Vire in bassa Normandia, era dotata di 

tutte le risorse della professione del padre. Non gli bastava compromettere il cardinale di Noailles 

agli occhi del papa, volle farlo cadere in disgrazia anche presso il re suo padrone. Per riuscire in tale 

progetto, fece comporre dai suoi emissari dei mandamenti contro di lui, che fece firmare da quattro 

vescovi. Redasse, inoltre, alcune lettere al re, che fece firmare a costoro. 
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 Tomo V, pag. 210. (Voltaire)  Cfr. Jean-Baptiste Labat, Voyages en Europe et en Italie (1730). 
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Queste manovre, che in qualunque tribunale sarebbero state punite, alla corte ebbero successo; il re 

s’irritò con il cardinale; Madame de Maintenon lo abbandonò. 

Ne nacque, da un capo del regno all’altro, una serie d’intrighi in cui tutti vollero immischiarsi; e più 

le cose andavano male per la Francia in una guerra funesta, più gli animi si riscaldavano per una 

disputa teologica. 

Nel corso di questi avvenimenti, Le Tellier fece chiedere a Roma da Luigi XIV in persona la 

condanna del libro di Quesnel, di cui il monarca non aveva mai letto una riga. Le Tellier, e altri due 

gesuiti, di nome Doucin e Lallemant, ne estrassero trecento proposizioni che papa Clemente XI 

doveva condannare; la corte di Roma ne cassò due, tanto per salvare l’onore dando a vedere che 

giudicava liberamente. 

Il cardinale Fabroni, incaricato di questo affare, e manovrato dai gesuiti, fece redigere la bolla da un 

cordigliere di nome fra Palermo, dal cappuccino Elia, dal barnabita Terrovi, dal servita Castelli e 

anche da un gesuita di nome Alfaro. 

Papa Clemente XI li lasciò fare; voleva soltanto far piacere al re di Francia, che aveva a lungo 

irritato riconoscendo re di Spagna l’arciduca Carlo, in seguito imperatore. Soddisfare il re gli 

costava giusto un pezzo di pergamena sigillata con del piombo, a proposito di una questione che 

egli stesso disprezzava. 

Clemente XI non si fece pregare; spedì la bolla, e rimase stupefatto nell’apprendere che quasi in 

tutta la Francia essa veniva accolta da fischi e lazzi. «Ma come! – diceva al cardinale di Carpegna – 

mi chiedono insistentemente questa bolla, gliela concedo di buon animo, e tutti ne ridono!». 

Tutti, in effetti, rimasero sorpresi nel vedere un papa che, in nome di Gesù Cristo, condannava come 

eretica, in odore di eresia, eterodossa e offensiva per le pie orecchie la seguente proposizione: «È 

buona cosa leggere libri edificanti la domenica, soprattutto la santa Scrittura»; e quest’altra: «Il 

timore di essere ingiustamente scomunicati non deve impedirci di fare il nostro dovere». 

Questa censura preoccupava anche i partigiani dei gesuiti; ma costoro non osavano parlare. Gli 

uomini saggi e disinteressati gridavano che ciò era scandaloso, e il resto della nazione che era 

ridicolo. 

Fino alla morte di Luigi XIV, nondimeno, Le Tellier trionfò; faceva orrore, ma governava. Non c’è 

nulla che questo sciagurato non abbia tentato per far deporre il cardinale di Noailles; ma, dopo la 

morte del suo penitente, questo attaccabrighe venne esiliato. Il duca di Orléans, durante la reggenza, 

placò le polemiche beffandosene. Esse mandarono ancora qualche scintilla; ma, alla fine, sono state 

dimenticate, probabilmente per sempre. È già abbastanza che siano durate per più di mezzo secolo. 

Beati gli uomini, se fossero divisi solamente da sciocchezze che non fanno versare sangue umano! 

[r.c.] 

 

 

Circoncisione 

 

Quando Erodoto racconta ciò che gli hanno detto i barbari presso i quali ha viaggiato, racconta 

frottole; ed è quello che fa la maggior parte dei nostri viaggiatori: per questo, egli non esige di 

essere creduto, quando parla dell’avventura di Gige e di Candaule; di Arione, trasportato in groppa 

a un delfino e dell’oracolo che, consultato per sapere ciò che faceva Creso, rispose che in quel 

momento stava facendo cuocere una tartaruga in una pentola col coperchio; e del cavallo di Dario, 

che, avendo nitrito prima di tutti altri, proclamò re il proprio padrone, e di altre cento favole buone 

per divertire i fanciulli e a essere ripetute dai retori; ma quando parla di ciò che ha visto, dei costumi 

delle popolazioni che ha osservato, dei loro antichità che ha consultato, allora è a uomini che sta 

parlando. 
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«Sembra – dice nel libro di Euterpe
44

 – che gli abitanti della Colchide siano originari dell’Egitto: ne 

giudico da me piuttosto che per sentito dire, poiché ho scoperto che nella Colchide si conservava il 

ricordo degli antichi Egizi meglio di quanto in Egitto si conservasse quello delle antiche usanze dei 

Colchi. 

«Gli abitanti delle rive del Ponto Eusino sostenevano di essere una colonia fondata da Sesostri; per 

quanto mi riguarda, lo riterrei credibile non solo perché essi sono di carnagione scura e hanno i 

capelli crespi, ma perché le popolazioni della Colchide, dell’Egitto e dell’Etiopia sono le uniche al 

mondo che si sono sempre fatte circoncidere: i Fenici, infatti, e quelle della Palestina riconoscono di 

aver adottato la circoncisione dagli Egizi. I Siriani che oggi abitano le rive del Termodonte e del 

Partenio, e i loro vicini Macroni, ammettono di essersi conformati a questa usanza dell’Egitto non 

molto tempo fa; è principalmente per questa usanza che vengono riconosciuti di origine egiziana. 

«Quanto all’Etiopia e all’Egitto, dato che questa cerimonia è molto antica presso entrambe le 

nazioni, non saprei dire quale delle due l’abbia appresa dall’altra: è tuttavia verosimile che gli 

Etiopi l’abbiamo appresa dagli Egizi così come, per contro, i Fenici hanno abolito l’usanza di 

circoncidere i neonati da quando hanno avuto maggiori contatti con i Greci». 

Da questo passo di Erodoto, risulta evidente che molti popoli avevano appreso la circoncisione 

dall’Egitto; mentre nessuna nazione ha mai avuto la pretesa di aver appreso la circoncisione dagli 

Ebrei. A chi, dunque, si può attribuire l’origine di questa usanza? Alla nazione da cui cinque o sei 

altre nazioni ammettono di averla appresa, o a un’altra nazione, assai meno potente, meno dedita ai 

commerci, meno guerriera, nascosta in un angolo dell’Arabia Petrea e che non ha mai trasmesso la 

benché minima usanza a nessun popolo? 

Gli Ebrei dicono che, un tempo, sono stati accolti per carità in Egitto; non è del tutto verosimile che 

il popolo più piccolo abbia imitato un costume del popolo più grande, e che gli Ebrei abbiano 

appreso qualche usanza dai loro padroni? 

Clemente Alessandrino riferisce che Pitagora, mentre viaggiava in Egitto, fu costretto a farsi 

circoncidere per essere ammesso ai loro misteri [Stromata, I, 302]; dunque, per essere sacerdoti in 

Egitto, si doveva essere necessariamente circoncisi. Quei sacerdoti esistevano quando Giuseppe 

giunse in Egitto; il governo era antichissimo e le antiche cerimonie egizie venivano osservate con la 

più scrupolosa precisione.  

Gli Ebrei riconoscono di aver abitato in Egitto per duecentocinque anni
45

; dicono che durante quel 

periodo non si fecero circoncidere: è chiaro, quindi, che, per duecentocinque anni, gli Egizi non 

hanno potuto apprendere la pratica della circoncisione dagli Ebrei; l’avrebbero dunque appresa 

dagli Ebrei, dopo che costoro rubarono loro tutti i vasi che gli erano stati prestati e se ne fuggirono 

nel deserto con il loro bottino, stando a quanto testimoniano loro stessi? Un padrone adotterà mai il 

principale segno della religione del proprio schiavo ladro e fuggiasco? Non sarebbe conforme alla 

natura umana. 

Nel libro di Giosuè, si dice che gli Ebrei furono circoncisi nel deserto: «Vi ho liberati da ciò che 

presso gli Egizi era la vostra onta» [Gs 5, 9]. Orbene, quale poteva essere quest’onta per gente che 

viveva tra le popolazioni della Fenicia, tra Arabi ed Egizi, se non ciò che li rendeva spregevoli agli 

occhi di queste tre nazioni? Come li si poteva liberare da quest’onta? Privandoli di un pezzetto di 

prepuzio: non è forse questo il significato naturale di questo passo? 

La Genesi [17, 26] dice che Abramo era stato circonciso in precedenza; ma Abramo viaggiò in 

Egitto, che era da molto tempo un regno fiorente, governato da un re potente; nulla vieta che, in un 

regno così antico, la circoncisione fosse in uso ben prima che la nazione ebraica si costituisse. 

Inoltre, la circoncisione di Abramo non ebbe alcun seguito; i suoi discendenti vennero circoncisi 

solo al tempo di Giosuè. 
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 Ossia il secondo libro delle Storie, dedicato all’Egitto, in particolare II, 104; per le avventure evocate nel paragrafo 

precedente, cfr. Gige e Candaule, I, 8-13; Arione, I, 23; Creso e la testuggine, I, 48; Dario III, 85. 
45

 In Es 12, 40, si dice che vissero in Egitto per quattrocentotrenta anni. 
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Ora, prima di Giosuè, gli Israeliti, per loro stessa ammissione, appresero molte usanze dagli Egizi; 

ne imitarono molti sacrifici, molte cerimonie, come il digiuno che veniva osservato alla vigilia delle 

feste di Iside, molte abluzioni, l’usanza di radere il capo ai sacerdoti
46

; l’incenso, il candelabro, il 

sacrificio della vacca rossa [Nm 19, 2-10], la purificazione con issopo [Nm 19, 17-18], l’astinenza 

dal maiale [Dt 14, 8], l’orrore per gli utensili da cugina degli stranieri, tutto attesta come il piccolo 

popolo ebraico, malgrado la sua avversione per la grande nazione egizia, avesse conservato 

innumerevoli usanze dei suoi vecchi padroni. Il capro Azazel che veniva liberato nel deserto, carico 

dei peccati del popolo [Lv 16, 5-22], era una palese imitazione di una pratica egizia; i rabbini 

riconoscono pure che la parola Azazel non è ebraica. Nulla vieta dunque che gli Ebrei abbiano 

imitato gli Egizi anche riguardo alla circoncisione, come facevano i loro vicini Arabi. 

Non c’è niente di straordinario nel fatto che Dio, che consacrò il battesimo, pratica così antica tra 

gli Asiatici, abbia consacrato anche la circoncisione, non meno antica tra gli Africani. Già è stato 

notato come egli sia padrone di legare la propria grazia ai segni che si degna di scegliere
47

. 

Del resto, da quando, ai tempi di Giosuè, venne circonciso [Gs, 5, 2-8], il popolo ebraico ha 

conservato questa usanza fino ai nostri giorni; anche gli Arabi vi sono sempre rimasti fedeli; 

mentre, col tempo, gli Egizi, che nei primi tempi circoncidevano i fanciulli e le fanciulle, smisero di 

sottoporre le fanciulle a quest’operazione, e, alla fine, la riservarono solo ai sacerdoti, agli astrologi 

e ai profeti. È quanto ci riferiscono Clemente Alessandrino e Origine. In effetti, non risulta che i 

Tolomei siano mai stati circoncisi. 

Gli autori latini, che trattano gli Ebrei con così profondo disprezzo che li chiamano curtus Apella, 

per scherno, credat Judaeus Apella, curti Judaei
48

, non attribuiscono tali epiteti agli Egizi. Oggi, 

tutta la popolazione egiziana è circoncisa, ma per un’altra ragione: il motivo è che il maomettismo 

adottò dall’Arabia l’antica circoncisione. 

È questa circoncisione araba che è stata trasmessa agli Etiopi, presso i quali ancora si circoncidono i 

fanciulle e le fanciulle. 

Bisogna riconoscere che la cerimonia della circoncisione sembra, a prima vista, assai strana; si noti, 

però, che, da sempre, i sacerdoti orientali si consacravano alle loro divinità attraverso segni 

particolari. Ai sacerdoti di Bacco veniva tatuata con un punteruolo una foglia d’edera. Luciano ci 

dice che i devoti della dea Iside s’incidevano dei caratteri sul polso e sul collo [Dea Siria]. I 

sacerdoti di Cibele si rendevano eunuchi. 

Con ogni probabilità gli Egizi, che veneravano lo strumento della generazione e che ne portavano 

solennemente in processione l’immagine [Erodoto, Storie, II, 48], pensarono di offrire a Iside e 

Osiride, grazie ai quali tutto sulla terra veniva generato, una piccola parte del membro con cui 

quegli dèi avevano voluto che il genere umano si perpetuasse. Gli antichi costumi orientali sono 

così enormemente diversi dai nostri che nulla deve sembrare straordinario a chiunque sia un po’ 

istruito. Un Parigino rimane stupito quando apprende che gli Ottentotti fanno tagliare un testicolo ai 

loro figli maschi. Gli Ottentotti sono forse stupiti che essi li conservino entrambi. [r.c.] 

 

 

 

Clima 
 

Hic segetes, illic veniunt felicius uvae:  

Arborei foetus alibi atque injussa virescunt  

Gramina. Nonne vides, croceos ut Tmolus odores,  

India mittit ebur, molles sua thura Sabaei?  
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 Per la verità, Lv 21, 5, vieta ai sacerdoti di radersi i capelli e la barba. 
47

 Si veda la voce Battesimo. 
48

 Orazio, Sat., I, 5, 100: «lo crede il Giudeo Apella», «Il mozzato Apella»; I, 9, 70: «Giudei mozzati». 



24 

 

At Chalybes nudi ferrum, virosaque Pontus  

Castorea, Eliadum palmas Epirus equarum?
49

.   

                               

Occorre qui servirsi della traduzione dell’abate Delille, la cui eleganza in questi versi è pari al 

merito di aver superata la loro difficoltà: 

 
Qui ci sono frutteti migliorati dalla coltivazione, 

là regna un prato verde nutrito dalla natura; 

Tmolo profuma di un prezioso zafferano; 

Nei campi di Saba cresce l’incenso per gli dèi, 

L’Esusino vede i castori divertirsi tra le sue onde, 

Il Ponto inorgoglisce per le sue profonde miniere, 

L’India produce l’avorio; e nei suoi campi di battaglia 

L’Epiro addestra i suoi destrieri per l’Elide.  

 

È indubbio che il suolo e l’atmosfera governano tutte le produzioni della natura, dall’uomo ai 

funghi. 

Nel gran secolo di Luigi XIV, l’ingegnoso Fontenelle ha detto [Digression sur les Anciens et les 

Modernes]: 

«Si potrebbe credere che la zona torrida e le due glaciali non siano affatto adatte per lo sviluppo 

delle scienze. Sino ad oggi queste non hanno oltrepassato l’Egitto e la Mauritania da un lato, e la 

Svezia dall’altro. Forse non è stato un caso che esse si siano mantenute tra i monti dell’Atlante e il 

Mar Baltico. Non sappiamo se siano questi i confini che la natura ha posto loro, e se possiamo 

sperare di vedere mai grandi autori lapponi o neri».  

Chardin, uno di quei viaggiatori che ragionano e che approfondiscono, si spinge ancora più in là di 

Fontenelle e parla della Persia
50

: «La temperatura dei climi caldi, dice, snerva lo spirito come i 

corpi, e dissipa quel fuoco necessario all’immaginazione che presiede all’invenzione. Si è incapaci 

in tali climi di lunghe veglie e di quella strenua applicazione che produce le opere delle arti liberali 

e delle arti meccaniche ecc.». 

Chardin non pensava che Sadi e Lokman
51

 fossero Persiani. 

Non ha considerato il fatto che Archimede fosse della Sicilia, dove il calore è più forte che nei tre 

quarti della Persia. Ha dimenticato che Pitagora cominciò ad imparare la geometria presso i 

bramini.  

L’abate Dubos ha sostenuto e sviluppato per quanto ha potuto l’opinione di Chardin
52

. 

Centocinquanta anni prima di loro, Bodin l’aveva posto a fondamento del suo sistema ne Lo Stato e 

nel Metodo della storia: egli dichiara che l’influenza del clima è il principio del governo dei popoli 

e della loro religione
53

. 

Diodoro Siculo [Biblioteca storica, II, 39] la pensava allo stesso modo molto prima di Bodin. 

L’autore dello Spirito delle leggi, senza citare nessuno, spinse questa idea ancora più lontano di 

Dubos, Chardin e Bodin
54

. Una certa parte della nazione ha ritenuto che ne fosse l’inventore, e 
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 Virgilio, Georg., I, 54-59: «Qui crescono meglio i cereali, là i vitigni, / altrove nascono spontaneamente i frutti sugli 

alberi / e le erbe. Non vedi? il Tmolo ci invia lo zafferano profumato, / l’India l’avorio, gli abitanti effeminati di Saba il 

loro incenso, / mentre i Càlibi ignudi ci inviano il ferro, il Ponto le ghiandole / nauseanti dei castori e l’Epiro le cavalle 

vittoriose in Elide». Qui di seguito Voltaire cita Les Géorgiques de Virgile, traduction nouvelle en vers français,  […] 

par [Jacques] Delille, Paris, 1770, p. 71. 
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 Chardin, cap. VII. (Voltaire) Cfr. J. Chardin, Voyages […] en Perse et autres lieux de l’Orient, 10 voll., Amsterdam, 

1711, vol. IV, cap. 17, p. 214. 
51

 Il poeta Sa’di, o Saadi (1213-1291), e Luqman il Saggio (1100 a.C. circa). 
52

 Cfr. Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719), nelle quali Jean-Baptiste Dubos sottolinea più volte 

l’influsso del clima sulle produzioni artistiche. 
53

 Cfr. J. Bodin, Les six Livres de la République (1579; in particolare II, 2 e V, 1) e Methodus ad facilem historiarum 

cognitionem (1566; in particolare il cap. 5). 
54

 Cfr. Montesquieu, Esprit des lois, XIV. 
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gliene ha fatto una colpa
55

. Questa parte della nazione è fatta così. Ci sono ovunque persone che 

hanno più entusiasmo che intelletto. 

Si potrebbe chiedere a quanti sostengono che l’atmosfera determini ogni cosa, perché l’imperatore 

Giuliano abbia scritto nel suo Misopogon [30, 3-19] che quello che gli piaceva nei Parigini erano il 

loro carattere austero e i loro costumi severi; e perché questi stessi Parigini, senza che il clima abbia 

subìto mutamenti, siano oggigiorno dei bimbi birichini che il governo frusta ridendo e che ridono 

essi stessi il momento dopo, canzonando i loro precettori? 

Perché gli Egiziani, che ci vengono dipinti come ancora più austeri dei Parigini, sono al giorno 

d’oggi il popolo più molle, più frivolo e più codardo
56

, quando invece, si narra, che conquistarono 

un tempo tutta la terra per il loro piacere, sotto un re di nome Sesostris? 

Perché, tra gli Ateniesi, non vi sono più degli Anacreonte o degli Aristotele o degli Zeusi? 

Per quale motivo Roma ha al posto dei suoi Cicerone, Catone e Tito Livio dei cittadini che non 

hanno il coraggio di parlare, e una marmaglia di pezzenti abbrutiti, la cui massima felicità consiste 

nell’avere talvolta dell’olio a buon mercato e nel vedere sfilare processioni? 

Cicerone nelle sue lettere [Lettere al fratello Quinto, II, 15] scherza molto sugli Inglesi. Prega 

Quinto, suo fratello, luogotenente di Cesare, di fargli sapere se, durante la spedizione in Inghilterra, 

ha trovato tra loro grandi filosofi. Non immaginava che un giorno questo paese potesse produrre 

matematici che egli non avrebbe mai potuto capire. Tuttavia il clima non è cambiato; e il cielo di 

Londra è nuvoloso come lo era allora.   

Tutto col tempo cambia nei corpi e negli spiriti. Forse un giorno gli Americani verranno a insegnare 

le arti ai popoli europei.  

Il clima ha un certo potere, il governo ne ha cento volte di più; e la religione insieme al governo di 

più ancora.  

Influenza del clima 

 

Il clima influisce sulla religione in fatto di riti e di usanze. Un legislatore non avrebbe avuto 

difficoltà a far fare il bagno a degli Indiani nel Gange in certe fasi lunari: è un gran piacere per loro. 

Sarebbe stato lapidato, invece, se avesse proposto di fare il bagno ai popoli che abitano lungo le rive 

della Dvina, presso Arcangelo. Proibite il maiale a un Arabo, a cui verrebbe la lebbra se mangiasse 

una carne così cattiva e disgustosa nel suo paese, e vi obbedirà con gioia. Fate la stessa proibizione 

a un abitante della Vestfalia, e sarà tentato di picchiarvi. 

L’astinenza dal vino è un buon precetto religioso in Arabia, dove le bevande d’arancia, di cedro, di 

limone sono necessarie alla salute. Maometto forse non avrebbe proibito il vino in Svizzera, 

soprattutto prima di andare in battaglia.  

Ci sono delle usanze frutto di pura fantasia. Perché i sacerdoti d’Egitto inventarono la 

circoncisione? Di certo non per la salute. Cambise, che li trattò come meritavano, loro e il loro bue 

Api
57

, i cortigiani di Cambise, i soldati di Cambise, non si fecero affatto tagliare il prepuzio, e 

stavano molto bene. Il clima non ha alcun effetto sulle parti genitali di un sacerdote. Si offriva il 

proprio prepuzio a Iside, probabilmente come ovunque si offrivano le primizie dei frutti della terra. 

Era come offrire le primizie del frutto della vita
58

. 

Le religioni hanno sempre ruotato attorno a due elementi fondamentali, l’osservanza e la credenza: 

l’osservanza dipende in gran parte dal clima; la credenza non ne dipende affatto. Andrà ugualmente 

bene ricevere lo stesso dogma sotto l’Equatore e sotto il Circolo Polare
59

. Sarà poi ugualmente 

rifiutato a Batavia e nelle Orcadi, mentre sarà sostenuto «con le unghie e con i denti» a Salamanca. 
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 Allusione alle critiche apparse sul periodico giansenista Nouvelles ecclésiastiques del 9 ottobre 1749. 
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 Si veda la voce Api. 
57

 Si veda la voce Api. 
58

 Si veda la voce Circoncisione. 
59

 Un’opinione analoga è espressa nella voce Stati, governi. 
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Ciò non dipende affatto dal suolo o dall’atmosfera, ma unicamente dall’opinione, questa incostante 

regina del mondo. 

Certe libagioni di vino saranno un precetto in un paese di vigneti; e non verrà mai in mente a un 

legislatore di istituire in Norvegia misteri sacri che non si possano effettuare senza vino. 

Sarà ordinato espressamente di bruciare incenso nel sagrato di un tempio dove vengono sgozzate 

bestie in onore della Divinità e per la cena dei sacerdoti. Questa macelleria chiamata tempio sarebbe 

un luogo di abominevoli infezioni se non lo si purificasse continuamente; e senza il soccorso di 

sostanze aromatiche, la religione degli antichi avrebbe portato la peste. Si ornavano anche gli interni 

dei templi con festoni di fiori per rendere l’aria più dolce. 

Non si sacrificherà la vacca nel paese torrido della penisola indiana, in quanto questo animale, che 

ci fornisce un latte indispensabile, è molto raro in un territorio arido, perché la sua carne vi è secca, 

dura, molto poco nutriente, e perché i bramini farebbero una pessima mangiata. Al contrario, la 

vacca diventerà sacra in considerazione della sua rarità e della sua utilità
60

. 

Non si entrerà che a piedi nudi nel tempio di Giove Ammone, dove il calore è eccessivo; mentre si 

dovrà essere ben calzati per fare le proprie devozioni a Copenhagen. 

Non è così per il dogma. Si è creduto nel politeismo in tutti i climi; è altrettanto facile per un 

Tartaro della Crimea come per un abitante della Mecca riconoscere un Dio unico, incomunicabile, 

non generato e non generatore. È per il dogma ancor più che per i riti che una religione si propaga 

da un clima a un altro. Il dogma dell’unità di Dio passò rapidamente da Medina al monte Caucaso; 

in questo caso il clima cede all’opinione. 

Gli Arabi dicevano ai Turchi: «Noi ci facciamo circoncidere in Arabia senza saperne troppo il 

motivo; è un’antica usanza dei sacerdoti d’Egitto offrire a Oshireth o Osiride una piccola parte di 

ciò che avevano di più prezioso. Noi abbiamo adottato questo costume tremila anni prima di essere 

maomettani. Voi sarete circoncisi come noi; sarete obbligati come noi a coricarvi con una delle 

vostre mogli tutti i venerdì e a donare il due per cento all’anno del vostro reddito ai poveri. Noi 

beviamo solo acqua e sorbetti; tutti i liquidi inebrianti ci sono proibiti: sono nocivi in Arabia. Voi 

adotterete questo regime alimentare, anche se amate il vino appassionatamente e anche se vi è 

spesso necessario lungo le rive del Fasi
61

 e dell’Arasse. Infine, se volete andare in Cielo, e 

occuparvi un buon posto, farete il pellegrinaggio alla Mecca»
62

. 

Gli abitanti della zona a nord del Caucaso si sottomettono a queste leggi, e abbracciano in tutta la 

sua interezza una religione che non era stata fatta per loro. 

In Egitto, il culto simbolico degli animali subentrò ai dogmi di Thot
63

. Gli dèi dei Romani si 

divisero poi equamente l’Egitto con i cani, i gatti e i coccodrilli
64

. Alla religione romana seguì il 

cristianesimo, il quale fu completamente scacciato dall’islam, che cederà forse il posto a una 

religione nuova. 

In tutte queste vicissitudini il clima non ha avuto alcun ruolo: ha fatto tutto il governo. Prendiamo 

qui in considerazione solo le cause seconde, senza osare alzare occhi profani verso la Provvidenza 

che le dirige. La religione cristiana, nata in Siria, ampliatasi soprattutto nella città di Alessandria, è 

di casa oggi i paesi dove venivano adorati Teutate, Irminsul, Frija, Odino
65

. 

Esistono popoli presso i quali la religione non è stata prodotta né dal clima né dal governo. Quale 

causa ha staccato il nord della Germania, la Danimarca, i tre quarti della Svizzera, l’Olanda, 

l’Inghilterra, la Scozia, l’Irlanda dalla comunità romana?… la povertà. Si vendevano troppo care le 

indulgenze e la liberazione dal Purgatorio ad anime i cui corpi avevano allora molto poco denaro. I 

prelati e i monaci divoravano tutte le entrate di una provincia. Si scelse una religione più a buon 

mercato. Alla fine, dopo venti guerre civili, si è ritenuto che la religione del papa fosse molto buona 
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 Si vedano le voci Angelo e Bramani, bramini. 
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 L’odierno Rioni, in Georgia. 
62

 Si veda la voce Arot e Marot. 
63

 Si veda la voce Ermes, o Ermete, o Mercurio Trimegisto, o Thaut, o Taut, o Thot. 
64

 Si vedano le voci Cane e Su Diodoro Siculo e su Erodoto. 
65

 Teutate, divinità dei Galli; Irminsul, divinità dei Sassoni; Frija, moglie di Odino nella mitologia scandinava. 
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per i grandi signori, e la riformata per i cittadini. Il tempo farà vedere quale religione dovrà 

prevalere sulle coste del Mar Egeo e del Ponte Eusino [Mar Nero], se quella greca oppure quella 

turca
66

. [d.f.] 

 

Confessione 

 
67

Solo il pentimento per le proprie colpe vale quanto l’innocenza. Per mostrare di pentirsene, 

bisogna cominciare col confessarle. 

In tutti i misteri dell’Egitto, della Grecia, di Samotracia, ci si confessava. Nella biografia di Marco 

Aurelio si dice che, quando degnò di farsi accogliere nei misteri di Eleusi, egli si confessò allo 

ierofante, benché fosse la persona al mondo che meno avesse bisogno di confessarsi. 
68

Questa cerimonia poteva essere molto salutare; ma poteva anche essere pericolosa: è il destino di 

tutte le istituzioni umane. È nota la risposta di quello Spartano che uno ierofante voleva convincere 

a confessarsi: «Davanti a chi debbo ammettere le mie colpe? Davanti a Dio o a te?». «Davanti a 

Dio», disse il sacerdote. «Ritirati dunque, uomo» [Plutarco, Detti memorabili dei Lacedemoni, 68, 

236 D]. 

È difficile dire in quale epoca tale pratica fu introdotta presso gli Ebrei, che copiarono molti riti dai 

propri vicini. La Mishna, che è la raccolta delle legge ebraiche
69

, dice che spesso ci si confessava 

mettendo la mano su un vitello che apparteneva al sacerdote, e questa veniva chiamata la 

confessione dei vitelli. 

Nella stessa Mishna
70

 si dice che ogni accusato che fosse stato condannato a morte andasse a 

confessarsi, alcuni istanti prima del supplizio, davanti a testimoni in un luogo appartato. Se si 

sentiva colpevole, doveva dire: «Che la mia morte possa espiare tutti i miei peccati»: se si sentiva 

innocente, diceva: «Che la mia morte possa espiare i miei peccati, tranne quelli di cui mi si accusa». 

Nel giorno festivo che presso gli Ebrei si chiamava espiazione solenne
71

, gli Ebrei devoti si 

confessavano reciprocamente, specificando i propri peccati. Il confessore recitava tre volte di 

seguito tredici parole del salmo 77, che fa trentanove; e contemporaneamente infliggeva trentanove 

frustate al confessato, il quale, a sua volta, gliele restituiva; dopo di che erano di nuovo pari. Si dice 

che tale cerimonia esista ancora. 

Ci si recava in massa a farsi confessare da san Giovanni, a causa della sua fama di santità, come 

pure ci si faceva battezzare da lui con il battesimo di giustizia, secondo l’antico uso; ma non si dice 

che san Giovanni rifilasse trentanove frustate ai propri penitenti. 
72

La confessione non era, a quell’epoca, un sacramento; per diverse ragioni. La prima è che allora la 

parola “sacramento” era sconosciuta; questa ragione dispensa dall’addurre le altre. I cristiani 

imitarono la confessione dai riti ebraici, e non dai misteri di Iside e di Cerere. Gli Ebrei si 
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 Allusione alla Quinta guerra russo-turca (1768-1774). 
67

 Nel 1765 la voce iniziava: «È un problema ancora aperto se la confessione, considerata solo dal punto di vista 

politico, abbia fatto più bene che male. 

«Nei misteri di Iside, Orfeo e Cerere, ci si confessava davanti allo ierofante e agli iniziati: infatti, dato che quei misteri 

erano espiazioni, bisognava pur ammettere che si avevano delitti da espiare. 

«Nei primi secoli della Chiesa, i cristiani adottarono la confessione, così come, poco a poco, assunsero i riti 

dell’antichità, quali i templi, gli altari, l’incenso, i ceri, le processioni, l’acque lustrale, gli abiti sacerdotali e parecchie 

formule dei misteri: il Sursum corda, lo Ite missa est, e tante altre. Lo scandalo della confessione pubblica di una donna, 

giunto a Costantinopoli nel IV secolo, indusse ad abolire la confessione. 

«La confessione segreta che un uomo fa a un altro uomo fu introdotta nel nostro Occidente soltanto verso il VII secolo. 

Gli abati cominciarono con l’esigere che i loro monaci», ecc. 
68

 Paragrafo aggiunto nel 1774. (B.) 
69

 Mishna, tomo II, pagina 394. (Voltaire) Cfr. Lv 16, 21; non si tratta, però, di un vitello, ma di un caprone. 
70

 Tomo IV, pagina 134. (Voltaire) La citazione è tratta dal Sanhedrin, 6, 2. 
71

 Sinagoga giudaica, capitolo 35. (Voltaire)  
72

 Paragrafo aggiunto nel 1774, insieme al seguente.   
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confessavano ai propri compagni, e così pure i cristiani. In seguito, parve più opportuno che questo 

diritto appartenesse ai sacerdoti. Ogni rito, ogni cerimonia si afferma solo col tempo. Era quasi 

impossibile che non restasse qualche traccia dell’antica pratica dei laici di confessarsi 

reciprocamente. 

Si veda più avanti il paragrafo intitolato Se i laici, ecc. e le pagine successive. 

Nell’antica Chiesa cristiana, in origine, si confessavano pubblicamente le proprie colpe pubbliche. 

Nel V secolo, dopo lo scisma di Novato e Novaziano, furono introdotti i penitenzieri per assolvere 

coloro che erano caduti nell’idolatria. Questa confessione fatta ai preti penitenzieri fu abolita sotto 

l’imperatore Teodosio
73

. Quando una donna si accusò pubblicamente davanti al penitenziere di 

Costantinopoli di essere andata a letto con il diacono, questa indiscrezione provocò un tale scandalo 

e turbamento in tutta la città
74

 che Nectario permise ai fedeli, per fare la comunione, di accostarsi 

alla santa mensa senza confessione e di ascoltare soltanto la loro coscienza. È per questo che san 

Giovanni Crisostomo, che succedette a Nectario, dice nella propria quinta Omelia: «Confessatevi 

continuamente a Dio; non vi esibisco su un teatro insieme ai vostri compagni di servizio per svelare 

loro le vostre colpe. Mostrate a Dio le vostre ferite, e chiedetegli un rimedio; confessate i vostri 

peccati a colui che non li condanna davanti agli uomini. Invano li nascondereste a colui che conosce 

ogni cosa», ecc. 
75

Si sostiene che la confessione auricolare fu introdotta in Occidente solo verso il VII secolo e che 

essa fu istituita dagli abati, che imposero ai monaci di recarsi da loro due volte all’anno per 

confessare tutte le proprie colpe. Furono quegli abati che inventarono la formula: «Io ti assolvo per 

quanto io posso e per quanto tu hai bisogno». Sarebbe sembrato più rispettoso nei confronti 

dell’Essere supremo, e più giusto, dire: «Possa Egli perdonare le tue colpe e le mie!». 

Il bene che la confessione ha recato è di aver ottenuto talvolta la restituzione della refurtiva da parte 

di qualche ladruncolo. Il male, di aver costretto talvolta i penitenti, durante i disordini civili, a 

diventare ribelli e sanguinari per dovere di coscienza. I preti guelfi rifiutarono l’assoluzione ai 

ghibellini, e i preti ghibellini si guardarono bene dall’assolvere i guelfi.  

Nelle sue Memorie, il consigliere di Stato Lénet riferisce che tutto ciò ch’egli riuscì a fare in 

Borgogna per indurre la popolazione a sollevarsi a sostegno del principe di Condé, tenuto 

prigioniero a Vincennes da Mazarino, «fu di sguinzagliare dei preti nei confessionali». Questo è 

parlare come di cani arrabbiati che potevano trasmettere la rabbia della guerra civile nel segreto del 

confessionale. 

All’assedio di Barcellona, i monaci negarono l’assoluzione a chi fosse restato fedele a Filippo V. 

Durante l’ultima rivoluzione di Genova, si avvertivano tutte le coscienze che non ci sarebbe stata 

salvezza per chiunque avesse preso le armi contro gli Austriaci. 

Questo salutare rimedio si è trasformato sempre in veleno. Gli assassini degli Sforza, dei Medici, di 

principi d’Orange, dei re di Francia si preparavano al parricidio con il sacramento della confessione. 

Non appena commesso un grave delitto, Luigi XI, la Brinvilliers si confessavano, e si confessavano 

spesso, come le persone golose si purgano per avere più appetito. 

  

 

Sulla rivelazione della confessione
76

 

 

La risposta del gesuita Cotton a Enrico IV durerà più dell’ordine dei Gesuiti. «Rivelereste la 

confessione di un uomo deciso ad assassinarmi?». «No, ma mi metterei tra voi e lui». 
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 Socrate, libro V, cap. 19. Sozomeno, libro VII, cap. 16. (Voltaire) 
74

 In effetti, come avrebbe potuto questa indiscrezione causare uno scandalo pubblico, se fosse stata segreta? (Voltaire) 
75

 Questo paragrafo e il seguente erano presenti già nel Dizionario filosofico (1765). 
76

 La prima frase di questo paragrafo e le ultime righe di quello precedente costituivano la conclusione della voce quale 

appariva nel Dizionario filosofico nel 1765. Mentre, nel 1771, nelle Questions sur l’Encyclopédie, l’inizio di questo 

paragrafo era costituito da un lungo brano tratto dal capitolo 16 del Commento sul libro Dei delitti e delle pene, che 

Voltaire aveva composto nel 1766, poco dopo la pubblicazione del saggio di Beccaria. 
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Non sempre la massima di padre Cotton è stata seguita. In alcuni paesi, esistono misteri di Stato 

ignoti al pubblico, nei quali le rivelazioni delle confessioni giocano un ruolo importante. Grazie a 

confessori autorizzati, si conoscono i segreti dei prigionieri. Alcuni confessori, per conciliare il 

proprio interesse con il sacrilegio, ricorrono a un singolare artificio. Costoro non rendono conto con 

precisione di ciò che ha detto loro il prigioniero, ma di ciò che egli non ha detto. Se, per esempio, 

sono incaricati di sapere se un accusato ha come complice un Francese o un Italiano, essi dicono a 

colui che li impiega: Il prigioniero mi ha giurato che nessun Italiano è stato informato dei suoi 

progetti. Donde si desume che il colpevole è il Francese sospettato. 

Bodin si esprime così nel suo libro Sulla repubblica
77

: «Non bisogna pertanto celare di aver 

scoperto che il colpevole ha congiurato contro la vita del re, o se abbia inteso farlo. Come accadde a 

un gentiluomo normanno che aveva confessato a un religioso di aver voluto uccidere il re Francesco 

I. Il religioso informò il re, che spedì il gentiluomo davanti alla corte del parlamento, dalla quale fu 

condannato a morte, come ho appreso dal signor Canaye, avvocato presso il parlamento». 

L’autore del presente articolo è stato lui stesso quasi testimone di una rivelazione ancora più grave e 

strana. 

È noto il tradimento compiuto da Daubenton, gesuita, ai danni di Filippo V, re di Spagna, di cui era 

il confessore. Ritenne, a causa d’una malintesa idea di politica, di dover riferire i segreti del proprio 

penitente al duca d’Orléans, reggente del regno, ed ebbe l’imprudenza di scrivergli ciò che non 

avrebbe dovuto confidare a nessuno nemmeno a voce. Il duca di Orléans trasmise la lettera al re di 

Spagna; il gesuita venne cacciato, e morì qualche tempo dopo. Il fatto è comprovato
78

. 

Ci si trova comunque in grave difficoltà quando si deve decidere in quali casi si debba propriamente 

rivelare la confessione: se infatti si decide che lo si deve fare nel caso del delitto di lesa maestà, è 

facile estendere alquanto tale delitto di lesa maestà, fino a comprendere in esso il contrabbando del 

sale e della mussola, considerato che questo reato lede appunto le maestà. A maggior ragione 

bisognerà rivelare i delitti di lesa maestà divina; e questo delitto può arrivare a comprendere le 

trasgressioni minime, come aver mancato ai vespri o alla benedizione. 

Sarebbe, dunque, molto importante accordarsi con esattezza su quali confessioni si debbano rivelare 

e quali tacere; ma anche una simile decisione sarebbe molto pericolosa. Quanti sono gli aspetti da 

approfondire! 

Pontas, che in tre volumi in folio decide su tutti i possibili casi di coscienza dei Francesi, e che tutto 

il resto della terra ignora, dice che non bisogna rivelare la concessione in nessuna circostanza. I 

parlamenti hanno deciso il contrario. A chi credere tra Pontas e i guardiani delle leggi del regno, i 

quali vegliano sulla vita dei re e sulla salvezza dello Stato?
79

  

 

 

Se laici e donne siano mai stati confessori 

 

Così come, nell’antica legge, i laici si confessavano reciprocamente, nella nuova legge i laici ebbero 

a lungo, per consuetudine, tale diritto. A riprova, basta citare il celebre Joinville, il quale afferma 

esplicitamente che «il conestabile di Cipro si confessò a lui, e che egli gli concesse l’assoluzione in 

base al diritto che aveva di farlo». 

San Tommaso, nella Summa, si esprime nei seguenti termini
80

: Confessio ex defectu sacerdotis 

laïco facta sacramentalis est quodam modo. «La confessione fatta a un laico in mancanza di un 
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 Libro IV, capitolo 7. (Voltaire) La citazione è stata inserita nel 1784 nell’edizione di Kehl. Jean Bodin (1530-1596), 

autore dei Six livres de la République (1576).     
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 Si veda il Sunto del Secolo di Luigi XV, capitolo I. (Voltaire) Opera storica di Voltaire.  
79

 Si veda Pontas alla voce Confessore. (Voltaire) S’intenda: del Dictionnaire des cas de conscience di Jean Pontas, 

apparso nel 1715 (e ristampato nel 1741) a Parigi, in tre tomi. Pontas era dottore in diritto civile e in diritto canonico, 

sotto-penitenziere della chiesa di Parigi. 
80

 Terza parte, pagina 255, edizione di Lione, 1738. (Voltaire) 
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prete ha, in certo modo, un valore sacramentale». Nella vita di san Burgundofare
81

, e nella Regola 

di uno sconosciuto, si trova che le religiose confessavano alla propria badessa i peccati più gravi. La 

regola di san Donato
82

 ordina alle religiose di rivelare tre volte al giorno le loro colpe alla superiora. 

I Capitolari dei nostri re
83

 dicono che bisogna privare le badesse del diritto che si sono arrogate, 

contro la prassi della santa Chiesa, di impartire benedizioni e d’imporre le mani: questo gesto 

sembra significare l’assoluzione, e presuppone la confessione dei peccati. Marco, patriarca di 

Alessandria, chiede a Balzamone, celebre canonista greco della sua epoca, se si debba accordare 

alle badesse il permesso di accogliere le confessioni; e Balzamone risponde negativamente. Nel 

diritto canonico esiste un decreto di papa Innocenzo III che ingiunge ai vescovi di Valenza e di 

Burgos in Spagna d’impedire a certe badesse di benedire le proprie religiose, di confessarle e di 

predicare in pubblico. «Benché – dice
84

 – la beata vergine Maria sia stata superiore a tutti gli 

apostoli per dignità e merito, nondimeno non è a lei, bensì agli apostoli, che il Signore ha confidato 

le chiavi del regno dei cieli». 

Tale diritto era così antico che lo si trova già affermato nelle Regole di san Basilio
85

, il quale 

concede alle badesse di confessare le loro religiose insieme a un prete. 

Padre Martène, nei suoi Riti della Chiesa
86

, ammette che le badesse per molto tempo confessarono 

le proprie suore, ma aggiunge che esse erano talmente curiose che ci si vide costretti a privarle di 

tale diritto. 

L’ex-gesuita chiamato Nonnotte deve confessarsi e fare penitenza, non per essere stato uno dei più 

grandi ignoranti che mai abbiamo imbrattato della carta, perché questo non è un peccato; non per 

aver chiamato errori certe verità a lui ignote; ma per aver calunniato con la più stupita insolenza 

l’autore del presente articolo, e per aver chiamato il proprio fratello raca, negando tutti i fatti qui 

riportati e molti altri di cui non sapeva nulla. Si è reso meritevole della geenna del fuoco; c’è da 

sperare ch’egli chiederà perdono a Dio per le proprie enormi stupidaggini: noi non chiediamo la 

morte del peccatore, ma la sua conversione
87

. 

A lungo si è dibattuto sul motivo per cui tre uomini abbastanza famosi in questa piccola parte del 

mondo in cui è in vigore la confessione siano morti senza tale sacramento: sono papa Leone X, 

Pellisson e il cardinale Dubois. 

Quest’ultimo si fece aprire il perineo dal bisturi di La Peyronie: ma avrebbe potuto confessarsi e 

fare la comunione prima dell’operazione. 

Pellisson, protestante fino all’età di quarant’anni, si era convertito per poter diventare Relatore dei 

ricorsi alla Corte di Stato e per ottenere alcuni benefici. 

Quanto a papa Leone X, quando fu sorpreso dalla morte, era talmente occupato nelle questioni 

temporali che non ebbe il tempo di curarsi di quelle spirituali. 

 

 

Sui biglietti di confessione 

 

Nei paesi protestanti ci si confessa a Dio, mentre nei paesi cattolici agli uomini. I protestanti dicono 

che non lo si può ingannare, mentre agli uomini si dice solo ciò che si vuole. Siccome noi non ci 

                                                           
81

 Mabillon, capitoli 8 e 13. (Voltaire) Tutto questo paragrafo, fino alla citazione delle parole di papa Innocenzo III, è 

stato inserito nell’edizione di Kehl (1784). E sostituisce i due brevi paragrafi seguenti: «Fleury, nella sua Storia 

ecclesiastica, dice [libro 76, t. 16, p. 246] che in Spagna, durante il XIII secolo, le badesse impartivano la benedizione 

alle proprie religiose, accoglievano le confessioni e predicavano pubblicamente.  

«Innocenzo III non contesta questo uso nella sua lettera del 12 dicembre 1210». 
82

 Capitolo 23. (Voltaire) 
83

 Libro I, capitolo 76. (Voltaire) 
84

 C. Nova X. Extra de poenit. et remiss. (Voltaire) 
85

 Tomo II, pag. 453. (Voltaire) 
86

 Tomo II, pag. 39. (Voltaire) 
87

 Nonotte era autore di un libello polemico Les erreurs de Voltaire (1766); quanto al peccato di chiamare il proprio 

fratello raca, ossia stupido, e di meritare il «fuoco della Geenna», cfr. Mt 5, 22. 
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occupiamo mai di controversia, non entriamo in questa vecchia discussione. La nostra società 

letteraria è composta da cattolici e da protestanti uniti dall’amore per le lettere. Non bisogna che 

polemiche ecclesiastiche seminino la zizzania. 

Limitiamoci alla bella risposta di quel Greco di cui abbiamo già parlato, e che un prete voleva 

confessare per introdurlo ai misteri di Cerere: «È a Dio o a te che devo parlare?». «È a Dio». 

«Allora ritirati, uomo!». 

In Italia, e nei paesi d’obbedienza cattolica, bisogna che tutti, indistintamente, si confessino e 

facciano la comunione. Se avete a vostro carico peccati enormi, avete pure dei gran-penitenzieri per 

assolvervi. Se la vostra confessione non vale nulla, tanto peggio per voi. A ogni buon conto, vi 

viene rilasciata una ricevuta stampata grazie alle quale potete fare la comunione, e le ricevute 

vengono buttate tutte in un ciborio: questa è la regola. 

Tali biglietti al portatore erano sconosciuti a Parigi, finché, verso l’anno 1750, un arcivescovo di 

Parigi escogitò di introdurre una sorta di banca spirituale per estirpare il giansenismo e far trionfare 

la bolla Unigenitus. Pretese che venissero rifiutate l’estrema unzione e il viatico a tutti i malati che 

non presentavano un biglietto di confessione firmato da un prete costituzionario
88

. 

Ciò significava rifiutare i sacramenti ai nove decimi di Parigi. Invano gli fu detto: «Pensate a ciò 

che fate: o quei sacramenti sono necessari per non essere dannati, o, anche senza di essi, si può 

essere salvati dalla fede, dalla speranza, dalla carità, dalle buone azioni e dai meriti del nostro 

Salvatore. Se si può essere salvati senza il viatico, i vostri biglietti sono inutili. Se i sacramenti sono 

assolutamente necessari, voi dannate tutti coloro cui li negate; fate bruciare per tutta l’eternità sei o 

settecentomila anime, ammesso che viviate tanto a lungo per seppellirle: questa è violenza; 

calmatevi, e lasciate che ognuno muoia come può». 

A questo dilemma, non rispose; ma andò avanti. È una cosa orribile tormentare gli uomini facendo 

ricorso alla religione che li deve consolare. Il parlamento, che si occupa delle grandi questioni di 

ordine pubblico, vedendo la società messa in subbuglio, contrastò, come d’abitudine, i mandamenti 

con i decreti. La disciplina ecclesiastica non volle cedere dinanzi all’autorità legale. Fu necessario 

che la magistratura ricorresse alla forza e che inviasse le guardie per far confessare, comunicare e 

seppellire i Parigini come volevano loro. 

Nel corso di questa enorme buffonata senza pari, gli spiriti si invelenirono; a Corte si tramò come se 

si fosse trattato di un incarico di appaltatore generale delle imposte o di far cadere in disgrazia un 

ministro. Il regno fu sconvolto da un capo all’altro. In una causa entrano sempre incidenti che non 

sono sostanziali: il parlamento se ne immischiò a tal punto che tutti i suoi membri furono mandati in 

esilio, e anche l’arcivescovo lo fu a sua volta.  

In altri tempi, quei biglietti di confessione avrebbero scatenato una guerra civile; nel nostro, invece, 

provocarono solo seccature civili. In questo genere di malattie epidemiche, lo spirito filosofico, il 

quale non è altro che la ragione, è diventato l’unico antidoto per tutte le persone perbene. [r.c.] 
 

 

Devoto 
 

Da nessuna parte il Vangelo dice al cristiano:  

Sii devoto; essa dice: Sii dolce, schietto, giusto; 

Spesso, infatti, la distanza tra un devoto e 

Un vero cristiano è due volte maggiore, a mio parere, 

Di quella tra il polo antartico e lo stretto di Davis 

                                        [Boileau, Sat. XI, 112-116] 

 

È bene far notare, nelle nostre Domande, come Boileau sia l’unico poeta che abbia mai inteso 

Vangelo al femminile. Non si dice la sacra Vangelo, bensì il sacro Vangelo. Sono disattenzioni, 
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 Costituzionari erano detti i preti che avevano accettato la bolla di Clemente XI; si veda la voce Bolla. 
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queste, che sfuggono anche i migliori scrittori; soltanto i pedanti ci godono. È facile provvedere e 

sostituire: 

 
              Da nessuna parte il Vangelo dice al cristiano:  

Sii devoto; esso dice: Sii dolce, schietto, giusto; 

 

Quanto a Davis, non esiste nessuno stretto di Davis, bensì uno stretto di David
89

. Gli Inglesi 

costruiscono il genitivo con una s, ed è questo l’origine dell’errore. Ai tempi di Boileau, infatti, 

nessuno studiava l’inglese, che oggi tutte le persone colte studiano. È un abitante del monte 

Krapac
90

 che ha ispirato ai Francesi il gusto per questa lingua, e che, avendo fatto conoscere loro la 

filosofia e la poesia inglesi, è stato per questo perseguitato dai Welches
91

. 

Veniamo adesso alla parola dévot; che significa dévoué [devoto]; e, nel senso rigoroso del termine, 

questa qualifica dovrebbe appartenere unicamente ai monaci e alle suore che pronunciano voti. 

Siccome, però, nel Vangelo non si parla di voti più di quanto di parli di devoti, questo titolo non 

deve, in realtà, spettare a nessuno. Tutti devono essere giusti allo stesso modo. Un uomo che si 

dichiara devoto somiglia a un borghese che dice di essere marchese; egli si arroga una qualità che 

non possiede. Crede di valere più del prossimo suo. Una simile sciocchezza la si perdona nelle 

donne; la loro debolezza e la loro frivolezza le rendono scusabili; queste povere creature passano da 

un amante a un direttore di coscienza in piena buona fede; ma non vanno perdonati i furfanti che le 

dirigono, che abusano della loro ignoranza, che fondano il trono del proprio orgoglio sulla credulità 

del bel sesso. Essi si creano un piccolo serraglio mistico, composto da sette o otto vecchie bellezze 

piegate dal peso della propria oziosità, e quasi sempre queste vittime pagano un qualche tributo al 

loro nuovo padrone. Nessuna donna giovane senza amante, nessuna vecchia devota senza un 

direttore di coscienza. Oh! come sono più assennati di noi gli Orientali! Nessun pascià ha mai detto: 

«Ieri eravamo a cena con l’aga dei giannizzeri che è l’amante di mia sorella, e il vicario della 

moschea, che è il direttore di coscienza di mia moglie». [r.c.] 

 

 

Democrazia 
 

Il peggiore degli Stati è lo Stato popolare,  

 

Così dice Cinna ad Augusto [P. Corneille, Cinna, II, 1]. Viceversa, Massimo sostiene che  

 
Il peggiore degli Stati è la monarchia

92
. 

 

Bayle, dopo aver più volte sostenuto, nel suo Dizionario, i pro e i contro, traccia, nella voce Pericle, 

un ritratto molto odioso della democrazia, soprattutto di quella ateniese.   

Un repubblicano, che ama profondamente la democrazia ed è uno dei nostri suscitatori di domande, 

ci invia una sua confutazione di Bayle e una sua apologia di Atene. Esporremo le sue ragioni. 
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 In realtà, lo stretto che divide l’America settentrionale dalla Groenlandia è chiamato proprio stretto di Davis, dal 

nome del navigatore inglese, John Davis, che lo scoprì nel 1585.  
90

 Voltaire medesimo; a proposito del monte Krapac (o Crapack, o Krapack), si veda la voce Aranda. 
91

 Il termine sassone Welch (Welche, Welches) era ancora in uso nel Settecento per designare le popolazioni celtiche. 

Voltaire, in riferimento ai Francesi, lo utilizza nel significato spregiativo, e generico, di barbaro e ignorante. Cfr. 

Voltaire, Discours aux Welches (1764).  
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 Massimo, altro personaggio della medesima tragedia, che però si limita a dire: «Non in tutti i climi / Sono bene 

accolte tutte le forme di Stato, / Ogni popolo ha la sua, adatta alla propria natura, / E che non può mutare senza recarle 

ingiuria… / I Macedoni avevamo la monarchia… / E il consolato va bene solo per i Romani» (P. Corneille, Cinna, II, 

1).  
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Giudicare i vivi e i morti è il privilegio di chiunque scrive; ma ognuno di noi è giudicato da altri, 

che lo saranno a loro volta; e, di secolo in secolo, tutte le sentenze vengono riformulate. 

Bayle dunque, dopo alcuni luoghi comuni, scrive queste testuali parole [Dictionnaire historique et 

critique, Périclès, nota O]: «Si cercherebbe invano nella storia della Macedonia tanta tirannide 

quanta ne presenta la storia di Atene». 

Forse Bayle, quando si esprimeva in questo modo, era scontento dell’Olanda; e, probabilmente, il 

mio repubblicano che lo confuta è, per ora, contento della sua piccola città democratica. 

È difficile pesare, con una bilancia molto precisa, le iniquità della repubblica di Atene e quelle della 

corte di Macedonia. Noi rimproveriamo ancora oggi agli Ateniesi l’esilio di Cimone, di Aristide, di 

Temistocle, di Alcibiade e le condanne a morte di Focione e Socrate, condanne che assomigliano a 

quelle pronunciate da certi nostri tribunali assurdi e crudeli.  

Infine, quel che non si perdona affatto agli Ateniesi è la morte di sei loro generali vittoriosi
93

, 

condannati a morte per non aver avuto il tempo di seppellire i loro morti dopo la vittoria e per 

esserne stati ostacolati da una tempesta
94

. Tale sentenza è così ridicola e barbara e reca con sé una 

tale impronta di superstizione e di ingratitudine che quelle dell’Inquisizione, quelle pronunciate 

contro Urbain Grandier
95

, contro la marescialla d’Ancre
96

, contro Morin
97

, contro tanti stregoni  

ecc., non appaiono idiozie più atroci. 

Per scusare gli Ateniesi, si ha un bel da dire che essi credevano, con Omero, che le anime dei morti 

errino per sempre se non hanno ricevuto gli onori della sepoltura o del rogo: una stupidaggine non 

giustifica un atto di barbarie. 

Che gran male se le anime di alcuni Greci avessero vagato per una settimana o due sulle rive del 

mare! Il male vero sta nel consegnare ai carnefici degli esseri viventi, e dei viventi che hanno vinto 

per voi una battaglia e che dovreste ringraziare in ginocchio. 

Ecco, dunque, messo in rilievo il fatto che gli Ateniesi sono stati i più stupidi e i più barbari giudici 

della Terra.  

Ma adesso bisogna mettere sulla bilancia i delitti della corte di Macedonia; si vedrà così che questa 

corte superò di gran lunga Atene in fatto di tirannide e di scelleratezze. 

Di solito, nessun paragone è possibile fra i delitti dei grandi, i quali sono sempre ambiziosi, e i 

delitti del popolo, che vuole sempre, e può volere soltanto, la libertà e l’uguaglianza. Questi due 

sentimenti, di libertà e di uguaglianza, non conducono necessariamente alla calunnia, alla rapina, 

all’assassinio, agli avvelenamenti, alla devastazione delle terre dei vicini ecc.; sono invece la 

smodata alterigia e la smania del potere a spingere, in ogni tempo e luogo, a tutti codesti delitti.  

In Macedonia, la cui virtù Bayle contrappone a quella d’Atene, non vediamo altro, per due secoli 

consecutivi, che una serie di crimini spaventosi.  

Tolomeo, zio di Alessandro il Grande, assassina suo fratello Alessandro
98

 per usurpare il trono. 

Filippo
99

, suo fratello, passa la propria vita a ordire inganni e a usare violenze, e finisce pugnalato 

da Pausania. 

Olimpiade fa gettare la regina Cleopatra e suo figlio in un calderone di bronzo bollente, e assassina 

Arrideo
100

. 

Antigono assassina Eumene
101

. 
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 Nella battaglia navale delle Arginuse (406 a.C.). 
94

 Cfr. Senofonte, Elleniche, I, 6-7. 
95

 Si veda la voce Asmodeo. 
96

 La fiorentina Eleonora Dori Galigai, sulla quale vedi la voce Bekker. 
97

 Simon Morin (1623-1663), visionario e riformatore, arso come eretico a Parigi. Si veda la voce Dizionario. 
98

 Tolomeo di Aloros. Fu re di Macedonia dal 368 al 365 a.C.; Alessandro II. Fu re di Macedonia dal 370 al 368 a.C. 
99

 Filippo II di Macedonia (382-336 a.C.). 
100

 Olimpiade (375-316 a.C.) fu ripudiata da Filippo II di Macedonia per sposare Cleopatra. Dopo la morte di Filippo, 

ella avrebbe fatto gettare in un calderone di bronzo Cleopatra e suo figlio: cfr. Pausania, Periegesi della Grecia, VIII, 7. 

Dopo la morte di Alessandro il Grande, fece assassinare il suo fratellastro Filippo Arrideo, proclamato re col nome di 

Filippo III (359-317 a.C.). 
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Antigono Gonata
102

, suo figlio, avvelena il governatore della cittadella di Corinto, ne sposa la 

vedova, la caccia via e si impadronisce della cittadella. 

Filippo, suo nipote, avvelena Demetrio e copre di delitti tutta la Macedonia
103

. 

Perseo
104

 uccide con le proprie mani sua moglie e avvelena il fratello. 

Queste perfidie e queste barbarie sono rimaste famose nella storia. 

Così, dunque, nel corso di due secoli, il furore del dispotismo fa della Macedonia il teatro di tutti i 

crimini; mentre, nello stesso arco di tempo, voi vedete il governo popolare di Atene macchiarsi 

soltanto di cinque o sei iniquità giudiziarie, di cinque o sei sentenze atroci, di cui il popolo si pentì 

sempre e fece onorevole ammenda. Esso chiese perdono a Socrate dopo la sua morte e gli eresse il 

tempietto del Socrateion
105

. Domandò perdono a Focione, e gli innalzò una statua [Plutarco, Vita di 

Focione, 38]. Chiese perdono ai sei generali condannati in modo tanto ridicolo e giustiziati in modo 

così indegno. Mise in prigione il loro principale accusatore, che sfuggì a stento alla pubblica 

vendetta [Senofonte, Elleniche, I, 7]. Il popolo ateniese era dunque, per sua natura, tanto buono 

quanto volubile. In quale Stato dispotico si è mai pianto così l’ingiustizia di sentenze precipitose?   

Questa volta, perciò, Bayle ha torto; e il mio repubblicano ragione. Il governo popolare è dunque, di 

per se stesso, meno iniquo, meno abominevole del potere tirannico. 

Il grande vizio della democrazia non è certamente la tirannide, e nemmeno la crudeltà: ci sono stati, 

sì, repubblicani montanari selvaggi e feroci; ma a renderli tali non è stato lo spirito repubblicano, 

bensì la natura. L’America settentrionale era costituita interamente di repubbliche. Ma erano 

repubbliche di orsi. 

Il vero vizio di una repubblica civile è quello indicato nella favola turca del dragone dalle molte 

teste e del dragone dalle molte code
106

. Le molte teste si nuocciono l’una l’altra e le molte code 

obbediscono a una sola testa che mira a divorare ogni cosa.  

Sembra che la democrazia convenga solo a un paese molto piccolo
107

, situato, per giunta, in una 

buona zona geografica. Ma per quanto piccolo esso sia, commetterà lo stesso molti errori, perché 

composto di uomini. La discordia vi regnerà come in un convento di monaci; ma non ci saranno né 

Notti di San Bartolomeo, né massacri d’Irlanda, né Vespri Siciliani, né Inquisizioni, né condanne al 

carcere per aver preso senza pagare acqua del mare
108

, a meno che non si supponga che questa 

repubblica sia composta di diavoli e situata in un angolo dell’Inferno.    

Dopo aver preso le difese del mio Svizzero contro l’ambidestro Bayle, aggiungerò: 

Che gli Ateniesi furono guerrieri come gli Svizzeri e raffinati come i Parigini dell’epoca di Luigi 

XIV; 

Che eccelsero in tutte le arti che richiedono genio e abilità, come i Fiorentini al tempo dei Medici; 

Che furono, anche al tempo di Cicerone, i maestri dei Romani nelle scienze e nell’eloquenza; 

Che questo piccolo popolo – il quale possedeva un territorio trascurabile, che oggigiorno è ridotto a 

una banda di schiavi ignoranti, cento volte meno numerosi degli Ebrei, e che ha smarrito persino il 

suo nome –, supera nondimeno l’Impero romano grazie alla sua antica fama, più forte dei secoli e 

della schiavitù. 

L’Europa ha visto una repubblica
109

, dieci volte più piccola di Atene, attirare su di sé per 

centocinquant’anni gli sguardi dell’Europa, e il suo nome collocato accanto a quello di Roma, nei 

tempi in cui Roma comandava ancora ai re; nei tempi in cui la stessa Europa condannava un Enrico, 

re di Francia, e assolveva e sferzava un altro Enrico, il primo uomo del suo secolo
110

; nei tempi, 
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infine, in cui Venezia conservava il suo antico splendore e in cui la nuova repubblica delle sette 

Province Unite suscitava lo stupore dell’Europa e delle Indie, con i suoi insediamenti nelle colonie e 

il suo commercio. 

Quell’impercettibile formicaio non poté essere schiacciato dal re demoniaco del Mezzogiorno
111

, 

dominatore dei due mondi, né dagli intrighi del Vaticano, che tenevano in subbuglio mezza Europa. 

Resistette con la parola e con le armi, e, con l’aiuto di un Piccardo che scriveva
112

 e di un piccolo 

numero di Svizzeri che combatterono, si consolidò, trionfò e poté dire: «Roma e io». Quella 

repubblica tenne tutti gli animi divisi tra i ricchi pontefici successori degli Scipioni, Romanos rerum 

dominos
113

, e i poveri abitanti di un angolo di terra a lungo ignorato nel paese dell’indigenza e dei 

gozzuti
114

. 

Si trattava allora di sapere che cosa l’Europa avrebbe pensato di problemi che nessuno capiva. Era 

la guerra dello spirito umano. Al posto dei Demostene, dei Platone e degli Aristotele si ebbero dei 

Calvino, dei Beza
115

, dei Turrettini
116

. 

Riconosciuta infine l’assurdità di quasi tutte le controversie che tenevano impegnata l’Europa, la 

piccola repubblica si dedicò a ciò che appariva più importante: l’acquisizione delle ricchezze. Il 

sistema di Lass
117

, più chimerico e altrettanto funesto di quelli dei supralapsari e degli 

infralapsari
118

, tenne occupati in questioni aritmetiche quelli che non potevano più farsi un nome 

nella teo-morianica
119

. Essi si arricchirono, ma non furono più nulla. 

Si ritiene che oggi non vi siano repubbliche se non in Europa. Mi sbaglio, o l’ho detto anche da 

qualche altra parte
120

; in ogni caso, è stata una sbadataggine molto grave. Gli Spagnoli trovarono in 

America la repubblica di Tlaxcala
121

 molto ben organizzata. Ogni territorio non soggiogato di 

questa parte del mondo è ancora retto a repubblica. In tutto questo continente, quando fu scoperto, 

vi erano solo due regni; il che può ben essere considerato una prova che il governo repubblicano è il 

più naturale. Bisogna aver acquisito una notevole raffinatezza, e aver superato molte prove, prima 

di poter vivere sotto il governo di uno solo. 

In Africa, gli Ottentotti, i Cafri e parecchie tribù di negri sono democrazie. Si sostiene che i paesi in 

cui si vendono la maggior parte dei negri siano governati da re. Tripoli, Tunisi e Algeri sono 

repubbliche di soldati e di pirati
122

. Se ne trovano oggigiorno di simili in India: i Maharatthi, diverse 

orde di Pattani, i Seiks
123

, non hanno re: eleggono dei capi solo quando vanno a compiere 

saccheggi. 

Tali sono tuttora parecchie orde di Tartari. Lo stesso impero turco è stato per molto tempo una 

repubblica di giannizzeri che strangolavano spesso il loro sultano quando non era lui a farli 

decimare. 

Si domanda tutti i giorni se un governo repubblicano sia o no da preferire a quello monarchico. La 

disputa finisce sempre con l’essere tutti d’accordo sul fatto che governare gli uomini è molto 

difficile. Gli Ebrei ebbero per capo Dio stesso; eppure, guardate che cosa capitò loro: furono quasi 

sempre sconfitti e ridotti in schiavitù; e vi sembra che oggigiorno facciano una bella figura? [d.f.] 
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Dio, dèi 

 

Sezione I 

 

Non si potrà mai precisare abbastanza che questo Dizionario
124

 non è fatto per ripetere ciò che tanti 

altri hanno detto. 

La conoscenza di un Dio non è impressa in noi dalla mano della natura, perché altrimenti tutti gli 

uomini avrebbero la stessa idea, mentre nessuna idea nasce insieme a noi
125

. Essa non ci giunge 

come la percezione della luce, della terra, ecc., che riceviamo non appena i nostri occhi e il nostro 

intelletto di dischiudono. È un’idea filosofica? No. Gli uomini hanno riconosciuto l’esistenza di dèi 

prima che esistessero dei filosofi. 

Da cosa è derivata dunque questa idea? Dal sentimento, e da quella logica naturale che si sviluppa 

con l’età anche negli uomini più rozzi. Sono stati osservati stupefacenti effetti della natura, messi 

abbondanti e carestie, giornate serene e tempeste, benefici e flagelli, e si è percepita la presenza di 

un padrone. Sono stati necessari dei capi per governare le società, ed è stato necessario ammettere 

dei sovrani di questi nuovi sovrani che la debolezza umana si era dati, esseri il cui potere supremo 

facesse tremare uomini che potevano opprimere i propri simili. I primi sovrani hanno, a loro volta, 

adottato queste nozioni per rinsaldare il proprio potere. Ecco così i primi passi, ecco perché ogni 

piccola società aveva il proprio dio. Queste nozioni erano grossolane, perché tutto lo era. È 

perfettamente naturale ragionare per analogia. Una società sotto un capo non contestava alla tribù 

vicina di avere il proprio giudice, il proprio capitano; di conseguenza, non poteva contestare che 

essa avesse anche il proprio dio. Siccome, però, ogni tribù aveva interesse che il proprio capitano 

fosse il migliore, essa aveva anche interesse a credere, e di conseguenza credeva, che il proprio dio 

fosse il più potente. Donde quelle antiche favole, tanto a lungo diffuse ovunque, secondo cui gli dèi 

di una nazione combattevano contro gli dèi di un’altra. Donde i numerosi passi nei libri ebraici che 

rivelano continuamente l’opinione che si aveva degli Ebrei, e che gli dèi dei loro nemici esistevano, 

ma che il dio degli Ebrei era superiore a quelli. 

Nei grandi Stati, nei quali una società evoluta rendeva possibile l’esistenza di uomini oziosi, ci 

furono tuttavia sacerdoti, maghi, filosofi dediti agli studi. 

Taluni di loro svilupparono la propria ragione tanto da riconoscere segretamente un Dio unico e 

universale. Così, benché presso gli antichi Egizi venissero venerati Osiri, Osiride, o Osireth (che 

significa questa terra è mia), benché essi venerassero altri esseri superiori, si riconosceva un dio 

supremo, un principio unico, che chiamavano Knef, il cui simbolo era una sfera posata sul frontone 

del tempio. 

Su questo modello i Greci ebbero il loro Giove, padrone degli altri dèi, il quali non erano altro che 

quello che gli angeli sono presso i Babilonesi e gli Ebrei, e i santi presso i cristiani di confessione 

romana. 

Sapere se diversi dèi, uguali per potenza, potessero esistere contemporaneamente è una questione 

più spinosa di quanto non si pensi, e assai poco approfondita. 

Noi non abbiamo nessuna nozione adeguata della Divinità, passiamo solo di sospetto in sospetto, di 

verosimiglianze in probabilità. Perveniamo a un limitatissimo numero di certezze. Qualcosa esiste, 

dunque esiste qualcosa di eterno, perché nulla si produce dal nulla. Ecco una verità certa su cui il 

vostro intelletto si acquieta. Ogni opera che riveli dei mezzi e un fine annuncia un operaio; dunque, 

questo universo, composto di molle e ingranaggi, ognuno dei quali con una sua funzione, svela un 

operaio molto potente, molto intelligente. Ecco una probabilità che si approssima alla massima 
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certezza; ma questo artigiano supremo è infinito? È ovunque? Si trova in un luogo? Come si può 

rispondere a questa domanda con la nostra limitata intelligenza e le nostre deboli conoscenze? 

La mia ragione da sola mi dimostra l’esistenza di un essere che ha disposto la materia di questo 

mondo; ma la mia ragione è impotente a dimostrarmi che esso abbia creato quella materia, che 

l’abbia estratta del niente. Tutti i saggi dell’antichità, senza eccezione, hanno ritenuto la materia 

eterna e sussistente per se stessa. Tutto ciò che posso fare senza il soccorso di lumi superiori è, 

dunque, credere che anche il Dio di questo mondo sia eterno ed esistente per se stesso, Dio e la 

materia esistono in virtù della natura delle cose. Non potrebbero esistere altri dèi come pure altri 

mondi? Intere nazioni, scuole molto illuminate hanno pure ammesso due dèi in questo mondo qui: 

uno come origine del bene, l’altro come origine del male. È stata ammessa una guerra interminabile 

tra due potenze eguali. La natura può certo tollerare più facilmente nell’immensità dello spazio 

diversi esseri indipendenti, ognuno padrone assoluto nel suo ambito, che in questo mondo due dèi 

limitati e impotenti, di cui uno non può compiere il bene e l’altro non può compiere il male. 

Se Dio e la materia esistono da tutta l’eternità, come si riteneva nell’antichità, ecco allora due esseri 

necessari; orbene, se esistono due esseri necessari, ne possono esistere trenta. Bastano questi soli 

dubbi, che sono il germe di un’infinità di riflessioni, a persuaderci, quanto meno, della debolezza 

del nostro intelletto. Insieme a Cicerone, dobbiamo confessare la nostra ignoranza circa la natura 

della Divinità. Noi non ne sapremo mai più di lui. 

La scolastica ha un bel da dirci che Dio è infinito negativamente e non privativamente, formaliter et 

non materialiter; che egli è il primo, l’intermedio e l’ultimo atto; che è ovunque senza essere in 

alcun luogo; cento pagine di commenti su simili definizioni non possono procurarci il benché 

minimo chiarimento. Non disponiamo né di gradini, né di punti d’appoggio per salire fino a siffatte 

conoscenze. Sentiamo di essere in balia di un essere invisibile: questo è tutto, e noi non possiamo 

fare un passo oltre a ciò. È una temerarietà dissennata pretendere d’indovinare che cosa sia 

quell’essere, se sia esteso o meno, se esista in un luogo o meno, in quale modo esista, come operi
126

.  

 

Sezione II 

 

Ho sempre paura di sbagliarmi, ma tutti i monumenti mi mostrano con la forza dell’evidenza che gli 

antichi popoli civilizzati riconoscevano un Dio supremo. Non esiste un solo libro, una medaglia, un 

bassorilievo, un’iscrizione, in cui si parli di Giunone, di Minerva, di Nettuno, di Marte e degli altri 

dèi come di esseri formatori, sovrani di tutta la natura. Al contrario, i più antichi libri profani di cui 

disponiamo, Esiodo e Omero, rappresentano il loro Giove come l’unico che scaglia la folgore, come 

l’unico padrone degli dèi e degli uomini; egli, anzi, punisce gli altri dèi; incatena Giunone; scaccia 

Apollo dal cielo. 

L’antica religione di bramini, la prima che abbia accolto creature celesti, la prima che parlò della 

loro ribellione, si esprime in maniera sublime sull’unità e la potenza di Dio, come abbiamo visto 

alla voce Angelo. 

I Cinesi, per quanto antichi siano, compaiono solo dopo gli Indiani! Essi hanno riconosciuto un solo 

Dio da tempo immemorabile: niente dèi subalterni, niente geni o demoni mediatori tra Dio e gli 

uomini, niente oracoli, niente dogmi astratti, niente dispute teologiche tra letterati; l’imperatore fu 

sempre il sommo pontefice, la religione fu sempre augusta e semplice: perciò questo vasto impero, 

benché sottomesso due volte, ha sempre conservato la propria integrità, sottomettendo i propri 

vincitori alle sue leggi, e, malgrado i crimini e le sciagure connessi alla razza umana, è ancora lo 

Stato più fiorente della terra. 

I maghi della Caldea, i Sabei, riconoscevano soltanto un unico Dio supremo, e lo adoravano nelle 

stelle che sono opera sua. 

I Persiani l’adoravano nel sole. La sfera posta sul frontone del tempio di Menfi era l’emblema di un 

Dio unico e perfetto, chiamato Knef dagli Egizi.  
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Il titolo di Deus optimus maximus è stato sempre concesso dai Romani unicamente a Giove. 

 
Hominum sator atque deorum

127
. 

 

Non ripeteremo mai abbastanza questa grande verità che illustriamo altrove
128

. 

Questa adorazione di un Dio supremo è attestata da Romolo fino alla distruzione definitiva 

dell’impero, e della sua religione. Malgrado tutte le follie del popolo che venerava dèi secondari e 

ridicoli, e malgrado gli epicurei che, in fondo, non ne riconoscevano nessuno, è assodato che i 

magistrati e i savi adorarono in ogni epoca un Dio sovrano. 

Tra le innumerevoli testimonianze che ci sono pervenute di questa verità, sceglierò, innanzitutto, 

quella di Massimo di Tiro, che visse sotto gli Antonini, modelli d’autentica pietà poiché erano 

modelli di umanità. Queste sono le sue parole, contenute nel discorso Di Dio secondo Platone. Il 

lettore che vuole istruirsi è pregato di meditarle attentamente. 

«Gli uomini hanno avuto la debolezza di conferire a Dio un aspetto umano, perché non avevano 

visto nulla che fosse superiore all’uomo; ma è ridicolo immaginarsi, sulla scorta di Omero, che 

Giove o la suprema divinità abbia le sopracciglia nere e la chioma d’oro, e che non possa scuoterla 

senza sconquassare il cielo. 

«Quando si interrogano gli uomini a proposito della natura della Divinità, le loro risposte 

differiscono tutte. Nondimeno, in mezzo a questa prodigiosa varietà di opinioni, riscontrerete uno 

stesso sentimento su tutta la terra, ossia che esiste un solo Dio, il quale è il padre di tutti, ecc.»
129

. 

Che ne sarà delle declamazioni che tanti pedanti ignoranti ancora oggi ripetono dopo questa 

esplicita ammissione e dopo i discorsi dei Cicerone, degli Antonimi, degli Epitteto? A cosa 

serviranno queste eterne accuse di grossolano politeismo e di puerile idolatria, se non a convincerci 

che coloro che le muovono non hanno la minima conoscenza della vera antichità? Costoro hanno 

preso le fantasticherie di Omero per la dottrina dei saggi. 

È necessaria una testimonianza ancora più probante e chiara? La troverete nella lettera di Massimo 

di Madaura a sant’Agostino; entrambi erano filosofi e oratori, o, quanto meno, si piccavano di 

esserlo: si scrivevano liberamente; erano amici per quanto lo possono essere un uomo dell’antica 

religione e uno della nuova. 

Leggete la lettera di Massimo di Madaura, e la risposta del vescovo di Ippona. 

  

Lettera di Massimo di Madaura 

 

«Orbene, chi è tanto stupido e rozzo da dubitare che esista un Dio sovrano, privo di inizio, e che, 

senza aver generato nulla di simile a sé, sia nondimeno il padre comune di tutte le cose? 

«È colui di cui noi adoriamo sotto diversi nomi la potenza diffusa in tutte le parti del mondo. 

Pertanto, onorando separatamente, con culti di diverso tipo, ciò che ne costituisce quasi le diverse 

membra, noi l’adoriamo per intero… Che ci vengano conservati questi dèi subalterni, sotto il cui 

nome e tramite i quali tutti noi mortali che ci troviamo sulla terra adoriamo il padre comune degli 

dèi e degli uomini, attraverso diverse specie di culto, a dire il vero, ma che, nella loro varietà, si 

accordano e mirano solo allo stesso scopo!». 

Chi era l’autore di questa lettera? Un Numida, un uomo della regione di Algeri. 
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Risposta di Agostino 

 

«Nella vostra pubblica piazza, si trovano due statue di Marte, nudo in una, e armato nell’altra, e 

accanto, la statua di un uomo, che, con tre dita rivolte verso quella di Marte, tiene stretta questa 

divinità malvista da tutta la città… In base a quanto mi dite circa il fatto che simili dèi sono come le 

membra di un unico vero Dio, vi avverto, con tutta la libertà che mi concedete, di stare bene attento 

a non incorrere in simili buffonate sacrileghe: l’unico Dio di cui voi parlate, infatti, è certamente 

quello che tutti riconoscono, e a proposito del quale gli ignoranti sono d’accordo con i dotti, come 

alcuni antichi hanno detto. Orbene, direte che quello la cui forza, per non dire crudeltà, è frenata 

dalla figura di un uomo morto, sia un membro di quest’ultimo? Sarebbe facile per me incalzarvi su 

questo argomento, poiché vedete bene ciò che si potrebbe obiettare in contrario; ma me ne astengo, 

per paura si sentirmi dire che contro di voi impiego le armi della retorica invece di quelle della 

verità»
130

. 

Non sappiamo cosa significassero quelle due statue, di cui non rimane traccia; ma tutte le statue di 

cui erano piene Roma, il Pantheon e tutti i templi consacrati a tutti gli dèi inferiori, nonché ai dodici 

maggiori, non impedirono mai che il Deus optimus maximus, il Dio ottimo e massimo, non fosse 

riconosciuto in tutto l’impero. 

La sventura dei Romani era dunque di non aver conosciuto la legge mosaica e, inoltre, di non 

conoscere la legge dei discepoli di nostro Salvatore Gesù Cristo, di non aver avuto la fede, di aver 

mescolato al culto di un Dio supremo il culto di Marte, di Venere, di Minerva, di Apollo, che non 

esistevano, e di aver mantenuto tale religione fino all’epoca di Teodosio. Fortunatamente i Goti, gli 

Unni, i Vandali, gli Eruli, i Longobardi, i Franchi, che distrussero quell’impero, si sottomisero alla 

verità e godettero di una felicità che fu negata agli Scipioni, ai Catone, ai Metello, agli Emilio, ai 

Cicerone, ai Varrone, ai Virgilio e agli Orazio
131

. 

Tutti questi grandi uomini hanno ignorato Gesù Cristo, che non potevano conoscere; ma essi non 

hanno adorato il diavolo, come ripetono quotidianamente tanti pedanti. Come avrebbero potuto 

adorare il diavolo, visto che non ne avevano mai sentito parlare? 

  

Su una calunnia di Warburton contro Cicerone, a proposito di un dio supremo 

 

Warburton ha calunniato Cicerone e l’antica Roma
132

, come pure i suoi contemporanei. Egli ha 

l’audacia d’immaginare che Cicerone abbia pronunciato le seguenti parole nella propria Orazione in 

favore di Flacco: «È indegno della maestà dell’impero adorare un solo Dio», Majestatem imperii 

non decuit ut unus tantum Deus colatur.  

Chi può crederlo? Non si fa parola di ciò nell’Orazione in favore di Flacco, né in nessun’altra opera 

di Cicerone. In essa si parla di qualche vessazione di cui Flacco era accusato, quando aveva 

esercitato la pretura in Asia Minore. Era segretamente perseguitato dagli Ebrei, di cui Roma allora 

era piena: costoro, infatti, grazie al danaro avevano ottenuto dei privilegi a Roma, proprio nello 

stesso momento in cui Pompeo, dopo Crasso, conquistato Gerusalemme, aveva fatto impiccare il 

loro reuccio Alessandro, figlio di Aristobulo. Flacco aveva proibito di far entrare monete d’oro e 

d’argento a Gerusalemme, perché ne uscivano poi alterate, e il commercio ne soffriva; aveva fatto 

sequestrare l’oro che vi veniva introdotto di nascosto. Questo oro, dice Cicerone, si trova ancora 

nelle casse del tesoro; Flacco si è comportato in maniera altrettanto disinteressata di Pompeo. 

In seguito, Cicerone, con la sua consueta ironia, pronuncia queste parole: «Ogni paese ha la propria 

religione: noi abbiamo la nostra. Quando Gerusalemme era ancora libera e gli Ebrei vivevano in 

pace, essi avevano nondimeno in orrore lo splendore di questo impero, la dignità del nome di Roma, 
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le istituzioni dei nostri avi. Oggi, più che mai, questa nazione ha fatto vedere, con la forza delle 

proprie armi, ciò che essa deve pensare dell’impero romano. Essa ci ha mostrato con il suo valore 

quanto sia cara agi dèi immortali: ce lo ha dimostrato finendo sconfitta, dispersa, tributaria». Sua 

cuique civitati religio est; nostra nobis. Stantibus Hierosolymis, pacatisque Judaeis, tamen istorum 

religio sacrorum, a splendore hujus imperii, gravitate nominis nostri, majorum institutis, 

abhorrebat: nunc vero, hoc magis, quod illa gens quid de imperio nostro sentiret, ostendit armis: 

quam cara diis immortalibus esset, docuit, quod est victa, quod elocata, quod servata. [Oratio pro 

Flacco, 28]. 

È, quindi, del tutto falso che Cicerone, o qualche Romano, abbia mai detto che alla maestà 

dell’impero non si addiceva riconoscere un Dio supremo
133

. Il loro Giove, lo Zeus dei Greci, il 

Jehova dei Fenici, fu sempre considerato come il padrone degli dèi secondari: questa grande verità 

non sarà mai ribadita abbastanza. 

 

I Romani hanno derivato tutti i loro dèi dai Greci? 

 

I Romani non avrebbero dunque potuto conoscere parecchi dèi senza derivarli dai Greci? 

Essi non potevano essere stati, per esempio, plagiari nell’adorare Coelum, quando i Greci 

adoravano Ouranon; rivolgendosi a Saturnus e a Tellus, quando i Greci si rivolgevano a Gea e a 

Chronos. 

Chiamavano Cerere colei che i Greci chiamavano Deo e Demiter.  

Il loro Nettuno era Poseidone; la loro Venere era Afrodite; in greco, la loro Giunone si chiamava 

Era; la loro Proserpina, Core; infine, Marte, il loro favorito, Ares; e Bellona, la loro favorita, Enio. 

Qui non c’è neanche un nome che suoni simile. 

I migliori intelletti dei greci e dei romani si erano trovati concordi oppure gli uni avevano derivato 

dagli altri la cosa di cui trasformavano il nome? 

È abbastanza naturale che i Romani, anche senza consultare i Greci, abbiano fatto del cielo, del 

tempo, di esseri che presiedono alla guerra, alla generazione, alle messi, altrettanti dèi, senza andare 

in Grecia a cercare delle divinità, come, successivamente, vi si recarono a cercare delle leggi. 

Quando troverete un nome che non assomiglia a nessun altro, sembra più corretto ritenerlo 

originario di quel luogo. 

Ma Giove, il padrone di tutti gli dèi, non è forse una parola che appartiene a tutte le nazioni, 

dall’Eufrate al Tevere? 

Era Jow, Jovis, presso i primi Romani; Zeus, presso i Greci; Geova, presso i Fenici, i Siriani e gli 

Egizi. 

Questa somiglianza non pare forse confermare che tutti questi popoli conoscevano l’Essere 

supremo? Conoscenza confusa, a dire il vero; ma chi può aver di esso una conoscenza distinta? 

 

 

Sezione III 

 

Esame di Spinoza 

 

Spinoza non può fare a meno di ammettere un’intelligenza che agisca nella materia, facendo 

tutt’uno con essa. 
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«Devo concludere – egli dice
134

 – che l’Essere assoluto non è né esclusivamente pensiero, né 

esclusivamente estensione, bensì che l’estensione e il pensiero sono gli attributi necessari 

dell’Essere assoluto». 

È per questo che egli sembra diverso da tutti gli atei dell’antichità. Ocello Lucano, Eraclito, 

Democrito, Leucippo, Stratone, Epicuro, Pitagora, Diagora, Zenone di Elea, Anassimandro, e tanti 

altri. Egli se ne distingue soprattutto per il metodo, che aveva interamente derivato dalla lettura di 

Descartes, di cui ha imitato anche lo stile. 

La cosa che sorprenderà maggiormente quanti gridano: Spinoza! Spinoza!
135

 senza averlo mai letto, 

è la dichiarazione che segue. Egli non la fa per stupire gli uomini, per placare i teologi, per trovare 

dei protettori, per disarmare una fazione; egli sta parlando da filosofo senza fare il proprio nome, 

senza mettersi in mostra; si esprime in latino per essere compreso da pochissimi. Ecco la sua 

professione di fede. 

 

Professione di fede di Spinoza 

 

«Se concludessi anche che l’idea di Dio, compresa in quella dell’infinità dell’universo, mi dispensa 

dell’obbedienza, dall’amore e dal culto, farei un uso ancora più pernicioso della mia ragione: infatti, 

mi risulta evidente che le leggi che ho ricevuto, non per mezzo o per l’intervento degli altri uomini, 

ma immediatamente da lui, sono quelle che i miei lumi naturali mi fanno conoscere come le vere 

guide di una condotta ragionevole. Se venissi meno all’obbedienza su questo punto, peccherei non 

solo contro il principio del mio essere e contro la società dei miei simili, ma contro me stesso, 

privandomi del più solido sostegno della mia esistenza. È vero che questa obbedienza mi vincola 

solo ai doveri inerenti alla mia condizione, e m’induce a considerare tutto il resto come pratiche 

frivole, inventate dalla superstizione o a vantaggio di coloro che le hanno istituite.  

«Quanto all’amore di Dio, ritengo che, lungi dal poterlo affievolire, questa concezione sia meglio di 

ogni altra adatta ad accrescerlo, poiché essa mi permette di conoscere che Dio è intimamente legato 

al mio essere e che mi dà l’esistenza e tutte le mie qualità; ma che le concede generosamente, senza 

rimproveri, senza interesse, senza sottomettermi a nulla se non alla mia stessa natura. Essa allontana 

il timore, l’angoscia, la diffidenza e tutti i difetti di un amore volgare o interessato. Mi fa sentire che 

è un bene che non posso perdere, e che lo posseggo tanto più quanto più lo conosco e lo amo»
136

. 

È il virtuoso e tenero Fénelon o è Spinoza ad aver scritto tali pensieri? Com’è possibile che due 

uomini così opposti tra loro, con concezioni di Dio così diverse, abbiano potuto concordare 

nell’idea di amare Dio per se stesso?
137

 

Bisogna riconoscerlo: entrambi puntavano al medesimo fine, uno come cristiano, l’altro come un 

uomo che aveva la sfortuna di non esserlo; il santo arcivescovo, da filosofo convinto che Dio è 

distinto dalla natura; l’altro, da discepolo alquanto traviato di Descartes, che credeva che Dio fosse 

l’intera natura. 

Il primo era ortodosso, il secondo si sbagliava, ne devo convenire; ma entrambi erano in buona 

fede, entrambi stimabili per la loro sincerità come pure per i loro costumi miti e semplici, benché, 

per il resto, non ci sia nessuna relazione tra l’imitatore dell’Odissea e un cartesiano arido, irto di 

argomentazioni; tra un bello spirito della corte di Luigi XIV, rivestito di quella che viene detta una 
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grande dignità, e un povero Ebreo sgiudaizzato, che viveva con trecento fiorini di rendita
138

 nella 

più profonda oscurità. 

Se c’è qualche somiglianza tra i due è data dal fatto che Fénelon fu accusato davanti al sanhedrin 

della nuova legge, mentre l’altro in una sinagoga priva di autorità e di ragionevolezza; ma uno si 

sottomise, l’altro si ribellò. 

 

Sul fondamento della filosofia di Spinoza 

 

Il grande dialettico Bayle ha confutato Spinoza
139

. Il suo sistema non è dunque dimostrato come una 

proposizione di Euclide. Se lo fosse, non sarebbe possibile contestarlo. Dunque, esso è, per lo 

meno, oscuro. 

Ho sempre sospettato che Spinoza, con la sua sostanza universale, i suoi modi e i suoi accidenti, 

intendesse qualcosa di diverso da ciò che intende Bayle e che, di conseguenza, Bayle può aver 

ragione senza per questo aver confutato Spinoza. Ho sempre creduto, soprattutto, che spesso 

Spinoza non capisse se stesso, e che questa sia la ragione principale per cui non è stato capito. 

Mi pare che si potrebbe dare l’assalto ai bastioni dello spinozismo da un lato che Bayle ha 

trascurato. Spinoza ritiene che possa esistere soltanto un’unica sostanza
140

; e da tutto il suo libro 

emerge che egli si fonda sull’errore di Descartes, secondo cui tutto è pieno. Ora, che tutto sia pieno 

è tanto falso quanto che tutto sia vuoto. Oggi è dimostrato che il movimento è impossibile nel pieno 

assoluto tanto quanto è impossibile che, posti sui due piatti di una bilancia, un peso di due libbre 

possa sollevare un peso di quattro. 

Se, dunque, i movimenti esigono assolutamente spazi vuoti, che ne sarà della sostanza unica di 

Spinoza? Come potrà la sostanza di una stella (da cui ci divide uno spazio vuoto così vasto) essere 

esattamente la sostanza della nostra terra, la mia stessa sostanza
141

, la sostanza di una mosca 

mangiata da un ragno?  

Forse sbaglio, ma non ho mai capito in che modo, ammettendo una sostanza infinita di cui pensiero 

e materia sono le due modalità, ammettendo la sostanza, ch’egli chiama Dio, e della quale tutto ciò 

che vediamo è modo o accidente, Spinoza abbia potuto nondimeno negare le cause finali. Se questo 

essere infinito e universale pensa, come può non fare progetti? Se fa progetti, com’è possibile che 

non abbia una volontà? Noi siamo, dice Spinoza, modi di quell’essere assoluto, necessario, infinito. 

Io dico a Spinoza: Noi, che siamo solo modi, vogliamo, facciamo progetti: dunque, quell’essere 

infinito, necessario, assoluto non può essere privato di questa facoltà; dunque, egli dispone di 

volontà, progetti, potenza. 

So bene che parecchi filosofi, in particolare Lucrezio, hanno negato le cause finali
142

, e so pure che 

Lucrezio, benché poco castigato, è un grandissimo poeta nelle sue descrizioni e nella sua morale; in 

filosofia, però, mi sembra, lo confesso, molto inferiore a un portinaio di collegio o a un sagrestano 

di parrocchia. Affermare che l’occhio non è fatto per vedere, né l’orecchio per udire, né lo stomaco 

per digerire, non è forse la più enorme assurdità, la più rivoltante follia che sia mai occorsa allo 

spirito umano? Per quanto io sia incline al dubbio, questa demenza mi pare lampante, e lo dico. 

Quanto a me, nella natura, come nelle arti, non scorgo altro che cause finali; e credo che un melo sia 

fatto per dare mele, come credo che un orologio sia fatto per indicare l’ora. 
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È doveroso informare, qui, che se Spinoza, in diversi luoghi delle sue opere, si burla delle cause 

finali, egli le ammette più esplicitamente di chiunque altro nella prima parte dell’Essere in generale 

e in particolare. 

Queste sono le sue parole: 

«Mi sia concesso, qui, di soffermarmi un istante
143

 ad ammirare la mirabile composizione della 

natura, che, avendo dotato la costituzione dell’uomo di tutti i meccanismi necessari per prolungare 

fino a un certo termine la durata della sua fragile esistenza e per animare la conoscenza che egli ha 

di se stesso attraverso quella che ha di un’infinità di cose lontane, sembra aver deliberatamente 

trascurato di fornirle i mezzi per conoscere bene quelle di cui egli è costretto a fare uso più di 

frequente, e così pure gli individui della sua stessa specie. Tuttavia, a ben guardare, questo è più 

l’effetto di un’estrema generosità che di un rifiuto, in quanto, se esistesse qualche essere intelligente 

che potesse conoscerne un altro contro la sua volontà, esso godrebbe di un tale vantaggio rispetto a 

quest’ultimo che, perciò stesso, egli sarebbe escluso dalla sua società; mentre, nelle attuali 

condizioni, ogni individuo, godendo di sé con piena indipendenza, si apre agli altri solo nella misura 

in cui gli conviene». 

Che cosa ne devo concludere? Che spesso Spinoza si contraddiceva
144

; che non sempre aveva idee 

chiare; che, nel gran naufragio dei sistemi, egli si salva aggrappandosi ora a una trave, ora a 

un’altra; che questa debolezza lo rende simile a Malebranche, ad Arnauld, a Bossuet, a Claude
145

, 

che talvolta, nelle loro polemiche, si sono contraddetti; che egli era come tanti metafisici e teologi. 

Ne concluderò che, a maggior ragione, debbo diffidare di tutte le mie idee in materia di metafisica; 

che sono un animale assai debole, che cammina su sabbie mobili in continuo movimento sotto i 

miei piedi, e che di sicuro non esiste follia più grande che credere di aver sempre ragione.  

Siete alquanto confuso, Baruch
146

 Spinoza; ma siete così pericoloso come dicono? Secondo me, no; 

e questo è il mio argomento: avete scritto in pessimo latino e non ci sono dieci persone in Europa 

che vi leggano dall’inizio alla fine, benché siate stato tradotto in francese. Chi sono gli autori 

pericolosi? Quelli letti dai fannulloni della corte e dalle dame. 

 

 

Sezione IV 

 

Del sistema della natura 

 

L’autore del Sistema della natura ha avuto la fortuna di essere letto dai dotti, dagli ignoranti, dalle 

donne; il suo stile, quindi, presenta pregi che Spinoza non aveva: sovente ha una certa chiarezza, 

talvolta una certa eloquenza, benché gli possa essere rimproverato di ripetersi, di declamare e di 

contraddirsi come tutti gli altri. Quanto alla sostanza delle cose, bisogna diffidarne molto spesso sia 

per quanto concerne la fisica che la morale. Si tratta, qui, dell’interesse del genere umano. 

Esaminiamo, dunque, se la sua dottrina sia vera e utile, e cerchiamo di essere concisi per quanto è 

possibile. 

«L’ordine e il disordine non esistono, ecc.»
147

. 

Cosa! In fisica un bambino cieco dalla nascita, o privo delle gambe, un mostro, non è contrario alla 

natura della specie? Non è forse la regolarità ordinaria della natura che costituisce l’ordine, e 

l’irregolarità il disordine? Un bambino cui la natura ha dato il bisogno di mangiare e occluso 

l’esofago non costituisce forse un enorme sconvolgimento, un disordine funesto? Ogni specie di 

evacuazione è necessaria, ma spesso i condotti sono privi di orifizi: ci si trova costretti a porvi 
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rimedio; questo disordine ha la propria causa, certamente. Nessun effetto senza causa, ma si tratta di 

un effetto assai irregolare. 

L’assassinio del proprio amico, del proprio fratello, non costituisce forse un orrendo disordine in 

ambito morale? Le calunnie di un Garasse, di un Le Tellier, di un Doucin contro i giansenisti, e 

quelle dei giansenisti contro i gesuiti, le imposture dei Patouillet e dei Paulian non sono forse 

piccoli disordini? La notte di san Bartolomeo, i massacri in Irlanda, ecc., ecc., ecc., non sono forse 

esecrabili disordini? Un certo delitto ha la propria causa nelle passioni; ma l’effetto è esecrabile; la 

causa è fatale; ma quel disordine fa fremere. Rimane da scoprire, ammesso sia possibile, l’origine di 

quel disordine; esso, comunque, esiste. 

«L’esperienza prova che le materie che riteniamo inerti e morte prendono azione, intelligenza e vita, 

quando si combinano in un certo modo»
148

. 

Qui sta appunto la difficoltà. Come perviene alla vita un germe? L’autore e il lettore non lo sanno 

proprio. Da qui i due volumi del Sistema; e non sono forse sogni tutti i sistemi del mondo? 

«Bisognerebbe definire la vita, ma lo ritengo impossibile»
149

. 

Questa definizione non è forse facilissima e banalissima? La vita non è forse organizzazione 

accompagnata dalla sensazione? È impossibile, invece, fornire una prova che queste due proprietà 

derivino unicamente dal movimento della materia; e se non lo si può dimostrare, perché mai 

affermarlo? Perché dire ad alta voce: Io so, quando sottovoce ci si dice: Io ignoro? 

«Ci si domanderà che cos’è l’uomo, ecc.»
150

. 

Questo passo non è certamente più chiaro dei passi più oscuri di Spinoza, e molti lettori 

s’indigneranno per questo tono così categorico che l’autore assume senza poi spiegare alcunché. 

«La materia è eterna e necessaria; ma le sue forme e le sue combinazioni sono passeggere e 

contingenti, ecc.»
151

. 

È difficile capire come, dato che la materia è necessaria e non esiste nessun essere libero, ci possa 

essere, secondo l’autore, qualcosa di contingente. Con contingente s’intende ciò che può essere e 

non essere; ma siccome tutto deve essere assolutamente necessario, ogni modo di essere, ch’egli qui 

definisce a sproposito contingente, è assolutamente necessario tanto quanto l’essere stesso. Ci si 

ritrova, qui, rinchiusi di nuovo in un labirinto, di cui non si scorge alcuna uscita. 

Quando si osa assicurare che non esiste nessun Dio, che la materia agisce da sé, in base a una 

necessità eterna, bisogna dimostrarlo come una proposizione di Euclide, altrimenti fondate il vostro 

sistema su un forse. Che bel fondamento per la cosa che più interessa il genere umano! 

«Se l’uomo, secondo la sua natura è indotto a desiderare il proprio benessere, è indotto ad amarne 

anche i mezzi. Sarebbe inutile, e forse ingiusto, chiedere a un uomo di essere virtuoso, se non può 

esserlo senza rendersi infelice. Non appena il vizio lo rende felice, egli deve amare il vizio»
152

. 

Questa massima è ancora più esecrabile in ambito morale di quanto le altre siano false in fisica. 

Anche qualora fosse vero che un uomo non può essere virtuoso senza soffrire, bisognerebbe 

incoraggiarlo a esserlo. Questa idea dell’autore sarebbe palesemente la rovina della società. 

D’altronde, come può sapere lui che non si può essere felici senza vizi? Non è forse dimostrato 

dall’esperienza che, al contrario, la soddisfazione di averli dominati è cento volte più grande del 

piacere di aver ceduto a essi: piacere sempre avvelenato, piacere che conduce all’infelicità? 

Dominando i propri vizi, si acquista la tranquillità, la consolante testimonianza della propria 

coscienza; abbandonandosi a essi, si perde la propria pace, la propria salute; si rischia tutto. 

Pertanto, in venti passi diversi, l’autore stesso vuole che si sacrifichi ogni cosa alla virtù; e 

suggerisce questa idea solo per fornire, nel proprio sistema, una nuova prova della necessità di 

essere virtuosi. 
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«Quanti rifiutano così a ragione le idee innate… avrebbero dovuto sentire che questa intelligenza 

ineffabile, che viene posta al governo del mondo, e di cui i nostri sensi non possono constatate né 

l’esistenza né le qualità, è un ente di ragione»
153

. 

Per la verità, dal fatto che non abbiamo idee innate come può conseguirne che non esiste alcun Dio? 

Non è assurda una simile conseguenza? È forse contraddittorio dire che Dio ci fornisce le nostre 

idee per mezzo dei sensi? Non è, al contrario, massimamente evidente che, se esiste un essere 

onnipotente cui dobbiamo la vita, a lui dobbiamo le nostre idee e i nostri sensi come tutto il resto? 

Bisognerebbe aver prima dimostrato che Dio non esiste, ed è quanto l’autore non fa; è, anzi, ciò che 

non ha ancora nemmeno tentato di fare fino a questa pagina del capitolo X. 

Temendo di affaticare i lettori con l’esame di tutti questi brani sparsi, vengo dunque al fondamento 

del libro, e allo stupefacente errore sul quale l’autore ha eretto il proprio sistema. Debbo 

assolutamente ripetere qui quanto è stato detto altrove
154

. 

 

Storia delle anguille su cui è fondato il sistema 

 

C’era in Francia, verso il 1750, un gesuita inglese di nome Needham, travestito da secolare, il quale, 

all’epoca, prestava servizio come precettore del nipote dell’arcivescovo di Tolosa, monsignor 

Dillon. Faceva esperimenti di fisica e, soprattutto, di chimica.  

Dopo aver posto farina di segale cornuta in alcune bottiglie ben tappate e sugo di montone bollito in 

altre, egli credette che il suo sugo di montone e la sua segale avessero dato vita ad anguille, le quali, 

in breve tempo, si riproducevano addirittura, e che, quindi, una stirpe di anguille si formasse 

indifferentemente da un sugo di carne o da granelli di segale. 

Un fisico stimato non dubitò che questo Needham non fosse un profondo ateo. Ne concluse che, 

siccome con farina di segale si facevano anguille, si potessero fare uomini con farina di frumento; 

che la natura e la chimica producono qualunque cosa e che era dimostrato che si può fare a meno di 

un Dio creatore di tutte le cose. 

Questa proprietà della farina ingannò facilmente un uomo
155

 che all’epoca era sventuratamente 

smarrito in mezzo a idee che debbono farci tremare per la debolezza dell’intelletto umano. Costui 

voleva scavare un buco fino al centro della terra per poter osservare il fuoco centrale, disseccare dei 

Patagoni per conoscere la natura dell’anima, ricoprire di resina i malati per impedire loro di 

traspirare, esaltare la propria anima per predire il futuro. Aggiungendo che costui fu ancora più 

sconsiderato quando cercò di opprimere due suoi colleghi, non si farebbe onore all’ateismo, ma 

servirebbe solo a indurci a raccoglierci in noi pieni di perplessità. 

È alquanto curioso che, negando un creatore, taluni si siano arrogati il potere di creare qualche 

anguilla. 

La cosa più deplorevole è che alcuni fisici più competenti hanno fatto proprio il risibile sistema del 

gesuita Needham, e lo coniugarono a quello di Maillet, il quale pretendeva che l’Oceano avesse 

formato i Pirenei e le Alpi, e che gli uomini fossero originariamente dei marsuini la cui coda 

biforcuta, col tempo, si è trasformata in cosce e gambe, come altrove abbiamo detto
156

. Simili 

fantasie possono essere messe insieme alle anguille formatesi dalla farina. 

Non molto tempo fa, si disse che a Bruxelles un coniglio e una gallina avessero generato una mezza 

dozzina di coniglietti. 

Il signor Spallanzani, osservatore un po’ migliore di Needham, dimostrò che questa trasmutazione 

di farina e sugo di montone in anguille era falsa e ridicola come, in effetti, è. 
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Non c’era nemmeno bisogno di tali osservazioni per dimostrare la bizzarria di una così palese 

illusione. Ben presto le anguille di Needham andarono a tener compagnia alla gallina di Bruxelles. 

Tuttavia, nel 1768, il fedele, elegante e assennato traduttore di Lucrezio
157

 si lasciò sorprendere al 

punto che non solo riferisce nelle note al libro VIII, pagina 361, i presunti esperimenti di Needham, 

ma fa tutto il possibile per provarne la validità. 

Ecco dunque il nuovo fondamento del Sistema della natura. L’autore, fin dal secondo capitolo, si 

esprime come segue: 

«Inumidendo della farina con acqua, e conservando chiuso questo miscuglio, si scopre, dopo 

qualche tempo, con l’aiuto di un microscopio, che esso ha prodotto degli esseri organici che godono 

di una vita di cui si credeva incapaci la farina e l’acqua. È così che la natura inanimata può passare 

alla vita, la quale è unicamente un assemblaggio di movimenti»
158

. 

Quand’anche questa inaudita sciocchezza fosse vera, non vedo come, a voler ragionare 

rigorosamente, essa dimostri che non esiste alcun Dio: infatti, sarebbe perfettamente possibile 

l’esistenza di un essere supremo, intelligente e potente, il quale, avendo creato il sole e tutti gli astri, 

si degnasse anche di creare, senza germe, qualche animaletto. In ciò non c’è nessuna contraddizione 

in termini. Bisognerebbe cercare altrove una prova definitiva che Dio non esiste, e certamente 

nessuno l’ha trovata né la troverà. 

L’autore tratta sprezzantemente le cause finali, perché sono una tesi trita; ma questa tesi tanto 

disprezzata è stata sostenuta da Cicerone e da Newton. Questo da solo potrebbe indurre gli atei a 

nutrire qualche perplessità nei propri stessi confronti. Sono in numero abbastanza grande i saggi 

che, osservando il corso degli astri e l’arte prodigiosa che regna nella struttura degli animali e dei 

vegetali, riconoscono una mano potente che realizza queste continue meraviglie. 

L’autore sostiene che la materia cieca e senza discernimento produce animali intelligenti. Produrre 

senza intelligenza esseri che ne sono dotati! È inconcepibile! Questo sistema si basa forse su una 

benché minima verosimiglianza? Un’opinione così contraddittoria richiederebbe prove altrettanto 

stupefacenti. L’autore non ne fornisce neanche una; non dimostra mai nulla, e tutto ciò che propone 

è affermato in maniera categorica. Che caos! Che confusione! E che temerarietà! 

Spinoza, almeno, ammetteva un’intelligenza agente nel gran tutto che costituisce la natura; c’era in 

questo una certa filosofia. Ma mi trovo costretto a dire che non ne trovo nessuna in questo nuovo 

sistema. 

La materia è estesa, solida, gravitante, divisibile; anch’io, come qualsiasi pietra, possiedo tutto ciò. 

Ma si è mai vista una pietra che sente e che pensa? Se sono esteso, solido, divisibile, lo devo alla 

materia. Ma sono dotato di sensazioni e pensieri: a chi li devo? Non certo a dell’acqua e a del fango; 

è verosimile che sia a qualcosa di più potente di me. È solo alla combinazione degli elementi, mi 

dite voi. Allora, provatemelo; fatemi dunque vedere chiaramente che una causa intelligente non può 

avermi concesso l’intelligenza. Ecco a punto siete ridotti. 

L’autore combatte con successo il dio degli scolastici, un dio composto di qualità discordanti, un 

dio cui vengono attribuite, come agli dèi di Omero, le passioni degli uomini; un dio capriccioso, 

incostante, vendicativo, incoerente, assurdo; ma egli non può combattere il Dio dei saggi. I saggi, 

contemplando la natura, ammettono un potere intelligente e supremo. È forse impossibile per la 

ragione umana, privata del soccorso divino, spingersi oltre. 

L’autore domanda dove stia questo essere; e dal fatto che nessuno, senza essere infinito, possa dire 

dove risiede egli trae la conclusione che esso non esiste. Ciò non è filosofico: dal fatto che non 

possiamo dire dove si trovi la causa di un effetto, non dobbiamo, infatti, concludere che non esista 

alcuna causa. Se non aveste mai visto degli artiglieri e vi capitasse di osservare l’effetto di una 

batteria di cannoni, non dovreste dire: Essa agisce soltanto per virtù propria. 

È sufficiente, quindi, dire: Non esiste alcun Dio, per essere creduti sulla parola? 
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In conclusione, la sua grande obiezione sta nelle sventure e nei delitti del genere umano: obiezione 

antica quanto filosofica; obiezione comune, ma fatale e terribile, alla quale si può trovare una 

risposta solamente nella speranza di una vita migliore. E in cosa consiste questa speranza? Non ne 

possiamo avere nessuna certezza razionale. Ma oso dire che quando ci viene dimostrato che un 

vasto edificio, costruito con grande abilità, è stato eretto da un qualsivoglia architetto, noi dobbiamo 

credere a quell’architetto, anche se l’edificio fosse tinto del nostro sangue, insozzato dai nostri 

delitti e ci crollasse addosso. Non discuto qui se l’architetto sia buono; se devo ritenermi soddisfatto 

della sua costruzione; se devo uscirne invece che abitarvi; se coloro che, come me, sono alloggiati 

in questa casa per qualche giorno ne siano contenti: sto esaminando solo se sia vero che esiste un 

architetto, o se questa casa, con tanti bei appartamenti e brutte soffitte, si sia costruita da sola. 

 

Sezione V 

Della necessità di credere in un essere supremo 

 

Nella metafisica, il punto fondamentale, l’interesse maggiore non consiste, mi pare, 

nell’argomentare, bensì nel soppesare se si debba, per il bene comune di noi altri animali miserabili 

e pensanti, ammettere un Dio rimuneratore e vendicatore, che ci serve, al contempo, da freno e da 

consolazione, oppure rifiutare questa idea abbandonandoci alle nostre sciagure e ai nostri delitti 

senza speranze e senza rimorsi. 

Hobbes dice che se, in una repubblica nella quale non fosse riconosciuto nessun Dio, a qualche 

cittadino venisse in mente di proporne uno, egli lo farebbe impiccare. 

A quanto pare, con questa curiosa esagerazione, egli intendeva dire un cittadino che volesse 

dominare in nome di un Dio, un ciarlatano che intendesse diventare un tiranno. Noi, invece, 

intendiamo cittadini che, consapevoli della fragilità umana, della propria perversità e miseria, 

cercano un punto fisso per consolidare la propria morale e un sostegno nelle debolezze e negli orrori 

della vita. 
159

Da Giobbe fino a noi, un grandissimo numero di uomini ha maledetto la propria esistenza; 

abbiamo, dunque, continuamente bisogno di consolazione e di speranza. La vostra filosofia ce ne 

priva. Molto meglio la favola di Pandora, che ci lasciava la speranza, mentre voi ce ne private! 

Secondo voi, la filosofia non fornisce alcuna prova di una felicità futura. No, ma non disponete 

nemmeno di alcuna dimostrazione del contrario. È possibile che in noi esista una monade 

indistruttibile che sente e che pensa, senza avere la minima idea di come tale monade sia fatta. La 

ragione non si oppone assolutamente a questa idea, benché la ragione da sola non possa dimostrarla. 

Questa opinione non presenta forse un enorme vantaggio rispetto alla vostra? La mia è utile al 

genere umano, la vostra risulta funesta; questa può, checché ne diciate, incoraggiare i Nerone, gli 

Alessandro VI, i Cartouche; la mia può reprimerli. 

Marco Antonino, Epitteto credevano che la loro monade, di qualunque specie fosse, finisse per 

riunirsi alla monade del grande Essere; ed essi furono i più virtuosi degli uomini. 

Nel dubbio in cui entrambi ci troviamo, io non vi dico con Pascal: Fate la scelta più sicura
160

. Non 

c’è nulla di certo nell’incertezza. Non si tratta, qui, di scommettere, bensì di esaminare: bisogna 

giudicare, e la nostra volontà non determina il nostro giudizio. Non vi sto proponendo di credere a 

cose stravaganti per trarvi d’impiccio; non vi dico: Andate alla Mecca a baciare la pietra nera per 

istruirvi; tenete in mano una coda di vacca; agghindatevi con uno scapolare, comportatevi da idiota 

e da fanatico per conquistare il favore dell’Essere degli esseri. Vi dico: Continuate a coltivare la 

virtù, a essere caritatevoli, a nutrire orrore o pietà per ogni superstizione; ma adorate insieme a me il 

piano che si palesa in tutta la natura e, di conseguenza, l’autore di tale piano, la causa originaria e 
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finale di tutto; sperate insieme a me che la nostra monade che ragiona sul grande Essere eterno 

possa essere felice grazie a questo stesso grande Essere. In ciò non vi è alcuna contraddizione. Voi 

non potrete provarmi l’impossibile; così come io non posso dimostrare matematicamente che le 

cose stiano come dico. In ambito metafisico ragioniamo unicamente in base a probabilità; nuotiamo 

tutti in un mare di cui mai abbiamo avvistato la riva. Guai a coloro che si combattono mentre stanno 

nuotando! Approderà chi potrà; ma colui che mi grida: Nuoti inutilmente, non esiste un porto, non 

fa che scoraggiarmi e privarmi di tutte le mie forze. 

Di che si tratta nella nostra discussione? Consolare la nostra sventurata esistenza. Chi la consola? 

Voi o io? 

Voi stesso ammettete, in qualche passo della vostra opera, che il credere in un Dio ha trattenuto 

qualcuno sull’orlo del delitto: questa ammissione mi basta. Se questa opinione avesse impedito 

sulla terra anche solo dieci omicidi, dieci calunnie, dieci giudizi iniqui, riterrei che è un’opinione 

che la terra intera dovrebbe abbracciare. 

La religione, dite voi, ha prodotto milioni di misfatti; dite piuttosto: la superstizione, che regna sul 

nostro triste pianeta: è questa la nemica più crudele dell’adorazione pura dovuta all’Essere 

supremo
161

. Detestiamo questo mostro che ha sempre lacerato il seno della propria madre: coloro 

che la combattono sono i benefattori del genere umano; è un Serpente che avvolge nelle proprie 

spire la religione: bisogna schiacciargli la testa senza ferire colei ch’esso infetta e divora. 

Voi temete che, «adorando Dio, si ridiventi, in breve tempo, superstiziosi e fanatici»; ma non 

bisogna forse temere che, negandolo, ci si abbandoni alle più atroci passioni e ai più spaventosi 

delitti? Tra questi due eccessi, non esiste alcun compromesso ragionevole? Dove trovare rifugio tra 

questi due scogli? Eccolo: Dio, e leggi savie. 

Affermate che c’è soltanto un passo dall’adorazione alla superstizione. Per gli spiriti ben nati, c’è 

un abisso: e, oggi, costoro sono molto numerosi; essi si trovano alla guida delle nazioni, esercitano 

la propria influenza sui pubblici costumi; e, anno dopo anno, il fanatismo, che copriva tutta la terra, 

si vede privato delle sue detestabili usurpazioni
162

. 

Risponderò ancora una parola a quanto dite a pagina 223. «Se si presumono dei rapporti tra l’uomo 

e questo essere incredibile, bisogna elevargli altari, offrirgli doni, ecc.; se si intende alcunché di 

questo essere, bisognerà rimettersi ai preti i quali ecc., ecc., ecc.»
163

. Come se fosse un gran male 

riunirsi al tempo del raccolto per ringraziare Dio del pane che ci ha dato! Chi vi ha detto di fare 

offerte a Dio? È un’idea ridicola; ma che male c’è a incaricare un cittadino, che chiameremo 

vecchio o prete, di rendere grazie alla Divinità a nome degli altri cittadini, purché quel prete non sia 

un Gregorio VII che cammini sulle teste dei re o un Alessandro VI, che insozzi incestuosamente il 

ventre della propria figlia, generata da uno stupro, e assassini, avveleni, con l’aiuto del proprio 

bastardo, quasi tutti i principi suoi vicini
164

; purché, in una parrocchia, questo prete non si comporti 

come un furfante rubando nelle tasche dei penitenti che confessa
165

, e impieghi questo danaro per 

sedurre le ragazzine cui insegna il catechismo; purché questo prete non sia un Le Tellier, che metta 

a fuoco un intero regno con perfidie degne della gogna
166

; un Warburton, che trasgredisce le leggi 
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della società rendendo pubbliche carte segrete di un membro del parlamento
167

 al fine di rovinarlo, e 

che calunnia chiunque non sia della sua opinione? Questi ultimi sono casi rari. Lo stato sacerdotale 

è un freno che costringe a rispettare le buone maniere. 

Un prete stupido suscita disprezzo; un cattivo prete ispira orrore; un buon prete, mite, pio, non 

superstizioso, caritatevole, tollerante, è un uomo che bisogna aver caro e rispettare. Voi paventate 

l’abuso, e io pure. Uniamoci per prevenirlo; non condanniamo, però, le usanze quando sono utili 

alla società, quando non vengono pervertite dal fanatismo o dalla subdola malvagità. 

Debbo dirvi una cosa importante. Sono convinto che abbiate torto, ma sono pure convinto che vi 

sbagliate da uomo onesto. Volete che le persone siano virtuose, anche senza Dio, benché 

disgraziatamente abbiate detto che, «non appena il vizio rende l’uomo felice, questi deve amare il 

vizio»; affermazione spaventosa che i vostri amici avrebbero dovuto indurvi a cancellare. In tutto il 

resto dell’opera, ispirate la probità. Questa discussione filosofica ha luogo tra voi e alcuni filosofi 

sparsi per l’Europa: il resto della terra non ne sentirà parlare; il popolo non legge. Se qualche 

teologo volesse perseguitarvi, sarebbe una persona malvagia, e un imprudente, il quale non farebbe 

altro che rafforzare le vostre tesi e creare nuovi atei. 

Voi avete torto, ma i Greci non hanno perseguitato Epicuro, i Romani non hanno perseguitato 

Lucrezio. Avete torto, ma bisogna rispettare il vostro genio e la vostra virtù, confutandovi con tutte 

le proprie forze. 

Il più bell’omaggio che si possa rendere a Dio consiste, a mio parere, nel prenderne le difese senza 

astio; così come il ritratto più indegno che se ne possa fare è di raffigurarlo come vendicativo e 

iroso. Egli è la virtù stessa: la verità è priva di passioni. Annunciarlo con cuore mite e animo sereno 

significa essere discepoli di Dio.  

Condivido con voi l’idea che il fanatismo sia uno mostro mille volte più pericoloso dell’atesimo 

filosofico. Spinoza non ha commesso neanche una cattiva azione: Châtel e Ravaillac, devoti 

entrambi, assassinarono Enrico IV 

L’ateo da biblioteca è quasi sempre un filosofo tranquillo, il fanatico è sempre uno scalmanato; 

mentre l’ateo di corte, il principe ateo potrebbe essere il flagello del genere umano. Borgia e i suoi 

simili hanno causato quasi altrettanto male dei fanatici di Münster e delle Cevenne
168

, intendo dire: i 

fanatici delle due fazioni. La sventura degli atei da biblioteca è che essi producono atei di corte. È 

Chirone che alleva Achille, nutrendolo di midollo di leone. Verrà il giorno in cui Achille trascinerà 

il corpo di Ettore attorno alle mura di Troia, immolerà alla propria vendetta dodici prigionieri 

innocenti [Il., XXII, 395-404; XXIV, 14-21; XX, 381-420, XXI, 34-323]. 

Dio ci guardi da un abominevole prete che fa a pezzi un re con la propria ascia sacra [1Sm 15, 32-

33], o da quello che, con l’elmo in testa e indossando la corazza, all’età di settant’anni
169

, osa 

firmare con le sue tre dite insanguinate la risibile scomunica di un re di Francia, o da…, o da…, o 

da…!  

Ma che Dio ci preservi pure da un despota collerico e barbaro che, non credendo ad alcun Dio, fosse 

dio di se stesso, che si rendesse indegno del proprio sacro ruolo, calpestando i doveri che tale ruolo 

impone, che sacrificasse senza rimorso alle proprie passioni amici, parenti, servitori, il proprio 

stesso popolo! Queste due tigri, una tonsurata, l’altra coronata, sono parimenti temibili. Con quale 

freno potremo trattenerle? Ecc., ecc. 

Se l’idea di un Dio cui le nostre anime possono ricongiungersi ha prodotto dei Tito, dei Traiano, 

degli Antonini, dei Marco Aurelio, e quei grandi imperatori cinesi la cui memoria è tanto preziosa 

nel secondo tra i più antichi e vasti imperi del mondo, tali esempi bastano alla mia causa, e la mia 

causa è quella di tutti gli uomini. 

Non credo che, in tutta Europa, ci sia un solo uomo di Stato, un solo uomo un po’ versato nelle 

faccende mondane, che non nutra il più profondo disprezzo per tutte le leggende di cui siamo stati 
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sommersi più di quanto oggi lo siamo di opuscoli. Se la religione non genera più guerre civili, ciò lo 

si deve soltanto alla filosofia: si cominciano a considerare le diatribe teologiche alla stregua delle 

liti di Pulcinella e Pierrot alla fiera. Un’usurpazione parimenti odiosa e ridicola, fondata, da un lato, 

sulla frode e, dall’altro, sulla stupidità, viene minata a ogni istante dalla ragione, che instaura il 

proprio regno. La bolla in Coena Domini
170

, capolavoro dell’insolenza e della follia, non osa più 

fare la propria apparizione nemmeno a Roma. Se un reggimento di monaci compie la minima 

evoluzione contro le leggi dello Stato, viene immediatamente scacciato. Ma che diamine! Perché i 

gesuiti sono stati cacciati, bisogna forse cacciare Dio? Al contrario, bisogna tanto più amarlo. 

 

Sezione VII 

 

Al tempo dell’impero di Arcadio, Logomaco, teologo di Costantinopoli, si recò in Siria, e si fermò 

ai piedi del Caucaso, nelle fertili pianure di Zefirim, alla frontiera con la Colchide. Il buon vecchio 

Dondindac si trovava nella propria grande sala bassa, tra il grande ovile e l’ampio granaio; stava in 

ginocchio insieme a sua moglie, i loro cinque figli e le cinque figlie, i famigliari e la servitù, e tutti 

cantavano le lodi di Dio dopo pasto frugale. «Che stai facendo, idolatra?», gli chiese Logomaco. 

«Non sono idolatra», disse Dondindac. «Non puoi non esserlo – disse Logomaco –, visto che non 

sei Greco. Dimmi, piuttosto, che cosa stavi cantando nel tuo barbaro gergo di Scizia?». «Tutte le 

lingue si equivalgono alle orecchie di Dio – rispose lo Scita –; stavamo cantando le sue lodi». 

«Questa è una cosa davvero straordinaria – riprese il teologo –: una famiglia scita che prega Dio 

senza essere stata istruita da noi!». Intavolò subito una conversazione con lo Scita Dondindac: il 

teologo, infatti, parlava un po’ la lingua scita, e l’altro un po’ quella greca. La conversazione è stata 

ritrovata in un manoscritto conservato nella biblioteca di Costantinopoli. 

 

Logomaco 

Vediamo se conosci il catechismo. Perché preghi Dio ? 

 

Dondindac 

Perché è giusto adorare l’Essere supremo, che ci ha dato tutto. 

  

Logomaco 

Niente male per un barbaro! E che cosa gli chiedi? 

 

Dondindac 

Lo ringrazio dei beni di cui godo, e pure dei mali con cui mi mette alla prova; ma mi guardo bene 

dal chiedergli alcunché; egli sa meglio di noi di cosa abbiamo bisogno e, d’altronde, avrei paura a 

chiedergli bel tempo, mentre il mio vicino gli chiede la pioggia. 

 

Logomaco 

Ah! Mi aspettavo che avrebbe detto qualche stupidaggine. Ricominciamo dall’inizio. Barbaro, chi ti 

ha detto che esiste un Dio? 

 

Dondindac 

L’intera natura.  
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 Si vedano le voci Bolla e Dogmi. 



51 

 

Logomaco 

Non basta. Che idea hai tu di Dio? 

 

Dondindac 

L’idea del mio creatore, del mio signore, che mi ricompenserà se agirò bene, e che mi punirà se 

faccio del male. 

 

Logomaco 

Queste sono sciocchezze, banalità! Veniamo all’essenziale. Dio è infinito secundum quid, o per 

essenza?  

 

Dondindac 

Non vi capisco. 

 

Logomaco 

Che bestia che sei! Dio sta in un luogo, o fuori da qualunque luogo, o in ogni luogo? 

 

Dondindac 

Non lo so proprio… decidete voi come preferite. 

 

Logomaco 

Ignorante! Può Dio fare in modo che quanto è accaduto non sia accaduto, e che un bastone non 

abbia due estremità? Vede il futuro come futuro o come presente? Come fa per trarre l’essere dal 

nulla, e per ridurre a nulla l’essere? 

 

Dondindac 

Non mi sono mai soffermato su queste cose. 

 

Logomaco 

Che tonto! Suvvia, bisogna abbassarsi, mettersi al suo livello. Dimmi, amico mio, credi che la 

materia possa essere eterna? 

 

Dondindac 

Che importa a me se essa esiste da tutta l’eternità o no? Per quanto mi concerne, io non esisto da 

tutta l’eternità. Dio è comunque il mio signore; mi ha dato la nozione della giustizia, a me spetta 

seguirla; non intendo essere filosofo, voglio essere uomo. 

 

Logomaco 

Che fatica con questi testoni! Procediamo un passo alla volta: che cos’è Dio? 

 

Dondindac 

Il mio sovrano, il mio giudice, il mio padre.  

 

Logomaco 

Non è questo che ti chiedo. Qual è la sua natura? 

 

Dondindac 

Quella di essere potente e buono.  

 

Logomaco 

Ma è corporeo o spirituale? 
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Dondindac 

Come volete che faccia a saperlo? 

 

Logomaco 

Cosa! Non sai che cos’è uno spirito? 

 

Dondindac 

Per nulla: a cosa mi servirebbe saperlo? Sarei forse più giusto? Sarei un marito migliore, un padre 

migliore, un padrone migliore, un cittadino migliore? 

 

Logomaco 

Bisogna assolutamente che t’insegni che cos’è uno spirito: esso è, è, è… Beh, te lo dirò un’altra 

volta. 

 

Dondindac 

Temo proprio che mi direte piuttosto quello che non è che quello che è. Permettetemi di porvi, a 

mia volta, una domanda. Un tempo visitai uno dei vostri templi; perché raffigurate Dio con una 

grande barba? 

 

Logomaco 

È una domanda molto difficile, e che esige istruzioni preliminari. 

 

Dondindac 

Prima di ricevere le vostre istruzioni, bisogna che vi narri ciò che un giorno mi è capitato. Avevo 

appena fatto costruire un padiglione in fondo al giardino; udii una talpa che ragionava con un 

maggiolino: «Ecco un bell’edificio – diceva la talpa –; deve essere una talpa davvero potente quella 

che ha compiuto un simile lavoro». «Vuoi scherzare – disse il maggiolino –; l’architetto di questo 

edificio è un maggiolino di genio». Da allora, ho deciso di non discettare mai più. [r.c.] 

 

 

 

Diritto 

Diritto delle genti, diritto naturale  
 

Sezione I 

 

Non conosco niente di meglio su tale argomento dei seguenti versi di Ariosto, [Orlando furioso,] 

canto XLIV [str. 2]:  

 
Fan lega oggi re, papi e imperatori,  

Doman saran nimici capitali:  

Perché, qual l’apparenze esteriori,  

Non hanno i cor, non han gli animi tali,  

Che, non mirando al torto più che al dritto,  

Attendon solamente al lor profitto.  

 

Rois, empereurs, et successeurs de Pierre,  

Au nom de Dieu signent un beau traité:  

Le lendemain ces gens se font la guerre.  

Pourquoi cela ? C’est que la piété,  

La bonne foi, ne les tourmentent guère,  
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Et que, malgré saint Jacques et saint Matthieu,  

Leur intérêt est leur unique dieu
171

.  
 

Se sulla Terra ci fossero solo due uomini, come vivrebbero insieme? Si aiuterebbero, si 

nuocerebbero, si accarezzerebbero, si scambierebbero ingiurie, si picchierebbero, si 

riconcilierebbero, non potrebbero vivere l’uno senza l’altro, né insieme. Si comporterebbero, cioè, 

come si comportano oggi tutti gli uomini. Hanno il dono della ragione; sì, ma anche quello 

dell’istinto, e sentiranno, ragioneranno e agiranno sempre come sono portati a fare dalla natura.  

Un Dio non è venuto sul nostro globo per riunire il genere umano e per dirgli: «Ordino ai Negri e ai 

Cafri di andare tutti nudi e di mangiare insetti. 

Ordino ai Samoiedi di vestirsi di pelli di renna e di mangiarne la carne, per quanto sia insipida, con 

pesce essiccato e puzzolente, il tutto senza sale. I Tartari del Tibet crederanno tutto ciò che dirà loro 

il dalai lama; e i Giapponesi crederanno tutto ciò che dirà loro il dairi. 

Gli Arabi non mangeranno il maiale, e i Vestfaliani si nutriranno solo di maiale. 

Traccerò una linea dal Monte Caucaso all’Egitto e dall’Egitto al Monte Atlante: tutti quelli che 

abiteranno a oriente di questa linea potranno avere più mogli; quelli, invece, che si ritroveranno a 

occidente ne avranno una sola.  

Se presso il Golfo Adriatico, da Zara fino al Polesine, o presso le valli del Reno e della Mosa, o 

presso il monte Giura, o nella stessa isola di Albione, o presso i Sarmati, o presso gli Scandinavi, 

qualcuno si azzarda a voler rendere un solo uomo despota, o a pretendere di esserlo egli stesso, gli 

si tagli il prima possibile il collo, fino a che il destino e io stesso non avremo diversamente ordinato. 

Se qualcuno ha l’insolenza o l’idiozia di voler stabilire o ristabilire una grande assemblea di uomini 

liberi sul Manzanarre o sulla Propontide, che sia impalato o squartato da quattro cavalli. 

Chiunque farà i suoi conti seguendo una certa regola aritmetica a Costantinopoli, nel Grande Cairo, 

a Tafilat, a Delhi, ad Adrianopoli, sarà impalato sul posto senza alcun processo; e chiunque oserà 

fare i conti in base a un’altra regola a Roma, a Lisbona, a Madrid, nella Champagne, in Piccardia e 

presso il Danubio, da Ulma a Belgrado, sarà religiosamente arso vivo mentre gli verranno cantati 

dei miserere. 

Ciò che sarà giusto lungo tutta la Loira, sarà ingiusto sulle rive del Tamigi: perché le mie leggi sono 

universali ecc. ecc. ecc.». 

Si deve ammettere che non abbiamo prove molto chiare, neanche nel Giornale cristiano
172

, o nella 

Chiave del gabinetto dei prìncipi
173

, sul fatto che un Dio sia venuto sulla terra a promulgare tale 

diritto pubblico. E tuttavia esso esiste: è seguìto alla lettera così come lo abbiamo or ora enunciato, 

e si sono compilati, compilati, compilati, su questo diritto delle nazioni, commentari molto belli che 

però non hanno mai fatto restituire uno scudo a quelli che sono stati rovinati dalla guerra, o dagli 

editti, o dagli impiegati degli uffici delle imposte. 

Queste compilazioni assomigliano molto ai Casi di coscienza di Pontas
174

. Ecco un caso di legge da 

prendere in esame: è proibito uccidere; qualsiasi assassino è punito, a meno che non abbia ucciso in 

gruppo numeroso e al suono delle trombe: è la regola.  

Al tempo in cui c’erano ancora degli antropofagi nella foresta delle Ardenne, un bravo campagnolo 

incontrò un antropofago che portava via un bambino per mangiarselo. Il campagnolo, mosso da 

pietà, uccise il mangiatore di bambini e liberò il piccolo, che subito scappò. Due passanti vedono da 

lontano il brav’uomo e lo accusano davanti al prevosto di aver commesso un omicidio lungo la 

strada. Il corpo del delitto era sotto gli occhi del giudice, due uomini testimoniavano, si dovevano 
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 «Re, imperatori e successori di Pietro, / In nome di Dio firmano un bel trattato: / L’indomani essi si fanno la guerra. / 

Perché accade questo? Perché la pietà, la buona fede, non li tormentano affatto, / E, malgrado san Giacomo e san 

Matteo, / Il proprio interesse è il loro unico dio». 
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 Journal chrétien (1754-1764), fondato dall’abate Jean-Baptiste-Claude Joannet (1716-1789). 
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 La clé du cabinet des princes (1704-1794), al quale collaborò dal 1760 François-Xavier de Feller (1735-1802) per gli 

articoli religiosi e letterari. 
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 Si vedano le voci Confessione e Testicoli. 



54 

 

pagare duecento scudi al giudice per le sue ferie giudiziarie, la legge era precisa: il campagnolo fu 

impiccato seduta stante per aver fatto quanto, al suo posto, avrebbero fatto Ercole, Teseo, Rolando e 

Amadis. Si doveva impiccare il prevosto per aver seguìto la legge alla lettera? E quale fu il verdetto 

al Tribunale penale? Per risolvere un migliaio di casi di questo genere s’è scritto un migliaio di 

volumi. 

Pufendorf stabilisce anzitutto degli enti morali. «Sono», dice
175

, «certi modi che gli esseri 

intelligenti attribuiscono alle cose naturali o ai movimenti fisici, al fine di dirigere o restringere la 

libertà delle azioni volontarie dell’uomo, per mettere un qualche ordine, una qualche convenienza e 

una qualche bellezza nella vita umana». 

Poi, per dare agli Svedesi e ai Tedeschi idee precise sul giusto e sull’ingiusto, egli osserva
176

 che «ci 

sono due specie di spazi: uno per il quale si dice che le cose sono in qualche parte, per esempio: qui, 

là; un altro per il quale si dice che esse esistono in un certo tempo, per esempio: oggi, ieri, domani. 

Noi concepiamo così due specie di stati morali: l’uno che indica una certa situazione morale, e ha 

una qualche conformità con il luogo naturale; l’altro che designa un certo tempo in quanto proviene 

da un qualche effetto morale ecc. 

Non è tutto
177

; assai curiosamente Pufendorf distingue i modi morali semplici dai modi di 

valutazione, le qualità formali e le qualità operative. Le qualità formali sono semplici attributi, 

mentre le operative vanno accuratamente divise in originali e derivate. 

Ciò nondimeno Barbeyrac ha commentato queste belle cose, e le si insegna in talune università. Ci 

si è divisi tra Grozio e Pufendorf su questioni di cotale importanza. Credete a me: leggete I doveri 

di Cicerone.  

 

Sezione II 

 

Diritto pubblico 

 

Nulla contribuisce forse di più a rendere uno spirito falso, oscuro, confuso, incerto quanto la lettura 

di Grozio, di Pufendorf e di quasi tutti i commentari sul diritto pubblico. 

Non si deve mai fare un male nella speranza di un bene che nessuno percepisce, dice la virtù. È 

lecito muovere guerra a una potenza che diventa troppo preponderante, dichiara Lo spirito delle 

leggi
178

.  

Quando i diritti devono essere riconosciuti attraverso una norma? I pubblicisti chiamano qui in loro 

soccorso il diritto divino e il diritto umano; i teologi si uniscono a loro. Dicono che Abramo e i suoi 

discendenti avevano diritto sulla Cananea perché l’avevano attraversata e Dio gliela aveva donata in 

un’apparizione [Gn 12, 1-5; 13, 12-17; 17, 1-8]. – Ma, miei saggi maestri, c’è un intervallo di 

cinquecentoquarantasette anni, stando alla Vulgata, tra il momento in cui Abramo acquistò una 

cripta nel paese [Gn 23, 2-20] e quello in cui Giosuè ne saccheggiò una piccola parte [Gs 1-12]. – 

Non importa, il suo diritto era chiaro e cristallino. – Ma la norma?… – Niente norma. – Ma quello 

che è accaduto una volta in Palestina deve servire come regola anche per la Germania e l’Italia?... – 

Sì; perché così ha detto. – E sia, signori, non disputo contro di voi; Dio me ne scampi!  

I discendenti di Attila si stabilirono, a quanto si dice, in Ungheria: in quale momento gli antichi 

abitanti cominciarono a essere tenuti al corrente di essere schiavi dei discendenti di Attila?  

I nostri dottori che hanno scritto sulla guerra e la pace sono davvero profondi; a sentire loro, tutto 

appartiene di diritto al sovrano per il quale essi scrivono: egli non ha potuto alienare nulla dei propri 
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domìni. L’imperatore deve possedere Roma, l’Italia e la Francia; era l’opinione di Bartolo
179

: in 

primo luogo, perché l’imperatore si dichiara re dei Romani; in secondo luogo, perché l’arcivescovo 

di Colonia è cancelliere d’Italia, e l’arcivescovo di Treviri è cancelliere delle Gallie. Inoltre, durante 

la cerimonia della sua incoronazione l’imperatore di Germania regge un globo dorato, dunque è il 

padrone del globo terrestre. 

A Roma non c’è prete che non abbia imparato durante il suo corso di teologia che il papa deve 

essere sovrano del mondo, dal momento che sta scritto che fu detto a Simone, figlio di Giona in 

Galilea, soprannominato Pietro: «Tu sei Pietro, e su questa pietra io edificherò la mia Chiesa» [Mt 

16, 18]. Sarebbe stato inutile dire a Gregorio VII: «Si tratta solo delle anime, riguarda soltanto il 

regno celeste». – «Maledetto dannato», avrebbe risposto, «riguarda quello terrestre»; e vi avrebbe 

condannato e, se avesse potuto, vi avrebbe fatto impiccare.   

Intelletti ancora più profondi rafforzano questa tesi con un argomento che non ammette repliche: 

colui del quale il vescovo di Roma si dice il vicario ha dichiarato che il suo regno non è di questo 

mondo [Gv 18, 36]; quindi questo mondo deve appartenere al vicario visto che il padrone vi ha 

rinunciato. Chi deve prevalere, il genere umano o le decretali? Le decretali, senza dubbio. 

Ci chiediamo poi se vi fu qualcosa di giusto nel massacrare in America dieci o dodici milioni di 

uomini disarmati? Ci rispondono che niente è stato più giusto e più santo, poiché essi non erano 

cattolici, apostolici e romani
180

. 

In tutti i secoli si è sempre ordinato, in ogni dichiarazione di guerra dei prìncipi cristiani, di 

avventarsi contro tutti i sudditi del principe, cui la guerra veniva annunciata da un araldo con cotta 

di maglia e a maniche lunghe. Così, una volta fatto l’annuncio, se un Alverniate incontrava una 

Tedesca, era tenuto ad ucciderla, salvo violentarla prima o dopo averla uccisa. 

Ecco una questione molto spinosa nelle scuole: una volta fatta la chiamata generale per andare a 

uccidere e a farsi uccidere alla frontiera, se gli Svevi erano conviti che l’ordine di guerra fosse 

terribilmente ingiusto, dovevano comunque mettersi in marcia? Alcuni dottori dicevano di sì; alcuni 

uomini giusti dicevano di no: che dicevano i politici?  

Dopo che si fu disputato a lungo su queste grandi questioni preliminari, in cui nessun sovrano si è 

mai sentito né mai si sentirà a disagio, si dovette discutere dei rispettivi diritti di cinquanta o 

sessanta famiglie sulla contea d’Aalst, sulla città d’Orchies, sul ducato di Berg e di Jülich, sulla 

contea di Tournai, su quella di Nizza, su tutte le frontiere di tutte le province: e il più debole 

perdette sempre la causa
181

.  

Per cento anni ci si è agitati per stabilire se i duchi d’Orléans, Luigi XII, Francesco I, avessero 

diritto al ducato di Milano in virtù del contratto matrimoniale di Valentina di Milano, nipote del 

bastardo di un coraggioso contadino di nome Giacobbe Muzio: il caso fu risolto dalla battaglia di 

Pavia
182

. 

I duchi di Savoia, di Lorena, di Toscana accamparono anch’essi pretese sul Milanese; ma si pensò 

che ci fosse in Friuli una famiglia di poveri gentiluomini, discendenti in linea retta da Alboino, re 

dei Longobardi, che aveva un diritto di gran lunga anteriore.  

I pubblicisti hanno scritto voluminosi libri in merito ai diritti sul Regno di Gerusalemme
183

. I Turchi 

non ne hanno scritti, ma Gerusalemme appartiene a loro, almeno fino ad oggi, corrente anno 1770; e 

Gerusalemme non è affatto un regno. [d.f.] 
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 Il celebre giurista Bartolo da Sassoferrato (1314-1357). Sarebbe stato lui a redigere la Bolla d’oro (1356), la carta 
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Diritto canonico 

 

Idea generale del diritto canonico, secondo Bertrand, ex primo pastore della Chiesa di Berna 

 

«Non pretendiamo né di adottare né di contraddire i suoi princìpi; spetta al pubblico giudicarne». 

Il diritto canonico, o canone, è, secondo l’opinione corrente, la giurisprudenza ecclesiastica: è la 

raccolta dei canoni, delle regole dei concili, dei decreti papali e delle massime dei Padri. 

Secondo la ragione, secondo i diritti dei re e dei popoli, la giurisprudenza ecclesiastica non è e non 

può essere che l’esposizione dei privilegi accordati agli ecclesiastici dai sovrani che rappresentano 

la nazione. 

Se vi sono due autorità supreme, due amministrazioni che abbiano i loro diritti separati, l’una si 

adopererà senza tregua contro l’altra: ne risulteranno necessariamente scontri continui, guerre civili, 

l’anarchia, la tirannia, sciagure di cui la storia ci offre un quadro spaventoso. 

Se un prete s’è fatto sovrano, se il dairi del Giappone è stato re sino al nostro XVI secolo, se il dalai 

lama è sovrano del Tibet, se Numa fu re e pontefice, se i califfi furono i capi dello Stato e della 

religione, se i papi regnano a Roma, queste sono altrettante prove di ciò che sosteniamo: l’autorità 

non è divisa, non c’è che un solo potere. I sovrani di Russia e d’Inghilterra presiedono alla 

religione: l’unità essenziale del potere è conservata.  

Ogni religione vige nello Stato, ogni prete vive nella società civile e tutti gli ecclesiastici rientrano 

nel novero dei sudditi del sovrano presso il quale esercitano il loro ministero. Se fosse una religione 

a stabilire una qualche indipendenza a vantaggio degli ecclesiastici, sottraendoli all’autorità sovrana 

e legittima, questa religione non proverrebbe da Dio, artefice della società. 

Per lo stesso motivo è evidente che, in una religione fatta derivare da Dio, le funzioni dei ministri, 

le loro persone, i loro beni, le loro pretese, il modo di insegnare la morale, predicare i dogmi, 

celebrare le cerimonie, ricordare le pene spirituali; in una parola, tutto ciò che interessa l’ordine 

civile dev’essere sottomesso all’autorità del principe e al controllo dei magistrati.  

Se tale giurisprudenza dà vita a una scienza, se ne trovano qui gli elementi. 

Spetta solo ai magistrati autorizzare i libri ammissibili nelle scuole, in conformità con la natura e la 

forma del governo. È così che Paul-Joseph Rieger, consigliere di corte, insegna giudiziosamente il 

diritto canonico nell’università di Vienna; allo stesso modo vediamo la Repubblica di Venezia 

esaminare e riformare tutte le norme stabilite nei suoi Stati, che non le si confanno più
184

. È 

auspicabile che esempi così saggi siano finalmente seguìti in tutta la Terra.  

 

Sezione I 

Sul ministero ecclesiastico 

 

La religione è istituita al solo scopo di mantenere gli uomini nell’ordine e far meritare loro la 

benevolenza divina con la virtù. Tutto ciò che in una religione non tende a questo fine deve essere 

considerato estraneo o pericoloso. 

L’istruzione, le esortazioni, le minacce di pene future, le promesse di una beatitudine eterna, le 

preghiere, i consigli, gli aiuti spirituali sono i soli mezzi che gli ecclesiastici possono usare per 

tentare di rendere gli uomini virtuosi sulla Terra e felici per l’eternità. 

Qualsiasi altro mezzo ripugna alla libertà della ragione, alla natura dell’anima, ai diritti immutabili 

della coscienza, all’essenza della religione, a quella del ministero ecclesiastico, a tutti diritti del 

sovrano. 
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La virtù presuppone la libertà, come il trasporto di un peso presuppone la forza attiva. Nella 

costrizione non c’è virtù, e senza virtù non c’è religione. Rendetemi schiavo, non sarò certo 

migliore. 

Il sovrano stesso non ha alcun diritto di impiegare la costrizione per indurre gli uomini alla 

religione, la quale presuppone essenzialmente scelta e libertà. Il mio pensiero non è sottomesso 

all’autorità più di quanto non lo sia la malattia o la salute.  

Al fine di sciogliere tutte le contraddizioni di cui si sono zeppi i libri sul diritto canonico, e di 

fissare le nostre idee sul ministero ecclesiastico, indaghiamo, in mezzo a mille equivoci, che cos’è 

la Chiesa. 

La Chiesa è l’assemblea di tutti i fedeli chiamati in certi giorni a pregare insieme e a fare sempre 

buone azioni. 

I sacerdoti sono persone poste sotto l’autorità del sovrano per dirigere queste preghiere e tutto il 

culto religioso. 

Una Chiesa numerosa non può sussistere senza ecclesiastici; ma questi ecclesiastici non sono la 

Chiesa. 

Del pari è evidente che se gli ecclesiastici, che vivono nella società civile, avessero acquisito diritti 

che andassero a turbare o distruggere la società, questi stessi diritti devono essere soppressi. 

Ancora più evidente è che se Dio ha attribuito alla Chiesa prerogative o diritti, questi stessi diritti e 

queste stesse prerogative non possono appartenere originariamente né al capo della Chiesa né agli 

altri ecclesiastici, perché essi non sono la Chiesa, così come i magistrati non sono il sovrano né in 

uno Stato democratico né in una monarchia. 

Infine, è del tutto evidente che sono le nostre anime a essere soggette alle cure del clero, unicamente 

per le cose spirituali. 

La nostra anima agisce interiormente; gli atti interiori sono i pensieri, le volontà, le inclinazioni, 

l’acquiescenza a certe verità. Tutti questi atti sono al di là di ogni costrizione e sono di competenza 

del ministero ecclesiastico solo per quel tanto che esso deve istruire e giammai comandare. 

Questa stessa anima agisce altresì all’esterno. Le azioni esteriori sono soggette alla legge civile. Qui 

la costrizione può aver luogo; le pene temporali o corporali conservano la legge punendo i 

trasgressori. 

La remissività all’ordine ecclesiastico deve di conseguenza essere sempre libera e volontaria: non 

può essere altrimenti. La sottomissione all’ordine civile, al contrario, può essere coattiva e forzata. 

Per la stessa ragione, quaggiù, le pene ecclesiastiche, di carattere sempre spirituale, non riguardano 

che chi è interiormente convinto della propria colpa. Viceversa, le pene civili, accompagnate da un 

male fisico, hanno i loro effetti fisici sia che il colpevole ne riconosca sia che non ne riconosca 

l’equità. 

Da ciò consegue chiaramente che l’autorità del clero non è e non può essere che spirituale; che esso 

non può avere alcun potere temporale; che nessuna forza coattiva s’addice al suo ministero, il quale 

ne sarebbe distrutto. 

Ne consegue pure che il sovrano, attento a non tollerare alcuna spartizione della sua autorità, non 

deve permettere alcuna iniziativa che ponga i membri della società in una dipendenza esteriore e 

civile da un corpo ecclesiastico. 

Sono questi i princìpi indiscutibili del vero diritto canonico, le cui regole e decisioni devono sempre 

essere giudicate in base a tali verità eterne e immutabili, fondate sul diritto naturale e sull’ordine 

necessario della società. 

 

Sezione II 

Sui possedimenti ecclesiastici 

 

Dobbiamo sempre risalire ai princìpi della società, che, nell’ordine civile come in quello religioso, 

sono i fondamenti di ogni diritto. 
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La società, in generale, è proprietaria del territorio di un paese, fonte della ricchezza nazionale. Una 

porzione di questa ricchezza è assegnata al sovrano per sostenere le spese dell’amministrazione. 

Ogni individuo è possessore della parte del territorio e del reddito che le leggi gli assicurano, e 

nessuna proprietà e nessun godimento possono mai essere sottratti all’autorità della legge. 

Nello stato di società non possediamo alcun bene, alcuna proprietà per natura, poiché abbiamo 

rinunciato ai diritti naturali per sottometterci all’ordine civile, che ci garantisce e ci protegge: è 

grazie alla legge che possediamo tutte le nostre proprietà. 

Nessuno, inoltre, sulla Terra può ottenere qualcosa dalla religione, né domini, né proprietà, poiché i 

suoi beni sono tutti spirituali: le proprietà del fedele, come autentico membro della Chiesa, sono nel 

Cielo: è lì il suo tesoro. Il regno di Gesù Cristo, che Questi annunciò sempre come prossimo, non 

era e non poteva essere di questo mondo [Mt 10, 7]: nessuna proprietà può dunque essere di diritto 

divino. 

È vero che, in base alla legge ebraica, i leviti avevano la decima grazie a una legge positiva di Dio 

[Lv 27]; ma si trattava di una teocrazia che non esiste più, e Dio agiva allora come sovrano della 

Terra. Tutte queste leggi hanno cessato di esistere e non possono costituire oggi un titolo di 

proprietà. 

Se oggigiorno qualche corpo, come quello degli ecclesiastici, sostiene di possedere la decima o 

qualsiasi altro bene per diritto divino positivo, bisogna che produca un titolo registrato in una 

rivelazione divina, espressa e incontestabile. Questo titolo miracoloso costituirebbe, ne convengo, 

un’eccezione alla legge civile, autorizzata da Dio, il quale dice che «ciascuno deve essere 

sottomesso ai poteri superiori, perché essi sono disposti da Dio e istituiti in suo nome» [Rm 13, 1]. 

In mancanza di un simile titolo, un qualsiasi corpo ecclesiastico può godere sulla terra solo 

dell’assenso del sovrano, e pertanto viene a trovarsi sotto la potestà delle leggi civili: sarà questo 

l’unico titolo delle sue proprietà. Se il clero, imprudentemente, rinunciasse a questo titolo, non ne 

avrebbe più nessuno e potrebbe esserne spogliato da chiunque avesse abbastanza potere per farlo. Il 

suo interesse essenziale è dunque di dipendere dalla società civile, che è l’unica a dargli il pane. 

Per lo stesso motivo, poiché tutti i beni del territorio di una nazione sono soggetti senza eccezione 

alle imposte pubbliche per le spese del sovrano e della nazione, qualunque proprietà può essere 

esentata solo dalla legge, la quale è sempre revocabile quando le circostanze cambiano. Pietro non 

può essere esentato senza che il carico fiscale di Giovanni venga aumentato. Dato che l’equità 

richiede incessantemente la ripartizione proporzionale contro ogni sovraccarico, il sovrano ha in 

ogni momento il diritto di esaminare le esenzioni e di rimettere le cose nel loro ordine naturale e 

proporzionale, abolendo le immunità concesse, subìte o estorte. 

Qualsiasi legge ordini che il sovrano faccia tutto a spese del pubblico per la sicurezza e la 

conservazione dei beni di un privato o di un corpo, senza che questo corpo o questo privato 

contribuisca agli oneri comuni, costituisce un sovvertimento delle leggi. 

Dico di più: qualunque quota della contribuzione di un privato o di un corpo qualsiasi deve essere 

regolata proporzionalmente, non da lui, ma dal sovrano o dai magistrati, secondo la legge e nei 

confronti di tutti. Pertanto, il sovrano deve conoscere e può richiedere lo stato dei beni e delle 

proprietà di qualsivoglia corpo come di qualsiasi privato.  

Dunque è di nuovo da questi immutabili princìpi che devono essere desunte le regole del diritto 

canonico, in rapporto alle proprietà e alle rendite del clero. 

Senza dubbio gli ecclesiastici devono avere di che vivere dignitosamente, ma questo non può 

accadere loro né come membri né come rappresentanti della Chiesa, perché la Chiesa di suo non ha 

regno né proprietà su questa Terra. 

Tuttavia, se è giusto che i ministri del culto vivano di culto, è naturale che essi siano mantenuti dalla 

società, proprio come lo sono i magistrati e i soldati. Spetta dunque alla legge civile definire il 

salario adeguato al corpo ecclesiastico. 

Anche quando le proprietà degli ecclesiastici sono state cedute loro per testamento, o in qualche 

altro modo, i donatori non hanno potuto modificare la natura dei beni sottraendoli agli oneri 
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pubblici, o all’autorità delle leggi. È sempre nel quadro garantito dalle leggi, senza le quali non può 

esserci proprietà sicura e legittima, che essi ne godono. 

Spetta, dunque, ancora al sovrano, o ai magistrati che ne fanno le veci, esaminare in ogni momento 

se le rendite ecclesiastiche siano sufficienti: se non lo fossero, devono provvedervi tramite aumenti 

di stipendio; se, al contrario, fossero palesemente eccessive, spetta a loro disporre del superfluo per 

il bene comune della società. 

Ma, secondo i princìpi del diritto comunemente chiamato canonico, che ha tentato di creare uno 

Stato nello lo Stato, un impero nell’impero, i beni ecclesiastici sono sacri e intoccabili, perché 

appartengono alla religione e alla Chiesa: provengono da Dio, non dagli uomini. 

Anzitutto, questi beni mondani non possono appartenere alla religione, la quale non possiede nulla 

di terreno. In secondo luogo, non spettano alla Chiesa, che è il corpo universale di tutti i fedeli; alla 

Chiesa, che comprende i re, i funzionari, i soldati, tutti i sudditi: non dobbiamo mai dimenticare, 

infatti, che gli ecclesiastici non sono la Chiesa più di quanto i funzionari non siano lo Stato. 

Infine, questi beni provengono da Dio allo stesso modo in cui derivano da Lui tutti gli altri beni, 

perché tutto è soggetto alla sua Provvidenza. 

Perciò, qualsiasi ecclesiastico proprietario di un bene o di una rendita ne gode come suddito e 

cittadino dello Stato, sotto l’esclusiva protezione della legge civile. 

Un bene, che è qualcosa di materiale e di mondano, non può essere sacro o santo in nessun senso, 

né proprio né figurato. Quando si dice che una persona o un edificio sono sacri, significa solo che 

sono consacrati, impiegati per usi spirituali. 

Abusare di una metafora per consentire diritti e pretese distruttive di ogni società, è un’impresa di 

cui la storia della religione fornisce più di un esempio, e perfino esempi piuttosto singolari che non 

sono qui di mia competenza. 

 

Sezione III 

Sulle assemblee ecclesiastiche o religiose 

 

È certo che nessun corpo può costituire entro lo Stato una qualche assemblea pubblica e regolare 

senza il consenso del sovrano. 

Le assemblee religiose per il culto devono essere autorizzate dal sovrano secondo l’ordinamento 

civile, affinché siano legittime. 

In Olanda, dove il sovrano accorda a questo riguardo la più grande libertà, così come, press’a poco, 

in Russia, in Inghilterra, in Prussia, quelli che vogliono dar vita a una Chiesa devono ottenerne il 

permesso: solo così tale Chiesa è all’interno dello Stato, sebbene non sia la religione dello Stato. In 

generale, appena c’è un numero sufficiente di persone o di famiglie che vogliono avere un certo 

culto e tenere delle assemblee, esse possono senz’altro chiederne il permesso al magistrato sovrano, 

al quale spetta di decidere. Tale culto, una volta autorizzato, non può essere turbato senza 

contravvenire all’ordine pubblico. La facilità con cui in Olanda il sovrano ha accordato questi 

permessi non comporta alcun disordine; e sarebbe lo stesso ovunque se solo il magistrato 

esaminasse, valutasse e tutelasse. 

Il sovrano ha il diritto di sapere, in qualsiasi momento, ciò che succede nelle assemblee, di 

incanalarle entro l’ordine pubblico, riformarne gli abusi e sopprimere le assemblee se vi nascessero 

disordini. 

Se nel culto sono presenti formulari di preghiere, canti, cerimonie, essi devono essere tutti 

ugualmente sottoposti al controllo del magistrato. Gli ecclesiastici possono redigere questi 

formulari, ma spetta al sovrano esaminarli, approvarli e, quando è necessario, riformarli. Abbiamo 

assistito a guerre sanguinose a causa di opuscoli di quel tipo, guerre che non avrebbero avuto luogo 

se i sovrani avessero conosciuto meglio i loro diritti. 

Neppure i giorni di festa possono essere stabiliti senza il concorso e il consenso del sovrano che, in 

qualsiasi momento, può riformarli, abolirli, accorparli, regolarne la celebrazione, in base alle 
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esigenze del bene pubblico. La moltiplicazione di questi giorni di festa provoca sempre la 

depravazione dei costumi e l’impoverimento di una nazione.  

Il controllo sull’istruzione pubblica orale, o tramite libri di devozione, appartiene di diritto al 

sovrano. Non è lui che insegna, ma spetta a lui esaminare come vengono educati i suoi sudditi. 

Deve far insegnare soprattutto la morale, che è altrettanto necessaria quanto le dispute sul dogma 

sono state spesso pericolose.  

Se vi sono dispute tra gli ecclesiastici sul modo di insegnare, o su certi punti della dottrina, il 

sovrano può imporre il silenzio a entrambe le parti in lizza e punire quelli che disobbediscono. 

Siccome le assemblee religiose non sono stabilite sotto l’autorità sovrana per affrontarvi questioni 

politiche, i magistrati devono reprimere i predicatori sediziosi che eccitano la moltitudine con 

declamazioni penalmente perseguibili: sono la peste degli Stati. 

Ogni culto presuppone una disciplina per conservarvi l’ordine, l’uniformità e la decenza. Spetta al 

magistrato mantenere questa disciplina, e introdurvi i cambiamenti che il tempo e le circostanze 

possono richiedere. 

Per quasi otto secoli gli imperatori d’Oriente riunirono concili per placare dissidi che non facevano 

che aumentare a causa della troppo grande attenzione che vi si prestava: il disprezzo avrebbe più 

sicuramente fatto cessare le futili dispute che le passioni avevano acceso
185

. Dopo la divisione degli 

Stati d’Occidente in diversi regni, i prìncipi hanno lasciato ai papi la convocazione di queste 

assemblee. I diritti del pontefice romano, a questo riguardo, sono solo convenzionali, e tutti i 

sovrani riuniti possono, in qualsiasi momento, decidere altrimenti. Nessuno di loro, in particolare, è 

obbligato a sottomettere i propri Stati a qualsivoglia canone senza averlo esaminato e approvato. 

Ma, siccome il concilio di Trento sembra destinato ad essere l’ultimo, è perfettamente inutile agitare 

tutte le questioni che potrebbero riguardare un concilio futuro e generale. 

Quanto alle assemblee, o sinodi, o concili nazionali, sicuramente essi non possono essere convocati 

se non quando il sovrano li giudica necessari: i suoi commissari devono presiederli e dirigerne tutte 

le deliberazioni, mentre spetta a lui personalmente ratificarne i decreti. 

Possono svolgersi assemblee periodiche del clero per il mantenimento dell’ordine, e sotto l’autorità 

del sovrano; ma il potere civile deve sempre determinarne le opinioni, dirigerne le deliberazioni e 

farne eseguire le decisioni. L’assemblea periodica del clero di Francia non è diversa da 

un’assemblea di commissari per gli affari economici riguardanti tutto il clero del regno. 

I voti con i quali alcuni ecclesiastici si impongono di vivere insieme secondo una certa regola con il 

nome di monaci o di religiosi, così prodigiosamente aumentati in Europa, devono essere altresì 

sempre sottoposti all’esame e al controllo dei magistrati governativi. Quei conventi che racchiudono 

tante persone inutili alla società e tante vittime che rimpiangono la libertà che hanno perduto, quegli 

ordini che portano tanti nomi così bizzarri, non possono essere istituiti in un paese, e tutti i loro voti 

non possono essere validi o vincolanti se non quando sono stati esaminati e approvati a nome del 

sovrano. 

In qualsiasi momento il principe è dunque in diritto di prendere conoscenza delle regole di questi 

istituti religiosi e della loro condotta; può riformarli e abolirli, se li giudica incompatibili con le 

circostanze presenti e il benessere attuale della società. 

I beni e le acquisizioni di questi corpi religiosi sono del pari sottoposti al controllo dei magistrati 

per conoscerne il valore e l’impiego. Se la massa di quelle ricchezze che non circolano più fosse 

troppo grande; se i redditi eccedessero troppo i bisogni ragionevoli del clero regolare; se l’impiego 

di queste rendite fosse contrario al bene generale e se tale accumulo impoverisse gli altri cittadini, 

allora sarà dovere dei magistrati, padri comuni della patria, ridurre queste ricchezze, dividerle, farle 

rientrare nella circolazione che costituisce la vita di uno Stato, destinarle anche ad altri usi per il 

bene della società. 

                                                           
185

 Si veda la voce Concili. 



61 

 

In base agli stessi princìpi, il sovrano deve espressamente vietare che qualsiasi ordine religioso 

abbia il proprio capo in un paese straniero
186

: è quasi un delitto di lesa maestà. 

Il sovrano può prescrivere le regole per entrare in questi ordini; può, secondo le antiche usanze, 

fissare un’età e impedire che si prendano voti senza il consenso espresso dei pubblici funzionari. 

Ogni cittadino nasce suddito dello Stato, e non ha il diritto infrangere gli obblighi naturali nei 

confronti della società, senza il consenso di coloro che la governano. 

Se il sovrano abolisce un ordine religioso, quei voti cessano di essere vincolanti. Il primo voto è 

quello di essere cittadino: è un giuramento originario e tacito, autorizzato da Dio, un voto secondo 

l’ordinamento della Provvidenza, un voto inalterabile e insopprimibile, che unisce l’uomo in società 

con la patria e con il sovrano. Se abbiamo preso un impegno ulteriore, il primitivo voto rimane; 

nulla può indebolire o sospendere la forza di questo primo giuramento. Se dunque il sovrano 

dichiara il voto successivo, che non può essere che condizionale e dipendente dal primo, 

incompatibile con il giuramento naturale; se trova il voto successivo pericoloso per la società e 

contrario al bene pubblico, che è la suprema legge, tutti sono da quel momento sciolti in coscienza 

da quel voto. Perché? Perché la coscienza li lega originariamente al giuramento naturale e al 

sovrano. Il sovrano, in questo caso, non scioglie un voto; lo dichiara nullo, rimettendo l’uomo nello 

stato naturale. 

Questo basta per dissolvere tutti i sofismi con cui i canonisti hanno cercato di ingarbugliare la 

questione, così semplice per chiunque voglia ascoltare esclusivamente la ragione. 

 

Sezione IV 

  

Sulle pene ecclesiastiche 

 

Poiché né la Chiesa, che è l’assemblea di tutti i fedeli, né gli ecclesiastici, che sono i ministri in 

questa Chiesa, hanno, a nome del sovrano e sotto la sua autorità, alcuna forza coattiva, alcun potere 

esecutivo, alcun potere terreno, è evidente che questi ministri della religione possono infliggere 

pene unicamente spirituali. La sola pena di cui un pastore può fare uso è minacciare i peccatori della 

collera del Cielo. Se non si vuol dare il nome di pene a queste censure o declamazioni, allora i 

ministri della religione non hanno alcuna pena da infliggere. 

La Chiesa può bandire dal suo seno coloro che la disonorano o la turbano? Grande quesito sul quale 

i canonisti non hanno esitato a rispondere affermativamente. Facciamo subito notare che gli 

ecclesiastici non sono la Chiesa. La Chiesa, assemblea nella quale essi sono i magistrati supremi, 

può senza dubbio escludere di diritto dalle sue congregazioni un peccatore che desse scandalo, dopo 

ammonizioni benevole, reiterate e adeguate. In tal caso, l’esclusione non può comportare alcuna 

pena civile, alcun danno fisico, né la perdita di qualsiasi vantaggio terreno. Ma, quel che può la 

Chiesa di diritto, gli ecclesiastici, che vivono nella Chiesa, lo possono solo nella misura in cui il 

sovrano li autorizzi e glielo permetta. 

Spetta dunque ancora al sovrano, anche in questo caso, vigilare sulla maniera in cui questo diritto 

viene esercitato: vigilanza tanto più necessaria quanto più è facile abusare di questa disciplina. 

Spetta perciò a lui, consultando le regole della pazienza e della carità, prescrivere le forme e le 

restrizioni opportune: mancando questo, ogni dichiarazione del clero, ogni scomunica è nulla e 

senza effetto, anche in campo spirituale. Dedurre dalla pratica degli apostoli il modo di procedere di 

oggi significa confondere situazioni del tutto differenti. A quei tempi il sovrano non credeva nella 

religione degli apostoli, la Chiesa non esisteva dentro lo Stato; i ministri del culto non potevano 

ancora ricorrere al magistrato. Del resto, gli apostoli erano ministri straordinari quali non se ne 

vedono più. Se mi si citano altri esempi di scomuniche lanciate senza l’autorizzazione del sovrano; 

che dico? se qualcuno ricorda ciò che non si può udire senza fremere d’orrore, ossia esempi 

addirittura di scomuniche scagliate insolentemente contro sovrani e magistrati, risponderò allora 
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con franchezza che questi attentati sono un’aperta ribellione, una palese violazione dei doveri più 

sacri della religione, della carità e del diritto naturale.  

Si vede dunque chiaramente che è nel nome di tutta la Chiesa che la scomunica deve essere 

pronunciata contro i pubblici peccatori, poiché si tratta solamente dell’esclusione da questo corpo: 

perciò essa deve essere pronunciata dagli ecclesiastici, sotto l’autorità dei magistrati e in nome della 

Chiesa, per i soli casi nei quali si può presumere che tutta la Chiesa, adeguatamente informata, la 

pronuncerebbe se essa potesse avere interamente questa prerogativa che le appartiene, invece, solo a 

titolo privato. 

Aggiungiamo ancora, per offrire un quadro completo della scomunica e delle vere regole del diritto 

canonico al riguardo, che la scomunica legittimamente pronunciata da coloro a cui il sovrano, a 

nome della Chiesa, ha espressamente affidato l’esercizio, comprende solo la perdita dei beni 

spirituali sulla Terra. Non può estendersi ad altre cose: se ciò accadesse sarebbe un abuso, più o  

meno tirannico. I ministri della Chiesa non fanno che dichiarare che un tal uomo non è più membro 

della Chiesa. Questi può dunque godere, nonostante la scomunica, di tutti i diritti naturali, di tutti i 

diritti civili, di tutti i beni temporali, come uomo e come cittadino. Se il magistrato interviene e 

priva, oltre a ciò, il tal uomo di una carica o di un impiego nella società, allora si tratta di una pena 

civile aggiunta per qualche colpa contro l’ordinamento civile. 

Supponiamo, inoltre, che gli ecclesiastici che hanno pronunciato la scomunica siano stati fuorviati 

da qualche errore o qualche passione (cosa che può sempre accadere dal momento che sono 

uomini), colui che è stato per questo vittima di una scomunica frettolosa è giustificato dalla sua 

coscienza davanti a Dio. La dichiarazione fatta contro di lui non è e non può essere di alcun effetto 

per la vita futura. Privato della comunione esteriore con i veri fedeli, egli può ancora godere 

quaggiù di tutte le consolazioni della comunione interiore. Discolpato dalla sua coscienza, egli non 

ha nulla da temere per la vita futura dal giudizio di Dio, che è il suo vero giudice. 

Ci si interroga ancora molto, nel diritto canonico, se il clero, il suo capo o un corpo ecclesiastico 

possano scomunicare i magistrati o il sovrano, sotto pretesto o a causa dell’abuso, da parte loro, del 

potere. Il solo interrogarsi è scandaloso e il semplice dubitare una palese ribellione. Infatti, il primo 

dovere dell’uomo in società è di rispettare e far rispettare il magistrato; e voi pretendete di avere il 

diritto di diffamarlo e di umiliarlo! Chi vi ha dato questo diritto tanto assurdo quanto esecrabile? 

Forse Dio, che governa il mondo politico tramite i sovrani e che vuole che nella società vi sia la 

subordinazione? 

I primi ecclesiastici, alle origini del cristianesimo, si sono forse ritenuti autorizzati a scomunicare i 

Tiberio, i Nerone, i Claudio, e poi i Costanzo, che erano eretici? Come dunque si sono potute 

tollerare così a lungo pretese tanto mostruose, idee tanto atroci e gli attentati spaventosi che ne sono 

seguìti: attentati ugualmente riprovati dalla ragione, dal diritto naturale e dalla religione? Se 

esistesse una religione che insegnasse simili orrori, essa dovrebbe essere bandita dalla società come 

diametralmente opposta alla tranquillità del genere umano. Il grido delle nazioni si è già fatto 

sentire contro queste presunte leggi canoniche, dettate dall’ambizione e dal fanatismo. Si deve 

sperare che i sovrani, meglio istruiti sui loro diritti, sostenuti dalla fedeltà dei popoli, pongano 

finalmente termine ad abusi così enormi e che hanno causato tante sciagure. L’autore del Saggio sui 

costumi e sullo spirito delle nazioni è stato il primo a sottolineare con forza l’atrocità di azioni di 

questa natura
187

.  

 

Sezione V 

Sul controllo riguardo al dogma 

 

Il sovrano non è il giudice della verità del dogma: può avere un’opinione personale, come qualsiasi 

altro uomo; ma deve prendere conoscenza del dogma per tutto ciò che interessa l’ordine civile, sia 
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riguardo alla natura della dottrina, se essa contenesse qualcosa di contrario al bene pubblico, sia 

riguardo al modo di proporla. 

Regola generale da cui i magistrati supremi non avrebbero mai dovuto allontanarsi: nulla nel dogma 

merita l’attenzione della legislazione civile eccetto quel che può interessare l’ordine pubblico; è 

l’influenza della dottrina sui costumi che decide della sua importanza. Ogni dottrina che ha un 

rapporto solo alla lontana con la virtù non può essere fondamentale. Invece, le verità che sono 

adatte a rendere gli uomini miti, umani, sottomessi alle leggi, obbedienti al sovrano, interessano lo 

Stato e provengono sicuramente da Dio. 

 

Sezione VI 

Controllo dei magistrati sull’amministrazione dei sacramenti 

 

Anche l’amministrazione dei sacramenti deve essere sottoposta al controllo assiduo del magistrato 

in tutto ciò che interessa l’ordine pubblico. 

Ci troviamo subito concordi sul fatto che il magistrato debba vigilare sulla forma dei registri 

pubblici dei matrimoni, dei battesimi, delle morti, senza alcun riguardo al credo dei diversi cittadini 

dello Stato.  

Le stesse ragioni di polizia e di ordine non esigono forse che vi siano, in mano al magistrato, anche 

registri accurati di tutti quelli che prendono voti per entrare in convento, nei paesi dove i conventi 

sono ammessi? 

Nel sacramento della penitenza, il ministro che rifiuta o concede l’assoluzione è responsabile dei 

suoi giudizi solo davanti a Dio: del pari anche il penitente è responsabile solo davanti a Dio se fa la 

comunione o no, se la fa bene o male. 

Nessun pastore peccatore può avere il diritto di rifiutare pubblicamente, e di sua iniziativa, 

l’eucarestia ad un altro peccatore. Gesù Cristo, senza peccato, non rifiutò la comunione a Giuda. 

L’estrema unzione e il viatico, richiesto da chi è in fin di vita, sono sottoposti alle stesse regole. 

L’unico diritto del ministro è rivolgere esortazioni ai moribondi, e il dovere del magistrato è di fare 

in modo che il pastore non abusi di quelle circostanze per perseguitarli. 

Un tempo, era tutta la Chiesa che nominava i suoi pastori e conferiva loro il diritto di istruire e di 

governare il gregge: oggigiorno sono degli ecclesiastici che ne consacrano altri; ma il magistrato 

civile ha il dovere di vigilare. 

È senza dubbio un grave abuso, invalso da tempo, quello di conferire gli ordini senza che si eserciti 

la funzione; vuol dire sottrarre membri allo Stato senza darne alla Chiesa. Il magistrato ha il diritto 

di riformare questo abuso. 

Il matrimonio, nell’ordinamento civile, è un’unione legittima tra un uomo e una donna per avere 

figli, allevarli e garantire loro i diritti di proprietà sotto l’autorità della legge. Al fine di 

ufficializzare questa unione, essa è accompagnata da una cerimonia religiosa, considerata dagli uni 

come un sacramento, dagli altri come una pratica di culto pubblico: vera guerra di parole che non 

cambia niente alla cosa. Dobbiamo dunque distinguere due parti nel matrimonio: il contratto civile 

o l’impegno naturale, e il sacramento o la cerimonia sacra. Il matrimonio può sussistere con tutti i 

suoi effetti naturali e civili, indipendentemente dalla cerimonia religiosa. Le cerimonie stesse della 

Chiesa sono diventate necessarie, nell’ordinamento civile, solo perché il magistrato le ha adottate. 

Vi è stato persino un lungo periodo di tempo senza che i ministri della religione abbiano avuto parte 

alcuna nella celebrazione dei matrimoni. All’epoca di Giustiniano, il consenso delle parti alla 

presenza di testimoni, senza alcuna cerimonia della Chiesa, legittimava ancora i matrimoni tra i 

cristiani. Fu questo imperatore a promulgare, intorno alla metà del VI secolo, le prime leggi perché i 

preti intervenissero come semplici testimoni, senza nessun ordine ancora di benedizione nuziale. 
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L’imperatore Leone, che morì sul trono nell’886
188

, sembra essere stato il primo ad aver messo la 

cerimonia religiosa nel novero delle condizioni necessarie. La legge stessa che promulgò attesta che 

era una nuova istituzione.  

Dall’idea corretta che così ci formiamo del matrimonio risulta anzitutto che il buon ordine e la pietà 

stessa rendono oggigiorno necessarie le formalità religiose, adottate in tutte le comunità cristiane; 

ma l’essenza del matrimonio non può esserne stravolta, e questo impegno, che è il principale 

all’interno della società, è e deve restare sempre soggetto, nell’ordinamento politico, all’autorità del 

magistrato. 

Da ciò segue, inoltre, che anche due coniugi educati nel culto degli infedeli e degli eretici non sono 

obbligati a risposarsi, se si sono sposati secondo la legge della loro patria: spetta al magistrato, in 

ogni caso, esaminare la questione
189

.  

Il prete è oggigiorno il funzionario che la legge ha liberamente designato in certi paesi per ricevere 

la promessa di matrimonio. È del tutto evidente che la legge può modificare o cambiare, come 

ritiene meglio, l’estensione di questa autorità ecclesiastica. 

I testamenti e i funerali sono incontestabilmente di competenza della legge e dell’ordinamento 

civili. Mai i magistrati avrebbero dovuto tollerare che il clero usurpasse l’autorità delle leggi in uno 

qualsiasi di questi ambiti. Nel Secolo di Luigi XIV e in quello di Luigi XV, si possono ancora vedere 

esempi impressionanti delle iniziative di certi ecclesiastici fanatici sulla pratica delle sepolture
190

. 

Vi sono stati rifiuti di sacramenti, di tumulazioni, col pretesto dell’eresia: barbarie di cui gli stessi 

pagani avrebbero provato orrore.  

 

Sezione VII 

Giurisdizione degli ecclesiastici 

 

Senza dubbio il sovrano può concedere a un corpo ecclesiastico o a un solo prete una giurisdizione 

su certi oggetti e su certe persone, con una competenza adeguata all’autorità conferita. Non esamino 

se sia prudente affidare in questo modo una porzione dell’autorità civile nelle mani di un corpo o di 

una persona che hanno già un’autorità sulle cose spirituali. Dare a quanti devono solamente 

condurre gli uomini al Cielo un’autorità sulla Terra, significa riunire due poteri il cui l’abuso è sin 

troppo facile; è certo, comunque, che nessun uomo, come ecclesiastico, può avere alcun tipo di 

giurisdizione. Se la possiede, essa è o concessa dal sovrano o usurpata: non c’è via di mezzo. Il 

regno di Gesù Cristo non è di questo mondo: Egli ha rifiutato di essere giudice sulla Terra; ha 

ordinato di dare a Cesare quel che è di Cesare [Gv 18, 36; 8, 1-11; Mt 22, 21]; ha proibito ai suoi 

apostoli ogni dominio terreno; ha predicato solo l’umiltà, la mitezza e la sottomissione. Gli 

ecclesiastici non possono derivare da lui né potere, né autorità, né dominio, né giurisdizione, nel 

mondo; dunque, non possono detenere legittimamente alcuna autorità se non grazie a una 

concessione del sovrano, da cui ogni potere deve scaturire all’interno della società.  

Poiché è unicamente dal sovrano che gli ecclesiastici ottengono qualche giurisdizione sulla Terra, 

ne consegue – come abbiamo dimostrato – che il sovrano e i magistrati devono vigilare sull’uso che 

il clero fa della sua autorità.  

Vi fu un tempo, durante la sciagurata epoca del governo feudale, in cui gli ecclesiastici si erano 

impadroniti, in diversi luoghi, delle principali funzioni della magistratura. Da allora, si è cercato di 

limitare l’autorità dei signori di feudi laici, così pericolosa per il sovrano e così dura per i popoli; 

ma una parte dell’indipendenza delle giurisdizioni ecclesiastiche è sopravvissuta. Quando avverrà 

dunque che i sovrani saranno sufficientemente istruiti o sufficientemente coraggiosi per riprendersi 
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ascesa al trono. 
189

 Si veda la voce Matrimonio. 
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 Cfr. Voltaire, Siècle de Louis XIV, cap. XXXVI e Précis du siècle de Louis XV (1755), cap. XXXVI, nonché la voce 

Sepoltura. 
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ogni autorità usurpata, e tanti diritti di cui si è così spesso abusato per opprimere i sudditi, che essi 

devono proteggere? 

È a causa di questa disattenzione dei sovrani che sono comparse le spavalde iniziative di alcuni 

ecclesiastici contro il sovrano stesso. La storia scandalosa di questi gravissimi attentati è registrata 

in documenti inattaccabili; ed è da presumere che i sovrani, illuminati oggi dagli scritti dei saggi, 

non permettano più tentativi che sono stati così spesso accompagnati o seguìti da tanti orrori.  

In particolare, la bolla In coena Domini è ancora una prova vivente delle continue iniziative del 

clero contro l’autorità sovrana e civile ecc.
191

  

 

Estratto dal tariffario dei diritti
192

 

 

Che in Francia si paga alla corte di Roma per le bolle, dispense, assoluzioni ecc. in base al 

tariffario che fu stabilito dal consiglio del re il 4 settembre 1691 e che è riportato nella sua 

interezza nell’Instruction di Jacques Le Pellettier, stampata a Lione, nel 1699, con approvazione e 

privilegio del re: Lione, Antoine Boudet, ottava edizione
193

. Gli esemplari in commercio sono stati 

ritirati, ma le tasse sussistono 

 

1° Per l’assoluzione dal crimine di apostasia, si paga al papa ottanta lire tornesi. 

2° Un bastardo che vuole prendere gli ordini paga per la dispensa venticinque lire; se vuole avere un 

beneficio semplice, paga centottanta lire; se vuole che nella dispensa non si faccia menzione della 

sua illegittimità, paga mille e cinquanta lire. 

3° Per la dispensa e l’assoluzione dalla bigamia, mille e cinquanta lire. 

4° Per la dispensa allo scopo di giudicare in materia penale, o di esercitare la medicina, novanta lire. 

5° L’assoluzione da eresia, ottanta lire. 

6° Un breve di quaranta ore per sette anni, dodici lire. 

7° L’assoluzione per aver commesso un omicidio per legittima difesa o senza cattiva intenzione, 

ottantacinque lire. Coloro che erano in compagnia dell’assassino devono altresì farsi assolvere, e 

pagare per ciò ottantacinque lire. 

8° Indulgenze per sette anni, dodici lire. 

9° Indulgenze perpetue per una confraternita, quaranta lire. 

10° Dispensa per irregolarità o per inabilità, venticinque lire; se l’irregolarità è grande, cinquanta 

lire. 

11° Permesso di leggere i libri vietati, venticinque lire. 

12° Dispensa da simonia, quaranta lire; salvo aumento secondo le circostanze. 

13° Breve per mangiare le carni proibite, sessantacinque lire. 

14° Dispensa da voti semplici di castità o di religione, quindici lire. Breve declaratorio della nullità 

della professione di un religioso o di una religiosa, cento lire: se si richiede questo breve dieci anni 

dopo la professione, si paga il doppio. 

 

Dispense di matrimonio 

 

Dispensa del quarto grado di parentela con causa, sessantacinque lire; senza causa, novanta lire; con 

assoluzione dei rapporti di intimità che i futuri coniugi hanno avuto fra loro, centottanta lire. 

Per i parenti dal terzo al quarto grado, sia da parte di padre sia da parte di madre, la dispensa senza 

causa è di ottocentottanta lire; con causa, centoquarantacinque lire. 

Per i parenti di secondo grado da un lato, e di quarto dall’altro, i nobili pagano 

millequattrocentotrenta lire; per i plebei, millecentocinquantacinque lire. 
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 Cfr. all’Instruction très-facile et nécessaire pour obtenir en Court de Rome toutes sortes d’expéditions de bénéfices 

[…] (I ed., 1679) di Jacques Le Pelletier (morto nel 1690?). 
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Chi vuole sposare la sorella della ragazza con la quale è stato fidanzato paga per la dispensa 

millequattrocentotrenta lire. 

I parenti di terzo grado, se sono nobili, o se vivono onestamente, pagano millequattrocentotrenta 

lire; se la parentela è sia da parte di padre sia da parte di madre, duemilaquattrocentotrenta lire. 

I parenti di secondo grado pagano quattromilacinquecentotrenta lire; se la futura coppia ha 

accordato favori al discendente, pagano in più, per l’assoluzione, duemilatrenta lire. 

Per coloro che al fonte battesimale hanno tenuto in braccio il bimbo dell’uno o dell’altra, la 

dispensa è di duemilasettecentotrenta lire. Se ci si vuole fare assolvere dall’aver gustato piaceri 

prematuri, si paga in più milletrecentotrenta lire. 

Chi ha goduto dei favori di una vedova quando il marito era ancora vivo paga per sposarla 

legittimamente centonovanta lire. 

In Spagna e in Portogallo, le dispense di matrimonio sono molto più care. I cugini di primo grado 

non le ottengono a meno di duemila scudi, di dieci giuli di componende
194

. 

I poveri non possono pagare tasse così pesanti; si fanno perciò loro alcuni sconti: è molto meglio 

ottenere la metà della cifra stabilita che non avere nulla negando la dispensa. 

Non riferiamo qui le somme che si pagano al papa per le bolle dei vescovi, degli abati ecc.: le si 

trovano negli almanacchi; non si capisce, comunque, con quale autorità la corte di Roma impone 

tasse sui laici che sposano le loro cugine. [d.f.] 
 

 

 

Eclissi 
 

Per molto tempo, e presso la maggior parte dei popoli conosciuti, qualunque fenomeno straordinario 

passò per essere il presagio di qualche evento fausto o infausto. Perciò gli storici romani non hanno 

mai mancato di rilevare che un’eclissi di sole accompagnò la nascita di Romolo, che un’altra 

annunciò la sua morte e che una terza aveva presieduto alla fondazione di Roma. 

Alla voce Visione di Costantino, parleremo dell’apparizione della croce che precedette il trionfo del 

cristianesimo; e, alla voce Profeti, della nuova stella che aveva illuminato la nascita di Gesù: qui, ci 

limitiamo a quanto è stato detto a proposito delle tenebre che calarono su tutta la terra prima che 

egli spirasse. 

Gli scrittori ecclesiastici, greci e latini, hanno citato come autentiche due lettere attribuite a Dionigi 

l’Areopagita, nella quali costui riferisce che, mentre si trovava a Eliopoli in Egitto insieme al suo 

amico Apollofane, videro all’improvviso, verso l’ora sesta, la luna interporsi davanti al sole, 

provocando così una grande eclissi
195

; successivamente, verso l’ora nona, la videro di nuovo, che si 

spostava dal luogo che aveva occupato per andare a porsi al punto diametralmente opposto. Allora, 

consultarono le regole di Filippo Arrideo e, dopo aver controllato il corso degli astri, scoprirono che 

il sole, in quel momento, non poteva essere stato eclissato in modo naturale. Inoltre, osservarono 

che la luna, contrariamente al suo moto naturale, invece di provenire da occidente per disporsi 

davanti al sole, era giunta da oriente, ed era poi tornata indietro nella stessa direzione. Per questo 

Apollofane disse: «Questi, mio caro Dionigi, sono stravolgimenti divini delle cose»; e Dionigi 

rispose: «O l’autore della natura si sente male, o presto la macchina dell’universo andrà a pezzi». 

Dionigi aggiunge che, avendo notato con precisione l’ora e l’anno di quel prodigio, e avendo messo 

in relazione tutto ciò con quanto Paolo gli riferì in seguito, si arrese alla verità, e così pure il suo 

amico. Ecco ciò che ha indotto a credere che le tenebre calate al momento della morte di Gesù 

Cristo fossero state provocate da un’eclissi soprannaturale, procurando una tale diffusione a 

quest’opinione che Maldonat dice che è quella di quasi tutti i cattolici. 
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In effetti, come resistere all’autorità di un testimone oculare illuminato, e disinteressato, dato che, 

all’epoca, Dionigi era ancora pagano? 

Siccome queste presunte lettere di Dionigi furono falsificate solo verso il V o il VI secolo, Eusebio 

di Cesarea si era limitato ad addurre la testimonianza di Flegone, liberto di Adriano
196

. Anche 

quest’autore erano pagano, e aveva scritto la storia delle olimpiadi, in sedici libri, dalle origini fino 

al 140 dell’era volgare. Gli viene fatto dire che, durante il quarto anno della duecentoduesima 

olimpiade si verificò la più grande eclissi di sole che si fosse mai vista; il giorno si mutò in notte 

all’ora sesta; si potevano vedere le stelle e un terremoto distrusse diversi edifici della città di Nicea, 

in Bitinia. Eusebio aggiunge che gli stessi avvenimenti si trovano riferiti nei monumenti antichi dei 

Greci come accaduti durante il diciottesimo anno del regno di Tiberio. Si ritiene che Eusebio 

intenda parlare di Tallo
197

, storico greco, già citato da Giustino, Tertulliano e Giulio Africano; 

siccome, però, né l’opera di Tallo né quella di Flegone sono giunte fino a noi, si può giudicare 

dell’esattezza delle due citazioni solo in via d’ipotesi. 

È vero che il Chronicon paschale dei Greci, come pure san Girolamo, Anastasio, l’autore della 

Historia miscellanea, e Freculfo di Luxem
198

 tra i Latini, convergono tutti nel riferire il frammento 

di Flegone nello stesso modo e concordano nel leggere lo stesso numero di Eusebio. Ma è noto che 

questi cinque testimoni, addotti come concordi nella loro deposizione, hanno tradotto o copiato il 

passo non da Flegone stesso, ma da Eusebio, che, per primo, l’ha citato; e Giovanni Filopono
199

, 

che aveva letto Flegone, lungi dall’essere d’accordo con Eusebio, se ne discosta di due anni. Si 

potrebbero nominare anche Massimo e Madela, in quanto sono vissuti all’epoca in cui l’opera di 

Flegone circolava ancora, e allora ecco che cosa ne risulta: cinque degli autori citati sono copisti o 

traduttori di Eusebio. Filopono, là, dove dichiara di stare riportando le esatte parole di Flegone, 

legge in modo diverso, Massimo in un modo diverso ancora, e Madela in un quarto modo ancora; 

talché sono ben lungi dal riferire il passo nella stessa maniera. 

D’altronde, abbiamo la prova indubbia dell’infedeltà di Eusebio in materia di citazioni. Costui 

asserisce che i Romani avevano eretto una statua a Simone, che noi chiamiamo il Mago, una statua 

con questa iscrizione: Simoni deo sancto, «A Simone dio santo»
200

. Su ciò Teodoreto, 

sant’Agostino, san Cirillo di Gerusalemme, Clemente Alessandrino, Tertulliano e san Giustino 

concordano pienamente con Eusebio tutti e sei; san Giustino, che dice di aver visto la statua, 

c’informa che era posta tra i due ponti sul Tevere, ossia sull’isola formata dal fiume. Tuttavia, 

l’iscrizione, che venne dissotterrata a Roma nel 1574, nel luogo indicato da Giustino, recita: Semoni 

Sanco deo Fidio, «Al dio Semo Sanco Fidio». In Ovidio [Fasti, VI, 213], leggiamo che gli antichi 

Sabini avevano costruito, sul colle Quirinale, un tempio a questa divinità, ch’essi chiamavano 

indifferentemente Semo, Sancus, Sanctus, o Fidius; e in Gruter si trovano due iscrizioni simili, una 

delle quali si può vedere ancora oggi a Rieti, paese degli antichi Sabini. 

Infine, i calcoli di Hodgson, Halley, Whiston, Gale Morris
201

 hanno dimostrato che Flegone e Tallo 

avevano parlato di un’eclissi naturale verificatasi il 24 novembre, nel primo anno della 

duecentoduesima olimpiade, e non nel quarto anno, come sostiene Eusebio. Secondo Whiston, la 

sua grandezza, a Nicea in Bitinia, fu solo di nove o dieci dita, ossia due terzi e mezzo del disco 

solare; iniziò alle otto e un quarto e terminò alle dieci e quindici minuti. E tra il Cairo in Egitto e 

Gerusalemme, secondo Gale Morris, il sole venne totalmente oscurato per circa due minuti. A 

Gerusalemme, il culmine dell’eclissi ebbe luogo verso l’una e un quarto dopo mezzogiorno. 
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Non ci si è limitati a queste presunte testimonianze di Dionigi, Flegone e Tallo; in questi ultimi 

tempi, è stata addotta la storia della Cina, a proposito di una grande eclissi di sole che si dice essersi 

verificata contro l’ordine naturale, nel 32 dopo Cristo. La prima opera in cui se ne fa cenno è una 

Storia della Cina, pubblicata a Parigi, nel 1672, dal gesuita Greslon. Nell’estratto che ne fornì il 

Journal des Savants, nel numero del 2 febbraio dello stesso anno, si leggono queste strane parole: 

«Gli annali della Cina riportano che, nel mese di aprile dell’anno 32 di Gesù Cristo, si ebbe una 

grande eclissi di sole non conforme all’ordine della natura. Se così fosse – si aggiunge –, questa 

eclissi potrebbe essere quella che si verificò al momento della passione di Gesù Cristo, il quale, 

secondo alcuni autori, morì in aprile. È per questo che i missionari in Cina pregano gli astronomi 

europei di controllare se non ci sia stata una qualche eclissi in quel mese e in quell’anno, e se 

potevano essercene in maniera naturale; infatti, accuratamente verificato questo fatto, se ne 

potrebbero trarre forti argomenti per la conversione dei Cinesi». 

Perché invitare i matematici europei a fare questo calcolo, come se i gesuiti Adam Shall e Verbiest, 

che avevano riformato il calendario cinese e calcolato le eclissi, gli equinozi e i solstizi, non fossero 

stati in grado di farlo da sé. D’altronde, dato che l’eclissi di cui parla Greslon si verificò contro il 

corso della natura, come calcolarla? Inoltre, per ammissione del gesuita Couplet, i Cinesi hanno 

incluso tra i loro fasti un gran numero di false eclissi; e il Cinese Yam-Quemsiam, nella sua Replica 

all’Apologia per la religione cristiana, pubblicata dai gesuiti in Cina, dice esplicitamente che 

questa presunta eclissi non risulta indicata in nessuna storia cinese. 

Dopo di ciò, che cosa pensare del gesuita Tachard, il quale, nell’epistola dedicatoria del suo primo 

Viaggio in Siam, dice che, molto tempo fa, la saggezza suprema rivelò ai re e ai popoli orientali 

nascita e morte di Gesù Cristo attraverso una nuova stella e con un’eclissi straordinaria? Ignorava 

forse le parole di san Gerolamo, a proposito di un argomento all’incirca simile
202

: «Questa opinione, 

che è assai adatta a compiacere le orecchie del popolo, non è per questo più vera»? 

Quello che, però, avrebbe dovuto far risparmiare tutte queste discussioni, è il fatto che Tertulliano, 

di cui abbiamo già parlato, dice che
203

 la luce venne meno all’improvviso mentre il sole era alto; 

che i pagani credettero che si trattasse di un’eclissi, non sapendo che ciò era stato predetto da Amos 

nei seguenti termini: «Il sole tramonterà a mezzogiorno, e sulla terra la luce si nasconderà a metà 

del giorno»
204

. Quelli che hanno cercato la causa di questo avvenimento, dice Tertulliano, e che non 

hanno potuto scoprirla, l’hanno negato; ma il fatto è certo, e voi lo troverete registrato nei vostri 

archivi. 

Origene
205

, viceversa, dice che non c’è da stupirsi che gli autori stranieri non abbiano detto nulla 

delle tenebre di cui parlano gli evangelisti, in quanto esse calarono solo nei dintorni di 

Gerusalemme, dato che, secondo lui, la Giudea veniva chiamata col nome tutta la terra in più di un 

passo delle Scritture. Riconosce, d’altronde, che il passo del Vangelo di Luca
206

, in cui ai suoi tempi 

si leggeva che tutta la terra fu coperta dalle tenebre a causa dell’eclissi di sole, era stato falsificato 

da qualche cristiano ignorante che con ciò aveva voluto dare più forza al testo dell’evangelista, 

oppure da qualche avversario malintenzionato che aveva voluto creare un pretesto per calunniare la 

Chiesa, come se gli evangelisti avessero segnalato un’eclissi quando tutti sapevano che non era 

possibile che se ne verificassero. È vero, aggiunge, che Flegone dice che se ne verificò una sotto 

Tiberio; siccome, però, non dice che essa ha avuto luogo con la luna piena, non c’è nulla di 

meraviglioso in ciò. 

Quelle tenebre, continua Origene, erano dello stesso tipo di quelle che coprirono l’Egitto al tempo 

di Mosè, e che non furono percepite nel cantone in cui abitavano gli Israeliti. Quelle d’Egitto 

durarono tre giorni, e quelle di Gerusalemme durarono solo tre ore; le prime erano la figura delle 

seconde, e come Mosè, per attirarle sull’Egitto, levò le mani al cielo e invocò il Signore, così Gesù 
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 A proposito di Mt. 27. (Voltaire)  
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 Apologia del cristianesimo, XXI [19]. (Voltaire) 
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 Amos 8, 9. (Voltaire) 
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 Su Mt. 27. (Voltaire) 
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 Lc 13, 45. (Voltaire) 
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Cristo, per coprire di tenebre Gerusalemme, distese le mani sulla croce contro un popolo ingrato che 

aveva gridato: Crocifiggilo, crocifiggilo. 

Qui, è proprio il caso di esclamare, con Plutarco: Le tenebre della superstizione sono più pericolose 

di quelle delle eclissi. [r.c.] 

 

 

 

Elia ed Enoch 

 

Elia ed Enoch sono due personaggi assai importanti nell’antichità. Entrambi sono gli unici che non 

abbiano conosciuto la morte e che siano stati trasportati fuori dal mondo. Un uomo molto dotto
207

 

ha sostenuto che sono personaggi allegorici. Il padre e la madre di Elia sono ignoti. Egli ritiene che 

il nome del suo paese, Galaad [1Re 17, 1], non voglia dire altro che la circolarità del tempo; esso 

viene fatto derivare da Galgala, che significa rivoluzione. Ma il nome del villaggio di Galgala 

significava davvero qualcosa? 

Il nome Elia è palesemente collegato a Elios, il sole. L’olocausto offerto da Elia, e acceso con il 

fuoco celeste, è un’immagine di ciò che possono fare i raggi del sole riuniti. La pioggia che cade 

dopo i caldi canicolari è un’altra verità fisica [1Re 18, 25-38 e 41]. 

Il carro di fuoco e i cavalli infuocati che rapiscono Elia in cielo [2Re 2, 11] sono un’immagine forte 

dei quattro cavalli del sole. Il ritorno di Elia alla fine del mondo sembra accordarsi con l’antica 

opinione secondo cui il sole si sarebbe estinto nell’acqua, in mezzo alla generale rovina che gli 

uomini aspettavano: infatti, quasi tutta l’antichità fu a lungo convinta che il mondo sarebbe stato 

presto distrutto
208

. 

Noi non accogliamo tali allegorie, e ci atteniamo a quanto viene riferito nell’Antico Testamento. 

Enoch è un personaggio singolare quanto Elia, a parte il fatto che la Genesi [4, 17-18] riporta il 

nome di suo padre e di suo figlio, mentre la famiglia di Elia è sconosciuta. Gli Orientali e gli 

Occidentali hanno celebrato questo Enoch. 

La sacra Scrittura, che è sempre la nostra guida infallibile, c’informa che Enoch fu padre di 

Mathusala, o Matusalemme [Gn 5, 21], che visse sulla terra soltanto trecentosessantacinque anni, 

che è sembrata una vita assai corta per uno dei primi patriarchi. Si dice che s’incamminò verso Dio 

e che non riapparve più, perché Dio lo rapì. «È per questo – dice dom Calmet – che i Padri e i 

commentatori assicurano solitamente che Enoch sia ancora in vita, che Dio l’ha trasportato fuori dal 

mondo come Elia, che verranno prima del giudizio finale per opporsi all’anticristo, che Elia 

predicherà agli Ebrei ed Enoch ai Gentili». 

San Paolo, nella sua Lettera agli Ebrei (la cui attribuzione è contestata), dice esplicitamente: «È in 

virtù della fede che Enoch è stato rapito, affinché non vedesse la morte; e non è stato più visto 

perché il Signore lo portò via» [Eb 11, 5]. 

San Giustino, o colui che ne ha preso il nome, dice che Enoch ed Elia si trovano nel paradiso 

terrestre e che, là, attendono il secondo avvento di Gesù Cristo. 

San Gerolamo, al contrario, crede
209

 che Enoch ed Elia si trovino in cielo. Si sostiene che sia 

sempre questo Enoch, settimo uomo dopo Adamo, che abbia scritto un libro citato da san Giuda
210

. 

Tertulliano dice
211

 che quest’opera venne conservata nell’arca e che Enoch ne fece addirittura una 

seconda copia dopo il diluvio. 
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 Si tratta di Nicolas-Antoine Boulanger, autore di una Dissertation sur Élie et Énoch (attribuita anche al barone 

d’Holbach) che, insieme, al Dictionnaire de la Bible (voce Enoch) e al Commentaire littéral del solito dom Calmet, 

costituisce la fonte principale di questa voce. 
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 Si veda la voce Fine del mondo. 
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 Gerolamo, Commento ad Amos. (Voltaire) 
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 Si veda la voce Apocrifi. (Voltaire) 
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 Tertulliano, Sugli ornamenti delle donne, I [3]. (Voltaire) 
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Ecco quanto ci dicono la sacra Scrittura e i Padri riguardo a Enoch; ma gli autori profani d’Oriente 

dicono ben di più. Costoro credono, in effetti, che sia esistito un Enoch e che fu il primo uomo che 

fece schiavi dei prigionieri di guerra: lo chiamano talvolta Enoch, talvolta Edris; dicono che a dare 

le leggi agli Egizi sia stato lui, sotto il nome di Thot, chiamato dai Greci Ermete Trismegisto
212

. Gli 

viene attribuito un figlio di nome Sabi, fondatore della religione dei Sabii, o Sabei. 

In Frigia, circolava un’antica tradizione su un certo Anach, di cui si diceva che era l’Enoch degli 

Ebrei. I Frigi avevano ricevuto questa tradizione dai Caldei o Babilonesi, i quali riconoscevano 

anche loro un Enoch, o Anach, come inventore dell’astronomia.  

In Frigia si piangeva, un giorno all’anno, Enoch, come presso i Greci si piangeva Adone, o Adonis. 

Il profondo e arguto scrittore che crede che Elia sia un personaggio puramente allegorico la pensa 

esattamente come Enoch. Egli crede che Enoch, Anach, Annoch, significasse anno; che gli 

Orientali lo piangevano, come Adone, e che si rallegravano all’inizio dell’anno nuovo; 

Che il Giano conosciuto successivamente in Italia fosse l’antico Anach, o Annoch, dell’Asia; 

Che, un tempo, Enoch non solo significasse presso tutti i popoli l’inizio e la fine dell’anno, ma 

l’ultimo giorno della settimana; 

Che i nomi di Anna, Giovanni, Januarius, Gennaro hanno questa origine. 

È difficile penetrare nelle profondità della storia antica. Quand’anche si riuscisse ad afferrare la 

verità a tentoni, non si potrebbe mai essere sicuri di tenerla. Un cristiano deve assolutamente 

attenersi alla Scrittura, quali che siano le difficoltà che s’incontrano per comprenderla. [r.c.] 

 

 

 

Epigramma
213

 
 

Questa parola vuol dire propriamente iscrizione, quindi un epigramma dev’essere breve. Gli 

epigrammi dell’Antologia greca sono per la maggior parte fini e graziosi; non hanno niente in 

comune con le immagini grossolane che Catullo e Marziale hanno profuso, e che Marot e altri 

hanno preso a modello. Eccone alcuni tradotti con una brevità della quale si è spesso rimproverato 

alla lingua francese d’essere priva. L’autore è sconosciuto
214

.  

 
 

Sui sacrifici a Ercole 

 

Un po’ di miele, un po’ di latte, 

Rendono Mercurio benevolo;  

Ercole è molto più caro ed è molto meno trattabile; 

Senza due agnelli al giorno non è soddisfatto. 

Si dice che ai miei montoni questo dio sarà propizio. 

Che sia benedetto, ma tra noi 

È un po’ troppo in sacrificio:  

Che importa chi li mangi, se Ercole o dei lupi?
215

.  

 

 

Su Laio che rimise il suo specchio nel tempio di Venere  

 

         Lo dono a Venere perché è sempre bella;  

         Accresce troppo le mie preoccupazioni:  

         Non potrò vedermi in questo specchio fedele 

         Né com’ero né come sono
216

. 
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 Si veda la voce Ermes, o Ermete. 
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 Questions sur l’Encyclopédie, quinta parte, 1771. (B.) 
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 È lo stesso V.  
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 Da Antologia greca, IX, 72, di Antipatro di Tessalonica.  
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 Da Antologia greca, VI, 1, di Platone. 
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Su una statua di Venere 

 

Sì, mi mostravo tutta nuda 

Al dio Marte, al bell’Adone, 

A Vulcano stesso, e me ne vergogno;  

Ma Prassitele, dove m’ha visto?
217

. 

 

 

Su una statua di Niobe 

 

L’ira fatale degli dèi 

Trasformò questa donna in pietra;  

Lo scultore ha fatto molto di più:  

Ha fatto tutto il contrario
218

. 

 

 

Su dei fiori, a una ragazza greca che aveva la nomea di essere orgogliosa 

 

So bene che questi fiori appena sbocciati  

Sono lungi dall’uguagliare le vostre attrattive;  

Non ve ne inorgoglite:  

Il trascorrere del tempo vi sfiorirà come loro
219

. 
 

 

Su Leandro, che nuotava verso la torre di Ero durante una tempesta 

(Epigramma a imitazione di quello di Marziale [Epigrammi, XIV, 181]) 

 

Leandro, condotto dall’Amore, 

Nuotando, diceva alle procelle:  

«Lasciate che io giunga a riva, 

Annegatemi solo quando sarò di ritorno». 
 

 

Attraverso la debolezza della traduzione, è facile intravedere la delicatezza e le grazie 

provocanti di questi epigrammi. Quanto sono differenti esse dalle immagini grossolane troppo 

spesso tratteggiate in Catullo e in Marziale!  

 
At nunc pro cervo mentula supposita est

220
.  

                                                 [Ivi, III, 91, 13.] 

  

Teque puta cunnos, uxor, habere duos
221

.  

                            [Ivi, XI, 43, 12.] 

                                           

 

Marot ha composto alcuni epigrammi nei quali si ritrova tutta l’amenità della Grecia.  

 
Non sono più ciò che sono stato 

E non potrò mai essere;  

La mia bella primavera e la mia estate 

Sono saltate dalla finestra. 

Amore, sei stato il mio maestro, 
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Ho preferito servire te piuttosto che tutti gli altri dèi.  

Oh, se potessi nascere due volte, 

Come ti servirei meglio! 

[Epigramma CXCVI.] 

 

Senza la primavera e l’estate che saltano dalla finestra, questo epigramma sarebbe degno di 

Callimaco.  

Non oserei dire altrettanto di questo rondò, che tanti letterati hanno così spesso ripetuto:  

 
Ai bei vecchi tempi un costume d’amore regnava 

Che senza grandi artifici e doni procedeva, 

Sì che un mazzolin dato d’amor profondo 

Era un donare tutta la terra in tondo, 

Perché soltanto al cuor si rimaneva avvinti; 

E se per caso al godimento si giungeva, 

Sapete voi quanto duravano i legami d’amore?  

Vent’anni, trent’anni: duravano un mondo 

Ai bei vecchi tempi. 

 
Ora è perduto ciò che l’amore ordinava

222
,  

Non si ode nient’altro che finti pianti, nient’altro che inganni. 

Chi vorrà dunque che io d’amore mi strugga, 

Occorre prima che si modifichi l’amore,  

E che lo si coltivi come lo si coltivava  

Ai bei vecchi tempi.  

                                       [Marot, rondò LXIV.] 

 

 

In primo luogo, vorrei dire che forse i rondò, il cui merito consiste nel ripetere alla fine di due strofe 

le parole che si trovano all’inizio del poemetto, sono passatempi antiquati e puerili, e che i Greci e i 

Romani non hanno mai avvilito la dignità delle loro lingue melodiose con simili intricate 

balordaggini.  

In secondo luogo, domanderei che cosa significhino un costume d’amore che regna e un costume 

che procedeva senza doni. Potrei domandare se giungere al godimento per caso sia un’espressione 

delicata e piacevole; se perdurare nei legami e struggersi d’amore non abbiano un po’ della 

barbarie del tempo, attenuata da Marot in alcune delle sue poesie brevi. 

Penserei che modificare l’amore sia un’immagine assai poco appropriata; che se lo si modifica, non 

lo si coltivi come un tempo. E direi, infine, che le donne potrebbero replicare a Marot: «Perché non 

lo modifichi tu stesso? Che soddisfazione otterrai da un amore tenero e costante, quando non ci sarà 

altro amore?».  

Il merito di quest’operetta sembra consistere in una certa ingenua facilità; ma che ingenuità 

disgustose in quasi tutte le opere della corte di Francesco I! 

 
Il tuo vecchio coltello, o Pietro Martello arrugginito, 

Sembra il tuo naso già rimpicciolito e gocciolante;  

E il fodero tanto sporco dove lo inguaini  

Indica che hai sempre amato vecchie fondine.  

Quanto alla corda a cui è legato, 

Essa indica che sarai innamorato e maritato. 

Anche dall’impugnatura del corno si capisce 

Che sarai cornuto come un montone. 

Ecco il senso, ecco la profezia 
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 È evidente che a quell’epoca tutte le oi venivano pronunciate in maniera irritante, prenoit, demenoit, ordonnoit, e 

non ordonnait, démenait, prenait, poiché queste desinenze rimanevano con oit. È altresì evidente che ci si permettevano 

sbadigli e iati. (V.) 
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Del tuo coltello, di cui ti ringrazio. 

                                       [Marot, epigramma CCIX.] 

 

È forse un cortigiano l’autore di un simile epigramma? È forse un marinaio ubriaco in una bettola? 

Marot, sfortunatamente, ne ha composti anche troppi di questo genere.   

Gli epigrammi che ruotano solo attorno a vizi dei monaci e a oscenità sono disprezzati dalle persone 

oneste; vengono gustati esclusivamente da una giovinezza sfrenata, a cui l’argomento piace molto 

più dello stile. Cambiate il tema, mettete altri attori al posto dei monaci: ciò che vi divertiva, 

apparirà allora in tutta la sua bruttezza. [p.v.] 

 

 

 

Epifania
223

 
La visibilità, l’apparizione, la spiegazione, lo splendente 

 

Non si capisce bene quale rapporto questa parola possa avere con tre re, o tre magi, che giunsero 

dall’Oriente guidati da una stella. A quanto pare, tuttavia, è proprio questa stella luminosa che fece 

dare a quel giorno il nome di Epifania
224

. 

Ci si domanda: da dove venivano questi tre re? In quale luogo si erano dati appuntamento? Ce n’era 

uno, si dice, che arrivava dall’Africa: egli non era dunque venuto dall’Oriente. Si narra che fossero 

tre magi, ma il popolo ha sempre preferito tre re. Si celebra dappertutto la festa dei re, ma da 

nessuna parte quella dei magi. 

Si mangia il dolce dei re, ma non il dolce dei magi. Si grida «Il re beve!», ma non «Il magio  

beve!». 

Del resto, siccome portavano con sé molto oro, incenso e mirra, dovevano per forza essere signori 

molto importanti. I magi a quel tempo non erano particolarmente ricchi. Non era come al tempo del 

falso Smerdi
225

.  

Tertulliano è il primo ad affermare che questi tre viaggiatori erano dei re. Sant’Ambrogio e san 

Cesario di Arles li considerano anch’essi tali; e, a riprova, vengono addotte queste parole del salmo 

LXXI [versetto 10]: «I re di Tarsis e delle isole offriranno regali. I re d’Arabia e di Saba gli 

porteranno doni». Alcuni hanno chiamato questi tre re Magalat, Galgalat e Saraim; altri, Athos, 

Satos e Paratoras. I cattolici li conoscono con il nome di Gaspare, Melchiorre e Baldassarre. Il 

vescovo Osorio riferisce che fu un re di Cranganor, nel regno di Calicut, a intraprendere questo 

viaggio con due magi, e che questo re, di ritorno al suo paese, costruì una cappella dedicata alla 

Santa Vergine. 

Ci domandiamo: quanto oro donarono a Giuseppe e Maria? Parecchi commentatori dichiarano che 

fecero i più ricchi regali: si fondano sul Vangelo sull’infanzia [del Salvatore]
226

, nel quale viene 

detto che Giuseppe e Maria furono derubati in Egitto da Tito e Dumaco. Ora, sostengono tali 

commentatori, non sarebbero stati derubati se non avessero avuto molto denaro. Questi due ladri 

vennero poi impiccati; l’uno fu il buon ladrone e l’altro il cattivo ladrone [XXIII, 2]. Ma il Vangelo 

di Nicodemo dà loro altri nomi: li chiama Disma e Gesta
227

.   
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 Questions sur l’Encyclopédie, quinta parte, 1771. (B.) 
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 Derivando il sostantivo greco ἐπιφάνεια (manifestazione, apparizione) dal verbo φαίνω (essere visibile, risplendere). 
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 Si allude al magio che, durante la campagna africana di Cambise II, si fece passare per Smerdi, il defunto fratello 

dell’imperatore; quest’ultimo morì sulla via del ritorno dall’Egitto e non riuscì a smascherare l’impostore. Il falso 

Smerdi, dopo sette mesi di governo, venne sconfitto da Dario, il quale diventò così imperatore dei Persiani (il primo con 

questo nome). Tutti questi eventi accaddero nel 522 a.C. 
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 Si veda il paragrafo XXIII [1] dell’Évangile de l’enfance, all’interno della Collection d’anciens évangiles (Mélanges, 

anno 1769). (B.) 
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 Si veda il paragrafo IX dell’Évangile de Nicodème, dans la Collection d’anciens évangiles (Mélanges, anno 1769). 

(B.) – È il luogo seguente: Vangelo di Nicodemo, Atti di Pilato (ossia, Memorie di Nicodemo, I), redazione latina, X, 1. 
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Lo stesso Vangelo sull’infanzia [del Salvatore] riferisce che furono magi, e non re, a giungere a 

Betlemme; che essi erano stati davvero guidati da una stella: ma, siccome la stella aveva smesso di 

essere visibile quando furono arrivati nella stalla, un angelo apparve loro sotto forma di stella, 

prendendone il posto [VII, 1-2].  

Questo Vangelo afferma che la visita dei tre magi era stata predetta da Zoradasht, che è la stessa 

persona che noi chiamiamo Zoroastro [VII, 1]. 

Suarez
228

 ha svolto ricerche per scoprire che cosa ne fosse stato dell’oro recato in dono dai tre re, o 

tre magi. Dichiara che la somma doveva essere molto ingente, e che tre re non avrebbero potuto fare 

un regalo di poco conto. Afferma che tutto quel denaro fu poi dato a Giuda, il quale, lavorando 

come cameriere, divenne un furfante matricolato e rubò tutto il tesoro.  

Tutte queste puerilità non hanno fatto alcun torto alla festa dell’Epifania, che fu originariamente 

istituita dalla Chiesa greca, come dimostra il nome, e poi celebrata anche dalla Chiesa latina. [p.v.] 

 

 

 

Equivoco
229

 

 

In assenza di una definizione dei termini e soprattutto in assenza di chiarezza nella mente, quasi 

tutte le leggi, che dovrebbero essere evidenti come l’aritmetica e la geometria, sono in realtà oscure 

come enigmi. Ne è la triste prova il fatto che quasi tutti i processi sono fondati sul senso delle leggi, 

le quali vengono interpretate quasi sempre in maniera differente dalle parti in causa, dagli avvocati 

e dai giudici. 

Tutto il diritto pubblico della nostra Europa trasse origine da una serie di equivoci, a cominciare 

dalla legge salica. La figlia non erediterà in terra salica. Ma che cos’è questa terra salica? E la 

figlia non erediterà forse denaro contante o una collana lasciatale per testamento che valgono più 

della terra? 

I cittadini di Roma salutano Carlo, figlio di Pipino il Breve l’Austrasiano, col nome di imperator. 

Intendevano con ciò «Noi vi conferiamo tutti i diritti di Ottaviano [Augusto], di Tiberio, di Caligola 

e di Claudio; vi diamo tutto il territorio che essi possedevano»? No, non avrebbero potuto 

concederlo, poiché, lungi dall’esserne i signori, erano a stento padroni della loro città. Mai 

espressione fu più equivoca; e lo era a tal punto che continua tuttora ad esserlo. 

Il vescovo di Roma Leone III, che, a quanto si dice, proclamò Carlo Magno imperatore, capiva la 

forza delle parole che pronunciava? I Tedeschi supposero che avesse compreso che Carlo sarebbe 

stato suo signore; il datario, invece, sostenne di aver voluto dire che lui sarebbe stato signore di 

Carlo Magno. 

Le cose più rispettabili, sacre e divine sono forse state offuscate dagli equivoci delle lingue? 

Se domandiamo a due cristiani di quale religione siano, entrambi rispondono: «Sono cattolico». 

Quindi, li riteniamo tutti e due appartenenti alla stessa confessione: in realtà, l’uno appartiene alla 

Chiesa greca, l’altro alla Chiesa latina, e cioè a due confessioni irreconciliabili. Se però andiamo più 

a fondo, scopriamo che ognuno di essi intende per cattolico «universale», e che in questo caso a  

«universale» è stato attribuito il significato di «parte». 

L’anima di san Francesco è in Cielo, ossia in Paradiso. Uno di questi termini, anima, significa 

«aria», mentre un altro, Paradiso vuol dire «giardino». 

Ci serviamo della parola spirito per indicare vento, essenza, pensiero, acquavite pregiata e 

apparizione d’un corpo morto. 

L’equivoco è stato a tal punto un vizio necessario di tutte le lingue formate da ciò che si chiama il 

caso e dall’abitudine, che l’autore stesso di ogni evidenza e verità si degnò di servirsi del modo di 
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 Pare non si tratti né di Francisco Suárez né di Prospero Suarez, autore di La vera religione resa manifesta con il 
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 Questions sur l’Encyclopédie, quinta parte, 1771. (B.) 
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parlare del suo popolo: questo implica che eloim significhi certe volte giudici, altre volte dèi e altre 

ancora angeli. 

Le parole «Tu sei Pietro, e su questa pietra edificherò la mia Chiesa» [Mt 16, 18], suonerebbero 

equivoche in una lingua e in un argomento profani; ma ricevono un senso divino dalla bocca che le 

pronuncia e dal soggetto a cui sono applicate. 

«Io sono il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe; ora Dio non è il Dio dei morti, ma dei vivi» [Lc 

20, 37-38]. Nel loro senso ordinario, queste parole potevano significare: «Io sono lo stesso Dio che 

hanno adorato Abramo e Giacobbe, così come la terra che ha accolto Abramo, Isacco e Giacobbe 

accoglie anche i loro discendenti; il Sole che splende oggi è il Sole che illuminava Abramo, Isacco e 

Giacobbe; la legge dei loro figli è la loro legge. E ciò non significa che Abramo, Isacco e Giacobbe 

siano ancora vivi. Ma quando è il Messia che parla, non ci sono più equivoci; il senso è tanto chiaro 

quanto divino. È evidente che Abramo, Isacco e Giacobbe non siano nel novero dei morti, ma che 

vivano nella gloria, poiché quest’oracolo è pronunciato dal Messia; ma occorreva che fosse Lui a 

dirlo. 

I discorsi dei profeti ebrei potevano essere equivoci agli occhi degli uomini rozzi che non ne 

penetravano il senso, ma non lo furono per gli spiriti rischiarati dai lumi della fede. 

Tutti gli oracoli dell’antichità erano equivoci. Uno prediceva a Creso che un potente impero sarebbe 

crollato; ma ci si riferiva al suo o a quello di Ciro? L’altro diceva a Pirro che i Romani potevano 

sconfiggerlo, e che egli poteva sconfiggere i Romani: era dunque impossibile che quest’oracolo 

mentisse. 

Quando Settimio Severo, Pescennio Nigro e Clodio Albino si disputavano l’impero, l’oracolo di 

Delfi consultato (a dispetto del gesuita Baltus, convinto che gli oracoli a quell’epoca non esistessero 

più
230

) rispose: «Il bruno è molto buono, il bianco non vale niente, l’Africano è passabile»
231

. È 

evidente che c’era più di un modo per spiegare un simile oracolo. 

Quando Aureliano consultò il dio di Palmira (e sempre a dispetto di quel che pensa Baltus
232

), il dio 

disse che le colombe temono il falco. Qualunque cosa accadesse, il dio si traeva d’impaccio. Il falco 

era il vincitore, mentre le colombe erano i vinti. 

Talvolta certi sovrani hanno usato l’equivoco con la stessa scaltrezza degli dèi. Non ricordo più 

quale tiranno, avendo giurato a un prigioniero che non l’avrebbe ucciso, ordinò che non gli venisse 

dato da mangiare, affermando che gli aveva promesso di non farlo morire, ma non di contribuire a 

farlo vivere
233

. [p.v.] 

 

 

Esagerazione 

 

È tipico della mente umana esagerare. I primi scrittori accrebbero la statura degli uomini delle 

origini, attribuirono loro una vita dieci volte più lunga della nostra, immaginarono che le cornacchie 

vivessero trecento anni, i cervi novecento e le ninfe tremila. Se Serse arriva in Grecia, trascina al 

suo séguito quattro milioni di uomini. Se una nazione vince in battaglia, ha quasi sempre perso 

pochi soldati e ucciso una quantità incredibile di nemici. È forse in questo senso che nei Salmi è 

scritto: Omnis homo mendax
234

. 

Chiunque si accinge a fare un racconto, dev’essere il più scrupoloso di tutti gli uomini, esagerando 

solo quel tanto che basta per farsi ascoltare. È l’esagerazione che ha tanto screditato i viaggiatori: 

non ci si fida mai di loro. Se uno ha visto un cavolo grande come una casa, l’altro ha visto la 
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 Cfr. J.-F. Baltus, Réponse à l’Histoire des oracles de Monsieur de Fontenelle, Strasbourg, 1707, pp. 288-290. Jean-
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pentola fatta per questo cavolo [La Fontaine, Favole, IX, 1]. È dunque solo un’ampia unanimità di 

testimonianze valide che alla fine appone il sigillo della probabilità ai racconti straordinari.  

La poesia è il campo per eccellenza dell’esagerazione. Tutti i poeti hanno voluto attirare 

l’attenzione degli uomini con immagini stupefacenti. Nell’Iliade, se un dio avanza, giunge in capo 

al mondo alla terza falcata [XIII, 20]. Non valeva la pena di parlare di montagne per lasciarle al loro 

posto; bisognava farle saltare come capre [Sl 114, 4] o fonderle come la cera. 

L’ode, in ogni tempo, è stata predestinata all’esagerazione. Così, più una nazione diviene filosofa, 

più le odi piene di elogi iperbolici e che non insegnano nulla agli uomini, perdono il loro valore. 

Fra tutti i generi di poesia, quello che affascina maggiormente gli spiriti più istruiti e colti, è la 

tragedia. Quando una nazione non ha ancora un gusto affinato, quando si trova nel passaggio dalla 

barbarie alla cultura dello spirito, allora quasi tutto nella tragedia è smisurato e fuori dell’ordinario. 

Rotrou, che, con genio, operò esattamente al tempo di questa transizione e che mise in scena nel 

1636 il suo Ercole morente, inizia facendo parlare così il suo eroe [I, 1]: 
 

Padre della luce, grande astro, anima del mondo, 

Quali confini non ha varcato la mia corsa vagabonda? 

Su quali coste si sono visti i tuoi raggi in bella mostra 

Dove queste braccia trionfanti non si sono messe in evidenza? 

Ho portato il terrore più lontano dal tuo corso, 

Più lontano di quanto i tuoi raggi abbiano portato la tua luce; 

Ho sottomesso paesi dove il giorno non sorge mai, 

E ho visto la natura al di là dei miei passi. 

Nettuno e i suoi Tritoni hanno visto con sguardo timido 

I miei vascelli passare sulla loro umida campagna. 

L’aria trema come l’onda al solo suono del mio nome, 

E non osa più servire l’odio di Giunone. 

Ma invano ho liberato la dimora in cui siamo! 

Do agli immortali la paura che ho sottratto agli uomini. 

 

Si vede da questi versi come l’esagerato, l’ampolloso e l’affettato fossero ancora di moda; ed è 

questo che ci deve fare scusare Pierre Corneille. 

Aveva solo tre anni quando Mairet cominciò ad avvicinarsi al verosimile e al naturale nella sua 

Sofonisba. Fu il primo in Francia non solo a comporre un’opera secondo le regole, nella quale le tre 

unità sono rigorosamente rispettate, ma anche a conoscere il linguaggio delle passioni e ad 

introdurre della naturalezza nei dialoghi. Non c’è niente di esagerato, niente di ampolloso in tale 

opera. L’autore cade in un vizio del tutto opposto: la semplicità e la familiarità, che si addicono 

soltanto alla commedia. Questa semplicità piacque molto a quel tempo. 

Il primo dialogo tra Sofonisba e Massinissa incantò tutta la corte [III, 4]. La civetteria della regina 

prigioniera, che vuol piacere al suo vincitore, ebbe un successo straordinario. Azzeccatissimo fu 

giudicato anche il fatto che una delle due confidenti che accompagnavano Sofonisba in tale scena 

dicesse all’altra, vedendo Massinissa intenerito: Compagna mia, è innamorato. Questa battuta 

comica è naturale, e i discorsi ampollosi sono assenti; ciò spiega perché quest’opera rimase più di 

quarant’anni in cartellone. L’esagerazione alla spagnola tornò ben presto in auge con l’imitazione 

del Cid che Pierre Corneille compose ispirandosi a Guillem de Castro e Baptista Diamante
235

, due 

autori che avevano trattato con successo questo soggetto a Madrid. Corneille non esitò a tradurre 

questi versi di Diamante:  
 

Su sangre señor que en humo  

Su sentimiento esplicava,  
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 Guillén (Guillem, in valenzano) de Castro y Bellvís (1569-1631) tra il 1605 e il 1615 compose il fortunato dramma 

Las mocedades del Cid, che venne stampato nel 1618, e Juan Bautista Diamante (1625?-1687) mandò alle stampe nel 
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scrisse la sua opera un ventennio dopo il Cid corneilliano, che è datato 1636; essa, anzi, risulta largamente debitrice nei 

confronti di quest’illustre tragedia francese. 
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Por la boca que la vierté  

De verse alli derramada  

Por otro que por su rey. 

 

Il suo sangue scriveva sulla polvere il mio dovere…  

Quel sangue che, tutto sgorgato, fuma ancora d’ira 

Nel vedersi versato per altri e non per voi. 

    [Corneille, Il Cid, II, 8.] 

 

Il Conte di Gormas non indulge a esagerazioni di minor portata, quando dice[I, 3] : 
 

Granata e l’Aragona tremano quando questa spada brilla. 

Il mio nome funge da baluardo a tutta la Castiglia […] 

Il principe, come prova di generosità,  

Vincerebbe battaglie marciando al mio fianco.  

 

Non solo queste fanfaronate erano intollerabili, ma venivano espresse con uno stile che era in 

nettissimo contrasto coi sentimenti così genuini e vivi di Scimena e di Rodrigo. 

Tutte queste immagini ridondanti cominciarono a dispiacere ai migliori ingegni solo quando la 

raffinatezza della corte di Luigi XIV insegnò ai Francesi che la modestia dev’essere la compagna 

del valore; che bisogna lasciare agli altri il compito di lodarci; che né i guerrieri né i ministri né i re 

parlano con enfasi, e che lo stile declamatorio è il contrario dello stile sublime. 

Al giorno d’oggi non piace che Augusto parli del dominio assoluto che ha su tutto il mondo o del 

suo potere sovrano sulla terra e sul mare [Corneille, Cinna, II, 1]; e non si comprende più come, 

sorridendo, Emilia possa dire a Cinna: 
 

Perché sei più d’un re, ti credi qualcosa. [III, 4.] 

 

In effetti, mai abbiamo avuto esagerazioni più smisurate. Tempo fa non si dava il caso che cavalieri 

romani delle più antiche famiglie, un Settimo o un Achilla, fossero al soldo di Tolomeo, re 

d’Egitto
236

. Il senato romano poteva credersi al di sopra dei re, ma un borghese di Roma non poteva 

avere questa ridicola pretesa. A Roma si odiava il nome del re al pari di quello di padrone, dominus; 

ma non lo si disprezzava. Lo si disprezzava così poco che Cesare lo ambì, e fu ucciso proprio per 

avervi aspirato. Ottaviano [Augusto] stesso, in questa tragedia, dice a Cinna:  
 

Di più, in questo stesso giorno ti do Emilia, 

La degna destinataria dell’omaggio di tutta l’Italia, 

E che il mio amore e le mie cure hanno posto così in alto 

Che, incoronandoti re, ti avrei dato di meno. [V, 1.] 

                                                 

Il discorso di Emilia è dunque non solo esagerato, ma interamente falso. 

Il giovane Tolomeo esagera molto di più, allorché, parlando di una battaglia che non ha visto e che 

si è combattuta a sessanta leghe da Alessandria, descrive «fiumi tinti di sangue, resi più rapidi dallo 

straripamento dei corpi senza vita; montagne di morti privati degli onori supremi che la natura 

costringe a vendicarsi da soli, e i cui corpi putrefatti emanano di che far la guerra al resto dei 

viventi; e la sconfitta orgogliosa di Pompeo, il quale crede che, nonostante la guerra, l’Egitto, 

avendo salvato il cielo, potrà salvare anche la terra e potrà prestare la spalla al mondo che vacilla» 

[Corneille, Pompeo, I, 1]. 

Non è così che Racine fa parlare Mitridate di una battaglia alla quale ha appena preso parte:  
 

Sono sconfitto: Pompeo ha còlto il vantaggio 

Di una notte che lasciava poco spazio al coraggio. 

I miei soldati quasi nudi,  
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atterriti nell’ombra, 

Le file dappertutto male ordinate e mal difese, 

Il disordine che accresce in ogni dove i timori, 

Noi contro noi stessi rivolgevamo le nostre proprie armi, 

Le grida che le rocce rimandavano ancor più spaventose, 

Insomma tutto l’orrore di un combattimento nelle tenebre: 

Che cosa contava il valore in un tale funesto scompiglio? 

Gli uni sono morti, gli altri si sono salvati fuggendo; 

E io devo la vita, nel comune terrore, 

Solo alla voce della mia morte che lascio dietro di me.  

[Mitridate, II, 3]  

 

Questo significa parlare da uomo. Il re Tolomeo non ha parlato che da poeta ampolloso e ridicolo. 

L’esagerazione si è rifugiata nelle orazioni funebri; ci si aspetta sempre di trovarvela; non si 

considerano queste opere di eloquenza che come semplici declamazioni: è dunque un gran merito in 

Bossuet aver saputo intenerire e commuovere in un genere che sembra fatto per annoiare. [p.v.]  

 

 

Eucarestia 

 

Affrontando tale delicata questione, non parleremo da teologi. Sottomessi col cuore e con lo spirito 

alla religione nella quale siamo nati e alle leggi sotto le quali viviamo, non solleveremo dispute: 

esse sono troppo nemiche di tutte le religioni che si vantano di sostenere, di tutte le leggi che 

fingono di spiegare e, soprattutto, della concordia che hanno messo al bando dal mondo in ogni 

tempo. 

Metà dell’Europa scomunicò l’altra metà sul tema dell’eucarestia, e il sangue fu versato a fiumi dal 

Mar Baltico ai piedi dei Pirenei, per quasi duecento anni
237

, a causa di una parola che significa 

dolce carità. 

Venti nazioni, in questa parte del mondo, hanno in orrore la dottrina della transustanziazione 

cattolica. Gridano che questo dogma è l’ultima trovata della follia umana. Adducono a 

testimonianza il celebre passo di Cicerone secondo cui
238

 gli uomini, esaurite tutte le spaventose 

pazzie delle quali sono capaci, non si sono ancora accorti di mangiare il dio che adorano. 

Affermano che, essendo quasi tutte le opinioni popolari fondate su equivoci o sull’abuso delle 

parole, i cattolici romani hanno fondato la loro dottrina dell’eucarestia e della transustanziazione 

soltanto su un equivoco, e hanno preso in senso letterale ciò che poteva esser detto esclusivamente 

in senso figurato; e che sono seicento anni che il mondo, a causa di malintesi, viene insanguinato da 

controversie
239

. 

I loro predicatori dai pulpiti, i loro dotti nei propri libri e i popoli nei propri discorsi ripetono senza 

sosta che Gesù Cristo non prese il Suo corpo con le Sue due mani per farlo mangiare ai Suoi 

apostoli; che un corpo non può essere in centomila luoghi contemporaneamente, nel pane e in un 

calice; che del pane che si muta in escrementi e del vino che si muta in urina, non possono essere il 

Dio creatore dell’universo; che questo dogma può esporre la religione cristiana alla derisione delle 

persone meno istruite e al disprezzo e all’esecrazione del resto del genere umano. 

Ecco ciò che dicono i vari Tillotson, Smalridge, Turrettini, Claude, Daillé, Amyrault, Mestrezat, 

Dumoulin, Blondel
240

 e la nutrita folla dei riformatori del XVI secolo, mentre il musulmano, 

                                                           
237

 Allusione alle guerre tra cattolici e protestanti tra il XVI e il XVII secolo.  
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 Si veda la Divinazione di Cicerone. (Voltaire) Si veda, in realtà, De natura deorum, III, 16.    
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 Francesco Turrettini (1623-1687), conosciuto anche come François Turretin; Jean Daillé (1594-1670); Moïse 

Amyraut (1506-1664); Jean Mestrezat (1592-1657); Jean Dumoulin (1500-1566).  
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pacifico signore dell’Africa, della parte più bella dell’Europa e dell’Asia, ride con disprezzo delle 

nostre dispute, che il resto del mondo ignora. 

Ancora una volta, non faccio polemica: credo con viva fede tutto ciò che la religione cattolica 

apostolica insegna sull’eucarestia, senza comprendervi una sola parola.  

Ecco il mio unico scopo. Si tratta di porre il più efficace freno possibile ai delitti. Gli stoici 

affermavano di portare Dio nel proprio cuore: sono le espressioni di Marc’Aurelio e di Epitteto, i 

più virtuosi di tutti gli uomini, e che erano, se ci è consentito dirlo, dèi in terra. Con le parole «Porto 

Dio dentro di me», essi intendevano la parte dell’anima divina, universale, che infonde vita a tutte 

le intelligenze. 

La religione cattolica si spinge oltre; essa dice agli uomini: «Voi possedete fisicamente in voi ciò 

che gli stoici possedevano metafisicamente. Non cercate di conoscere ciò che vi do da mangiare e 

da bere, o solo da mangiare. Dovete esclusivamente credere che è Dio quello che vi do; si trova nel 

vostro stomaco. Il vostro cuore vorrà forse contaminarlo con ingiustizie o turpitudini?». Ecco, 

dunque, degli uomini che ricevono Dio dentro di sé, nel bel mezzo di un’augusta cerimonia, al 

bagliore di cento ceri, dopo una melodia che ha incantato i loro sensi, ai piedi di un altare 

scintillante d’oro. L’immaginazione è soggiogata, l’anima è rapita e commossa. Si respira appena, 

si è distaccati da ogni legame terreno, si è uniti a Dio: Egli è nella nostra carne e nel nostro sangue. 

Chi oserà, chi potrà commettere dopo una simile cerimonia un peccato che sia uno, anzi averne 

anche soltanto il pensiero? Era impossibile, senza dubbio, immaginare un mistero che più 

dell’eucarestia riuscisse ad ancorare gli uomini alla virtù. 

Eppure, Luigi XI, ricevuto Dio dentro di sé, avvelena suo fratello
241

; l’arcivescovo di Firenze, fatto 

Dio, e i Pazzi, ricevuto Dio, assassinano i Medici nella cattedrale
242

. Il papa Alessandro VI, appena 

uscito dal letto della figlia bastarda [Lucrezia], dà Dio al proprio bastardo Cesare Borgia; e tutti e 

due fanno morire con la corda, col veleno o con la spada chiunque possieda due arpenti di terra che 

essi trovino di loro gradimento. 

Giulio II fa e mangia Dio; poi, però, armatura indosso ed elmo in testa, si lorda di sangue e di 

eccidi. Leone X tiene Dio nel suo stomaco, le sue amanti fra le braccia e il denaro estorto con le 

indulgenze nei suoi forzieri e in quelli di sua sorella. 

Trolle
243

, arcivescovo di Uppsala, fa sgozzare sotto i suoi occhi i senatori svedesi, bolla del papa 

alla mano. Van Galen
244

, vescovo di Münster, muove guerra a tutti i suoi vicini e diventa famoso 

per i suoi saccheggi. 

L’abate N…
245

 è tutto pieno di Dio, non parla che di Dio, offre a Dio tutte le donne, tutti gli 

imbecilli e tutti i folli che riesce a tenere sotto la sua direzione, e ruba i soldi ai suoi penitenti. 

Che cosa concludere da tali contraddizioni? Che tutte quelle persone non hanno creduto veramente 

in Dio; che hanno creduto ancor meno di aver mangiato il corpo di Dio e bevuto il Suo sangue; che 

non hanno mai pensato di avere Dio nel loro stomaco; che se avessero creduto con fermezza una 

cosa simile, non avrebbero mai commesso intenzionalmente alcun crimine; in breve, che il rimedio 

più potente contro le atrocità degli uomini è stato il più inefficace. Più l’idea era sublime, più è stata 

segretamente rigettata dalla malvagità umana. 
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 Carlo di Valois (1446-1472), duca di Berry, di Normandia e di Guienna, fratello minore di Luigi XI. Voltaire dà 
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anche di sifilide). 
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militari, specie nelle Province Unite. 
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 Probabile allusione a Fantin, di cui si parla già nella voce Dio, dèi. 
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Non solo tutti i nostri grandi criminali che hanno governato, e quelli che in subordine hanno 

condiviso con loro il potere, non hanno creduto di ricevere Dio nel proprio ventre, ma non hanno 

mai neanche creduto davvero in Dio; o, per lo meno, ne hanno interamente cancellato l’idea nella 

propria testa. Il loro disprezzo per il sacramento che facevano e che conferivano è stato portato fino 

al disprezzo di Dio stesso. Qual è dunque la risorsa che ci resta contro la depredazione, l’insolenza, 

la violenza, la calunnia e la persecuzione? Di convincere in modo efficace dell’esistenza di Dio il 

potente che opprime il debole. Il potente, almeno, non dovrà ridere di questa opinione: e se non ha 

creduto che Dio fosse nel proprio stomaco, potrà credere che Dio sia in tutta la natura. Un mistero 

incomprensibile l’ha disgustato: ma potrà egli dire che l’esistenza di un Dio rimuneratore e 

vendicatore è un mistero incomprensibile? Insomma, quand’anche non si sia sottomesso alla voce di 

un vescovo cattolico che gli ha detto «Ecco, questo è il tuo Dio, che un uomo da me consacrato 

mette nella tua bocca», potrà mai egli resistere alla voce di tutti gli astri e di tutti gli esseri animati 

che gli gridano «Dio è il nostro creatore»? [p.v.] 

 

 

Ezechiele 

  

Su alcuni passi singolari di questo profeta 

e su alcuni usi antichi 
 

È ormai sufficientemente noto che non dobbiamo giudicare gli usi antichi raffrontandoli con quelli 

moderni: chi volesse riformare la corte di Alcinoo nell’Odissea [VII-VIII] sul modello di quella del 

Gran Turco o di Luigi XIV, non riceverebbe una buona accoglienza da parte dei dotti; chi 

biasimasse Virgilio per aver rappresentato, nell’atto di ricevere ambasciatori, il re Evandro con una 

pelle d’orso addosso e accompagnato da due cani [Eneide, VIII, 457 sgg.], sarebbe un cattivo 

critico. 

I costumi degli antichi Egizi e degli Ebrei differiscono dai nostri ancor più di quanto non divergano 

da quelli del re Alcinoo, di Nausicaa e del buon Evandro. 

Ezechiele, schiavo presso i Caldei, ebbe una visione vicino alle rive del piccolo fiume Chebar, 

affluente dell’Eufrate. Non desta meraviglia che abbia visto animali a quattro facce e a quattro ali, 

con piedi di vitello, o ruote che si muovevano da sole e avevano lo spirito vitale [Ez 1, 1 sgg.]: anzi, 

queste immagini sono gradite alla fantasia. Tuttavia, parecchi critici hanno provato disgusto nei 

confronti dell’ordine divino di mangiare, per trecentonovanta giorni, pane d’orzo, di frumento e di 

miglio, ricoperto di escrementi umani [Ez 4, 9-12]. 

Il profeta gridò: «Puh! Puh! Puh! La mia anima finora non è stata insozzata fino a questo punto» [Ez 

4, 14]; e il Signore gli rispose: «Beh, allora al posto di escrementi umani, ti do sterco bovino, e con 

esso impasterai il tuo pane» [Ez 4, 15].  

Siccome non si è abituati a mangiare siffatte marmellate sul proprio pane, la maggior parte degli 

uomini trova questi ordini indegni della maestà divina. Eppure, bisogna riconoscere che lo sterco di 

vacca e tutti i diamanti del Gran Mogol sono perfettamente uguali, non solo agli occhi di un essere 

divino, ma anche a quelli di un vero filosofo; quanto, poi, alle ragioni che Dio poteva avere per 

comandare una simile colazione al profeta, non spetta a noi indagarle. 

Qui ci basta solo far vedere che ordini come questo, i quali oggigiorno ci sembrano strani, non 

apparvero tali agli Ebrei. 

È vero che la Sinagoga non permetteva, ai tempi di san Girolamo, la lettura di Ezechiele a chi non 

avesse ancora compiuto i trent’anni d’età; ma ciò era dovuto al fatto che, nel capitolo XVIII [2 

sgg.], egli afferma che il figlio non porterà più la colpa di suo padre e che non si dovrà più dire: «I 

padri hanno mangiato uva acerba e ai figli si allegano i denti». 

Sostenendo ciò, Ezechiele veniva a trovarsi in aperta contraddizione con Mosè, il quale, nel capitolo 

XXVIII dei Numeri [recte: 14, 18], afferma che i figli portano la colpa dei padri fino alla terza e 

quarta generazione. 
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Ezechiele, nel capitolo XX [25], fa inoltre dire al Signore che Lui ha dato agli Ebrei precetti che 

non sono buoni. Ecco perché la Sinagoga proibiva ai giovani una lettura che poteva far dubitare 

dell’inoppugnabilità delle leggi di Mosè. 

I critici dei giorni nostri rimangono ancora più sconcertati leggendo il capitolo XVI di Ezechiele [3 

sgg.]. Ecco come il profeta adempie al compito di far conoscere i crimini di Gerusalemme. 

Introduce il Signore come se stesse rivolgendo queste parole ad una giovane: «Quando nascesi, il 

cordone ombelicale non ti era stato ancora tagliato, non eri stata cosparsa di sale ed eri 

completamente nuda: ebbi pietà di te. Sei diventata grande, il tuo seno si è formato e ti è comparso 

il pelo: sono passato, ti ho vista e ho capito che era venuto il tempo degli amori; ho coperto le tue 

vergogne; mi sono disteso su di te col mio mantello; sei stata mia; ti ho lavata e profumata; ti ho 

fatto indossare belle vesti e bei calzari; ti ho donato una sciarpa di cotone, braccialetti e una collana; 

ti ho messo una gemma al naso, orecchini e una corona sul capo ecc.  

Dopo di allora, confidando nella tua bellezza, hai fornicato per denaro con tutti i passanti… E hai 

creato un postribolo e ti sei prostituita perfino nelle pubbliche piazze; e hai aperto le gambe a ogni 

passante…; e sei andata a letto con degli Egizi; e infine, hai pagato amanti e offerto loro regali 

perché giacessero con te…; e, pagando invece di essere pagata, hai fatto il contrario di quello che 

fanno le altre prostitute… Il proverbio recita: Tale madre, tale figlia; ed è ciò che si dice di te ecc.».  

I critici insorgono ancora di più contro il capitolo XXIII [2 sgg.]. Una madre aveva due figlie che 

avevano perduto presto la verginità: la maggiore si chiamava Oolà e la minore Oolibà. «Oolà 

andava pazza per giovani signori, magistrati e cavalieri; è giaciuta con degli Egizi fin dalla prima 

giovinezza… Oolibà, sua sorella, fornicò molto di più ancora con ufficiali, magistrati e cavalieri di 

bell’aspetto: svelò tutta la sua turpitudine; moltiplicò le sue fornicazioni; ricercò ardentemente gli 

amplessi con coloro che hanno il membro come quello di un asino e che spargono il loro seme come 

cavalli…». 

Queste descrizioni, che sbigottiscono tanti spiriti deboli, non indicano tuttavia altro che le iniquità 

di Gerusalemme e della Samaria; le espressioni che oggigiorno ci sembrano libere, a quei tempi non 

lo erano. La stessa ingenuità traspare senza alcuna titubanza in più di un luogo delle Scritture. Vi si 

parla spesso, ad esempio, di aprire la vulva. I termini dei quali esse si servono per indicare 

l’accoppiamento di Booz con Rut [Rut 4, 13] e di Giuda con sua nuora [Gn 38, 18] non sono sconci 

in ebraico, mentre lo sarebbero nella nostra lingua.  

Non ci si copre con un velo, quando non si prova imbarazzo per la propria nudità. Come ci si poteva 

vergognare a quell’epoca di nominare i testicoli, se era uso toccare i genitali di coloro ai quali si 

facevano delle promesse? Si trattava di un segno di rispetto, di un simbolo di fedeltà come lo era, un 

tempo fra noi, la consuetudine dei piccoli vassalli di mettere le proprie mani tra quelle dei loro 

grandi feudatari
246

.  

Noi abbiamo tradotto genitali con «coscia». Eliezer mette la mano sotto la coscia di Abramo [Gn 

24, 2]; Giuseppe, sotto quella di Giacobbe [47, 29]. Un tale costume era assai antico in Egitto. Gli 

Egizi erano così lontani dal considerare indecente quello che noi non osiamo né scoprire né 

nominare, che portavano in processione una grande immagine del membro virile chiamato phallum, 

per ringraziare gli dèi di aver reso questo membro utile alla propagazione del genere umano. 

Tutto ciò basta a provare che il nostro senso della decenza è diverso da quello degli altri popoli. 

Esiste forse un’epoca in cui i costumi dei Romani furono più integri di quanto lo fossero nel secolo 

di Augusto? Eppure, Orazio non ha alcuna remora a scrivere, in un’opera morale:  
 

Nec vereor ne, dum futuo, vir rure recurrat
247

.  

                                  
248

Augusto si serve della stessa espressione in un epigramma contro Fulvia.  
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 Superiore (in gerarchia). (K.)
 

247
 Orazio, Satire, I, II, 127: «Né temo, mentre la penetro, che il marito torni improvvisamente dai campi». 

248
 Questa frase non è del 1764, ma del 1765. (M.) L’epigramma si legge alla voce Ottaviano Augusto. 
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Oggigiorno un uomo che pronunciasse tra noi il vocabolo che corrisponde a futuo, sarebbe 

considerato un facchino ubriaco; questa parola, insieme con parecchie altre utilizzate da Orazio e da 

altri autori, ci sembra ancora più indecente delle espressioni di Ezechiele. Sbarazziamoci, dunque, 

di tutti i nostri pregiudizi, quando leggiamo autori antichi o ci rechiamo in paesi lontani. La natura è 

la stessa dappertutto, mentre gli usi sono dappertutto diversi
249

. 

Un giorno m’imbattei ad Amsterdam in un rabbino che aveva letto questa voce e ne era tutto 

entusiasta. «Ah, amico mio, mi disse, quanto dobbiamo esservi riconoscenti! Avete fatto conoscere 

tutta la sublime altezza della legge mosaica, la colazione di Ezechiele, le sue notevoli attitudini 

quando giaceva sul fianco sinistro. I personaggi di Oolà e Oolibà sono efficacemente tratteggiati: 

sono tipi, fratello mio, tipi che simboleggiano che un giorno il popolo ebraico sarà padrone di tutta 

la Terra. Ma perché avete omesso tanti altri episodi che hanno press’a poco la stessa importanza? 

Perché non avete mostrato il Signore mentre dice al saggio Osea, nel secondo versetto del primo 

capitolo, “Osea, prendi una prostituta e genera figli di prostituta”? Sono le Sue testuali parole. Osea 

si prese una ragazza di quel genere, ne ebbe un figlio, e poi una figlia, e poi ancora un altro figlio; si 

trattava di un simbolo, e questo simbolo durò tre anni [Gn 1, 2-9]. “Non è tutto ‒ dice il Signore nel 

terzo capitolo [1-2] ‒: va’ a prendere una donna che sia non soltanto dissoluta, ma anche adultera”. 

Osea obbedì: questo, però, venne a costargli quindici scudi e un setier e mezzo d’orzo
250

 (come 

sapete, infatti, nella Terra Promessa c’era pochissimo frumento). Capite voi che cosa significa tutto 

ciò? “No, gli risposi. – Nemmeno io, ammise il rabbino”». 

In quel mentre, si avvicinò a noi un dotto dall’aspetto austero e ci disse che si trattava di immagini 

ingegnose e ricche di aspetti attraenti. «Ah, signore, gli fece un giovane molto istruito, se volete 

delle immagini poetiche, datemi retta, dovreste preferire quelle di Omero, di Virgilio e di Ovidio! 

Chiunque prediliga le profezie di Ezechiele, merita di pranzare con lui». [p.v.] 

 

 

 

Falsità 

 

Falsità è il contrario di verità. Non è esattamente la menzogna, che implica sempre un’intenzione. 

Si dice che nel terremoto di Lisbona siano rimasti sepolti centomila uomini; questa non è una 

menzogna, è una falsità. 

Quasi sempre la falsità è più che errore; la falsità concerne più i fatti, l’errore le opinioni. 

È un errore credere che il sole giri intorno alla terra; è una falsità affermare che Luigi XIV dettò il 

testamento di Carlo II. 

La falsità di un atto è un delitto più grave della semplice menzogna; essa denota un’impostura 

giuridica, un furto compiuto che la penna. 

Un uomo presenta una certa falsità nello spirito, quando si sbaglia quasi sempre; quando, senza 

considerare l’oggetto nel suo complesso, attribuisce a un aspetto di esso ciò che appartiene all’altro, 

e quando tale difetto nel giudizio è diventato, in lui, un’abitudine. 

Vi è una certa falsità nel cuore quando ci si è abituati ad adulare e a far mostra di sentimenti che 

non si provano; questa falsità è peggiore della dissimulazione, e i Latini la chiamavano simulatio. 

Ci sono molte falsità negli storici, errori nei filosofi, menzogne in quasi tutti gli scritti polemici, e 

ancor più in quelli satirici. 

Gli spiriti falsi sono insopportabili, e i cuori falsi fanno orrore. [r.c.] 

 

 

 

Fede o fé 
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 Fine dell’articolo nel 1764 e nel 1765. Quello che segue, fu aggiunto nel 1767. 
250

 In Os 3, 2, si parla di quindici sicli d’argento, e di un omer e un lètec (pari a circa 330 litri) d’orzo. 
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Sezione I 

 

Che cos’è la fede? Consiste nel credere quello che pare evidente? No: per me è evidente che esiste 

un Essere necessario, eterno, supremo, intelligente; questa non è fede, bensì ragione. Non ho nessun 

merito pensando che questo Essere eterno, infinito, che so essere la virtù e la bontà stessa, vuole che 

io sia buono e virtuoso. La fede non consiste nel credere a quello che sembra vero, bensì a quello 

che sembra falso al nostro intelletto. Gli Asiatici possono credere solamente per fede al viaggio di 

Maometto sui sette pianeti, alle incarnazioni del dio Fo
251

, di Visnù, di Xaca, di Brama, di 

Sammonocodom, ecc., ecc., ecc. Essi sottomettono il proprio intelletto, si peritano di sottoporre a 

esame, non vogliono essere impalati né bruciati; dicono: «Io credo». 

Lungi da noi voler fare, qui, la benché minima allusione alla fede cattolica. Non solo noi la 

veneriamo, ma l’abbiamo: parleremo unicamente della fede menzognera delle altre nazioni del 

mondo, di quella fede che non è fede e che consiste solo di parole
252

. 

C’è una fede per le cose stupefacenti e una fede per le cose contraddittorie e impossibili. 

Visnù si è incarnato cinquecento volte; ciò è alquanto stupefacente, ma, in fin dei conti, non è 

fisicamente impossibile; se infatti Visnù ha un’anima, egli può averla trasferita in cinquecento corpi 

per divertirsi. L’Indiano, per la verità, non ha una fede molto radicata; non è intimamente convinto 

di queste metamorfosi; ma alla fine dirà al suo bonzo: «Ho fede; voi volete che Visnù sia passato 

attraverso cinquecento incarnazioni, con questo ci guadagnate cinquecento rupie di rendita; e sia; se 

non ho fede, vi scaglierete contro di me, mi denuncerete, rovinerete i miei commerci. Ebbene! Ho 

fede, e in aggiunta, eccovi dieci rupie». L’Indiano può giurare di credere davanti al bonzo, senza per 

questo spergiurare; dopo tutto, infatti, non gli è stato dimostrato che Visnù non sia venuto 

cinquecento volte nelle Indie. 

Ma se il bonzo esige da lui che creda a una cosa contraddittoria, impossibile, che due più due 

facciano cinque, che lo stesso corpo possa trovarsi in mille luoghi diversi, che essere e non essere 

siano esattamente la stessa cosa, allora, se l’Indiano dice che ha fede, mente; se giura di credere, 

commette uno spergiuro. Al bonzo, quindi, egli dice: «Mio reverendo padre, non posso assicurarvi 

che credo a queste assurdità, anche se ci guadagnaste diecimila rupie di rendita invece di 

cinquecento». 

«Figlio mio ‒ risponde il bonzo ‒, donate venti rupie, e Dio vi farà la grazia di credere a tutto quello 

cui non credere». 

«Come volete mai ‒ risponde l’Indiano ‒ che Dio operi su di me quello che non può operare su se 

medesimo? È impossibile che Dio faccia o creda cose contraddittorie. Per farvi piacere, vi dirò che 

credo a ciò che è oscuro; ma non posso dirvi che credo all’impossibile. Dio ci vuole virtuosi, ma 

non assurdi. Vi ho dato dieci rupie, eccone altre venti; credete a queste trenta rupie, siate una 

persona per bene, se ce la fate, e smettetela di rompermi l’anima»
253

. 

Per i cristiani le cose non stanno così; la fede che hanno nelle cose che non comprendono si fonda 

su quelle che comprendono; essi hanno dei motivi per credere. Gesù Cristo ha compiuto miracoli in 

Galilea; noi, quindi, dobbiamo credere a tutto ciò che ha detto. Per sapere che cosa ha detto bisogna 

dare ascolto alla Chiesa. La Chiesa ha sentenziato che i libri che annunciano Gesù Cristo sono 

autentici; bisogna, dunque, credere a questi libri. Questi libri ci dicono che chi non dà ascolto alla 

Chiesa deve essere considerato come un pubblicano o come un pagano; dunque, noi dobbiamo 

sottomettere la nostra ragione non per una puerile o cieca credulità, bensì in virtù di una docile 

credenza che perfino la ragione approva. Tale è la fede cristiana, e soprattutto la fede romana, che è 

la fede per eccellenza. La fede luterano, calvinista, anglicana, è una fede malvagia. 
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 Voltaire sembra ignorare che Fo è il nome cinese di Budda; si vedano le voci Catechismo cinese e Conseguenza. 
252

 Frase aggiunta nel 1771. 
253

 Qui terminava la sez. II nel Dizionario filosofico, 1765. L’ultimo paragrafo è un’aggiunta del 1771, mentre l’ultima 

frase è stata aggiunta nel 1774. 
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Sezione II 

 

La fede divina, su cui tanto è stato scritto, evidentemente non è altro che un’incredulità sottomessa; 

in noi, infatti, di certo solo la facoltà intellettuale può credere, e gli oggetti della fede non sono 

quelli dell’intelletto. Si può credere solo a ciò che sembra vero; nulla può sembrare vero se non in 

uno di questi tre modi, o per mezzo dell’intuizione, dei sensi, esisto, vedo il sole; o in base a una 

serie di probabilità che sostituisce la certezza, esiste una città chiamata Costantinopoli; o per via 

dimostrativa, i triangoli che hanno base e altezza uguali sono uguali
254

. 

Non essendo niente di tutto ciò, la fede non può quindi essere nemmeno una credenza, una 

persuasione di quanto possa essere gialla o rossa. Dunque, non può essere altro che un 

annullamento della ragione, un silenzio d’adorazione davanti a cose incomprensibili. Così, 

filosoficamente parlando, nessuno crede alla Trinità, nessuno crede che lo stesso corpo possa 

trovarsi in mille posti diversi nello stesso tempo; e chi dice: «Credo a questi misteri», se riflette sul 

proprio pensiero, vedrà, in maniera indubitabile, che queste parole significano: Rispetto questi 

misteri; mi sottometto a coloro che me li rivelano, poiché essi convengono con me che né la mia 

ragione né la loro ci credono; dunque, è chiaro che quando la mia ragione non è persuasa, neanch’io 

lo sono: io e la mia ragione non possiamo essere due enti distinti. È assolutamente contraddittorio 

che l’io trovi vero ciò che il mio intelletto trova falso. La fede, quindi, non è altro che un’incredulità 

sottomessa. 

Ma perché questa sottomissione malgrado la rivolta incoercibile del mio intelletto? Lo sappiamo 

bene: perché il mio intelletto è stato convinto che Dio stesso ha annunciato i misteri della mia fede. 

Allora tutto ciò che posso fare, in quanto essere ragionevole, è tacere e adorare. I teologi, questa la 

chiamano fede esteriore, e questa fede esteriore non è, e non può essere, che una forma di rispetto 

per le cose incomprensibili, in virtù della fiducia che si ha in coloro che le insegnano. 

Se Dio stesso mi dicesse: «Il pensiero è color verde oliva, un numero quadrato è amaro», io di certo 

non capirei affatto tali parole; non potrei assumerle né come vere né come false. Ma le ripeterò se 

mi ordina di farlo, le farò ripetere a rischio della mia vita. Questa è la fede; non è altro che 

obbedienza. 

Per dare un fondamento a tale obbedienza, basta sottoporre a esame i libri che la esigono; la nostra 

intelligenza deve, dunque, analizzare i libri dell’antico e del nuovo Testamento come discute di 

Plutarco e Tito Livio; e se in questi libri trova prove incontestabili che Dio stesso è l’autore di tali 

opere, prove al di sopra di qualunque contestazione, evidenti per ogni tipo di intelligenza e accolte 

da tutta la terra, allora deve piegare il proprio intelletto sotto il giogo delle fede. 

 

Sezione III 

 

A lungo abbiamo esitato se dare alla stampe questa voce Fede che avevamo trovato in un vecchio 

libro. Il nostro rispetto per la cattedra di san Pietro ci tratteneva. Ma siccome siamo stati convinti da 

uomini pii che Alessandro VI non aveva niente a che vedere con san Pietro, ci siamo infine risolti, 

senza farci degli scrupoli, a riportare alla luce questo breve testo
255

. 

Un giorno, il principe Pico della Mirandola incontrò papa Alessandro VI a casa della cortigiana 

Emilia, mentre Lucrezia, figlia del santo padre, stava per partorire e a Roma non si sapeva se il 

nascituro fosse per figlio del papa o di suo figlio, il duca di Valentino, o del marito di Lucrezia, 

Alfonso d’Aragona, che passava per essere impotente. All’inizio, la conversazione fu alquanto 

vivace. In parte è riferita dal cardinale Bembo. «Caro Pico ‒ dice il papa ‒, chi credi che sia il padre 

di mio nipote?». Credo che sia vostro genero», rispose Pico. «Oh, come puoi credere un 

sciocchezza simile?». «Ci credo per fede». «Ma non sai che un impotente non può avere figli?». 

«La fede ‒ replicò Pico ‒ sta nel credere a certe cose in quanto sono impossibili; e, inoltre, l’onore 
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 Si veda la voce Storia, sez. III, “Certezza della storia”. 
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 Questo paragrafo iniziale è un’aggiunta del 1771. 



85 

 

della vostra casata esige che il figlio di Lucrezia non passi per il frutto di un incesto. Voi mi fate 

credere a misteri ancor più incomprensibili. Non devo forse essere convinto che un serpente abbia 

parlato [Gn 3, 1-5], che dopo di allora gli uomini tutti gli uomini furono dannati, che anche l’asina 

di Balaam parlò con molta eloquenza [Nm 22, 28-30] e che le mura di Gerico furono abbattute dal 

suono delle trombe? [Gs 6, 20]». Pico snocciolò poi una litania di tutte le cose stupefacenti in cui 

credeva. Alessandro cadde sul divano dal gran ridere. «Credo a tutto ciò come voi ‒ diceva ‒, in 

quanto so bene che posso essere salvato unicamente per la mia fede, dato che non lo sarò per le mie 

opere». «Ah, santo padre ‒ dice Pico ‒, voi non avete bisogno né di opere né di fede; questo vale 

per i poveri profani come noi; ma voi che siete vice-Dio potete credere e fare quello che vi pare e 

piace. Voi disponete della chiavi del cielo; e certamente san Pietro non vi sbatterà la porta in faccia. 

Quanto a me, invece, vi confesso che avrei bisogno di una forte protezione, se, essendo solo un 

povero principe, fossi andato a letto con mia figlia e mi fossi servito del pugnale e della cantarella 

tanto spesso quanto Vostra Santità. Alessandro VI sapeva stare allo scherzo. «Per parlare 

seriamente ‒ disse al principe della Mirandola ‒, ditemi che merito può esserci nel dire a Dio che si 

è convinti di cose di cui, in realtà, non è possibile essere convinti? Che piacere può fare a Dio? 

Detto tra noi, dire che si crede a ciò cui è impossibile credere significa mentire». 

Pico della Mirandola si fece un gran segno della croce. «Oh, Dio paterno ‒ esclamò ‒, che Vostra 

Santità mi perdoni, ma voi non siete cristiano». «In fede mia, no», disse il papa. «Lo sospettavo», 

disse Pico della Mirandola
256

. [r.c.] 

 

 

Filosofo 
 

Sezione I 

 

Filosofo, amante della saggezza, vale a dire della verità. Tutti i filosofi hanno avuto questo duplice 

carattere; non ce n’è nessuno nell’antichità che non abbia fornito esempi di virtù agli uomini e 

lezioni di verità morali. Si sono potuti sbagliare sulla fisica; ma questa è così poco necessaria alla 

condotta nella vita che i filosofi non ne avevano affatto bisogno. Ci sono voluti secoli per conoscere 

una parte delle leggi della natura. Un giorno solo basta a un saggio per conoscere i doveri 

dell’uomo.  

Il filosofo non è un entusiasta, non si erge a profeta e non si proclama ispirato dagli dèi
257

; quindi 

non metterò nel novero dei filosofi né l’antico Zoroastro, né Ermete, né l’antico Orfeo
258

, né alcuno 

di quei legislatori di cui si gloriano le nazioni della Caldea, della Persia, della Siria, dell’Egitto e 

della Grecia. Coloro che si presentarono come figli degli dèi erano i padri dell’impostura; e, poiché 

si servirono della menzogna per insegnare delle verità, erano indegni di insegnarle; non erano 

filosofi: erano tutt’al più mentitori molto scaltri. 

Per quale fatalità, forse vergognosa per i popoli occidentali, si deve andare fino in estremo Oriente 

per trovare un saggio semplice, scevro da ogni ostentazione di sfarzo e da impostura, che insegnava 

agli uomini a vivere felici seicento anni prima della nostra èra volgare, in un tempo in cui tutto il 

Settentrione ignorava ancora l’uso delle lettere e in cui i Greci avevano appena cominciato a 

segnalarsi per la loro saggezza? Questo saggio fu Confucio che, nella sua qualità di legislatore, non 

volle mai ingannare gli uomini. Quali regole di condotta più belle si sono mai fornite dopo di lui nel 

mondo intero?  

«Governate uno Stato come governate una famiglia; non si può governare bene la propria famiglia 

se non con l’esempio.  

«La virtù deve essere comune al contadino e al monarca. 
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«Abbi cura di prevenire i delitti per diminuire il bisogno di punirli. 

«Sotto i buoni re Yao e Xu i Cinesi furono buoni; sotto i re malvagi Kie e Chu essi furono malvagi. 

«Compòrtati con gli altri come fai con te stesso. 

«Ama gli uomini in generale; ma prediligi le persone perbene. Dimentica le ingiurie, giammai i 

benefìci. 

«Ho visto uomini incapaci nelle scienze; non ne ho mai visti incapaci di virtù»
259

. 

Dobbiamo riconoscere che nessun altro legislatore ha annunciato verità più utili al genere umano. 

Dopo di lui un gran numero di filosofi greci insegnò una morale altrettanto pura. Se essi si fossero 

limitati ai loro vani sistemi di fisica, oggi se ne pronuncerebbero i nomi solo per prendersi gioco di 

loro. Se ancora li si rispetta, è perché furono giusti e insegnarono agli uomini ad esserlo.  

Non si possono leggere certi passi di Platone, e soprattutto il mirabile esordio delle leggi di Zaleuco, 

senza provare nel proprio cuore l’amore per le azioni oneste e generose. I Romani hanno avuto 

Cicerone, che da solo vale forse tutti i filosofi greci. Dopo di lui vennero uomini ancora più 

rispettabili, ma che è quasi impossibile imitare: vale a dire Epitteto, schiavo, e gli Antonini e i 

Giuliano, imperatori. 

Quale cittadino in mezzo a noi si priverebbe, come Giuliano, Antonino e Marc’Aurelio, di tutti gli 

agi della nostra vita molle ed effeminata? Chi, come loro, dormirebbe sulla nuda terra? Chi 

vorrebbe imporsi la loro frugalità? Chi come loro camminerebbe a piedi e col capo scoperto alla 

testa degli eserciti, esposto all’ardore del sole o al gelo? Chi saprebbe dominare come loro tutte le 

passioni
260

? Fra di noi ci sono persone pie; ma dove sono i saggi? Dove sono gli animi incrollabili, 

giusti e tolleranti? 

Ci sono stati in Francia filosofi da studiolo; e tutti, tranne Montaigne, sono stati perseguitati. Mi 

sembra sia davvero il livello più basso della malvagità umana il volere opprimere quegli stessi 

filosofi che intendono correggerla. 

Posso ben capire che dei fanatici di una setta sgozzino gli entusiasti di un’altra setta, che i 

francescani detestino i domenicani, e che un cattivo artista complotti per rovinare colui che lo 

supera; ma che il saggio Charron sia stato minacciato di morte, che il dotto e generoso Ramo sia 

stato assassinato
261

, che Descartes sia stato obbligato a fuggire in Olanda per sottrarsi alla rabbia 

degli ignoranti, che Gassendi sia stato costretto più volte a ritirarsi a Digne, lontano dalle calunnie 

di Parigi, questo è proprio l’obbrobrio eterno di una nazione. 

Uno dei filosofi più perseguitati fu l’immortale Bayle, l’onore della natura umana. Mi si dirà che il 

nome di Jurieu, il suo calunniatore e persecutore, è diventato esecrabile
262

: lo ammetto; e lo è 

diventato pure quello del gesuita Le Tellier: ma i grandi uomini che questi opprimeva hanno forse 

evitato di finire i loro giorni in esilio e in miseria? 

Uno dei pretesti di cui ci si servì per sopraffare Bayle e per ridurlo in povertà, fu la sua voce Davide 

nel suo utile dizionario
263

. Gli si rimproverava di non aver lodato azioni di per sé ingiuste, 

sanguinarie, atroci, o contrarie alla buona fede, o che fanno arrossire il pudore. 

Bayle, in verità, non lodò Davide per aver raccolto, secondo quanto raccontano i libri ebraici, 

seicento vagabondi stracarichi di debiti e di delitti [1Sam 22, 1-2]; per aver saccheggiato, alla testa 

di quei banditi, i suoi compatrioti [1Sam 23, 1-6]; per aver progettato di sgozzare Nabal e tutta la 

sua famiglia, perché questi non aveva voluto pagare le gabelle [1Sam 25, 1-22]; per aver venduto i 

suoi servigi al re Achis, nemico della sua nazione [1Sam 27, 1-7]; per aver poi tradito lo stesso re 

Achis, suo benefattore; per aver saccheggiato i villaggi alleati del re Achis; per avervi massacrato 
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 Per queste «regole di condotta» confuciane Voltaire si ispira soprattutto al libro di Louis Cousin e Jean de La Brune, 
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261

 Si veda la voce Quisquis (del) di Ramo o La Ramée. 
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perfino i neonati, nel timore che un giorno qualcuno potesse far conoscere le sue depredazioni, 

come se un neonato avesse mai potuto denunciare i suoi crimini [1Sam 21, 11-16]; per aver fatto 

morire tutti gli abitanti di altri villaggi sotto seghe, erpici di ferro e scuri, nonché in fornaci di 

mattoni [1 Sam 8, 1-2; 12, 31]; per aver sottratto, in modo perfido, il trono a Isboset, figlio di Saul 

[2Sam 4]; per aver spogliato dei suoi beni e fatto morire Mefiboset, nipote di Saul e figlio del suo 

amico e protettore Gionata [2Sam 9; 16, 1-4; 19, 25-31]; per aver consegnato ai Gabaoniti altri due 

figli di Saul [2Sam 21, 7-9] e cinque dei suoi nipoti, che morirono sulla forca. 

E non parlo della strabiliante dissolutezza di Davide, delle sue concubine, del suo adulterio con 

Betsabea e dell’assassinio di Uria [2Sam 5, 13; 11, 2-17]. 

Ma come! I nemici di Bayle avrebbero forse voluto che egli avesse elogiato tutte queste crudeltà e 

tutti questi crimini? Doveva dir loro: «Prìncipi della terra, imitate l’uomo secondo il cuore di Dio 

[1Sam 13, 14]; massacrate senza pietà gli alleati del vostro benefattore; sgozzate o fate sgozzare 

tutta la famiglia del vostro re; giacete con tutte le donne mentre fate versare il sangue dei loro 

uomini; e sarete un modello di virtù quando si dirà che avete composto dei salmi»? 

Bayle non aveva forse buoni motivi per sostenere che, se Davide fu secondo il cuore di Dio, lo fu 

grazie alle sue penitenze, non già ai suoi misfatti? E non ha forse reso un servizio al genere umano 

dicendo che Dio, il quale ha senza dubbio dettato tutta la storia degli Ebrei, non ha certo santificato 

tutti i crimini in essa narrati? 

Ciò nonostante Bayle fu perseguitato; e da chi? Da uomini che erano stati a loro volta perseguitati, 

da esuli che nella loro patria sarebbero stati arsi sul rogo; e questi esuli erano anch’essi combattuti 

da altri esuli chiamati giansenisti, scacciati dal loro paese dai gesuiti, che sono stati infine scacciati 

a loro volta. 

Così, tutti i persecutori si sono dichiarati una guerra senza quartiere, mentre il filosofo, oppresso da 

tutti loro, s’è contentato di compiangerli. 

Non tutti sanno che Fontenelle, nel 1713, fu sul punto di perdere le sue pensioni, il suo posto e la 

sua libertà per aver pubblicato in Francia, vent’anni prima, il Trattato degli oracoli del dotto Van 

Dale, da cui pure aveva eliminato per precauzione tutto ciò che potesse allarmare i fanatici. Un 

gesuita aveva scritto contro Fontenelle
264

, ed egli non si era degnato di rispondergli; ma questo 

bastò perché il gesuita Le Tellier, confessore di Luigi XIV, accusasse Fontenelle di ateismo presso 

il re. 

Senza l’intervento di d’Argenson, sarebbe accaduto che quel degno figlio di un falsario, procuratore 

di Vire, a sua volta riconosciuto falsario, avrebbe rovinato la vecchiaia del nipote di Corneille
265

.  

È talmente facile circuire il proprio penitente che dobbiamo ringraziare Dio se Le Tellier non ha 

fatto ancora più male. Ci sono due luoghi al mondo in cui non si può resistere alla seduzione e alla 

calunnia: il letto e il confessionale. 

Abbiamo sempre visto i filosofi perseguitati da fanatici; ma è mai possibile che anche gli uomini di 

lettere si lascino coinvolgere, e che proprio essi affilino sovente contro i loro fratelli le armi da cui 

tutti, uno dopo l’altro, verranno trafitti? 

Sciagurati uomini di lettere! Tocca proprio a voi fare i delatori? Osservate se mai vi furono presso i 

Romani dei Garasse, dei Chaumeix o degli Hayer che accusassero i Lucrezio, i Posidonio, i Varrone 

o i Plinio. 

Essere ipocriti, che bassezza! Ma essere ipocriti e malvagi, che orrore! Nell’antica Roma, che 

considerava noi Francesi solo una piccola porzione dei suoi sudditi, mai si annoverarono ipocriti. Vi 

furono furfanti, lo ammetto, ma mai ipocriti devoti, che sono la genia più vile e più crudele di tutte. 

Perché non se ne vedono in Inghilterra, e da che cosa dipende che ve ne siano ancora in Francia? 

Filosofi, vi sarà facile risolvere questo problema.  
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Sezione II 

 

Il bel nome di filosofo è stato ora onorato e ora avvilito, come quello di poeta, di matematico, di 

monaco, di prete e di tutto ciò che dipende dall’opinione. 

Domiziano bandì i filosofi
266

; Luciano li canzonò
267

. Ma chi erano i filosofi, chi i matematici che 

furono esiliati da quel mostro di Domiziano? Erano prestigiatori, astrologi, indovini, miserabili 

Ebrei che fabbricavano filtri amorosi e talismani; tizi che pretendevano di possedere un potere 

speciale sugli spiriti maligni, che li evocavano, li facevano entrare nel corpo delle fanciulle con 

parole o segni e che ve li scacciavano con altri segni e altre parole. 

Chi erano i filosofi che Luciano espose al pubblico ludibrio? Erano la feccia del genere umano. 

Erano accattoni incapaci di svolgere qualunque professione utile, individui perfettamente simili al 

Povero diavolo, di cui è stata offerta una descrizione tanto vera quanto comica
268

; individui che non 

sanno se indosseranno la livrea o se scriveranno l’almanacco dell’Anno meraviglioso
269

, se 

lavoreranno a un giornale o alle costruzioni stradali, se si faranno soldati o preti; e che, nell’attesa, 

vanno per i caffè a sentenziare sull’ultima commedia, su Dio, sull’essere in generale e sui modi 

dell’essere; poi vi chiedono in prestito dei soldi e vanno a scrivere un libello contro di voi assieme 

all’avvocato Marchand
270

, o a tale Chaudon o a tale Bonneval
271

. 

Non è da una scuola simile che sono usciti i Cicerone, gli Attico, gli Epitteto, i Traiano, gli Adriano, 

gli Antonino Pio, i Marc’Aurelio, i Giuliano. 

Non è là che si è formato quel re di Prussia
272

 che ha composto tanti libri filosofici quante sono le 

battaglie che ha vinto, e ha abbattuto tanti pregiudizi quanti sono i nemici che ha sconfitto. 

Un’imperatrice vittoriosa
273

, che fa tremare gli Ottomani e governa con tanta gloria un impero più 

vasto dell’Impero romano, è stata una grande legislatrice solo perché è stata filosofa. Tutti i prìncipi 

del Nord lo sono, e il Nord fa vergognare il Sud. Se i confederati polacchi
274

 fossero provvisti di un 

po’ di filosofia, non metterebbero più a sacco la loro patria, le loro terre, le loro case; non 

insanguinerebbero il loro paese; non si renderebbero i più infelici degli uomini; ascolterebbero la 

voce del loro re filosofo
275

, che ha dato loro così vani esempi e lezioni di moderazione e di 

prudenza. 

Il grande Giuliano era filosofo quando scriveva ai suoi ministri e ai sacerdoti quelle belle lettere, 

piene di clemenza e saggezza, che tutte le persone davvero perbene ammirano ancora oggi, pur 

condannando i suoi errori
276

. 

Costantino, invece, non era affatto filosofo quando assassinava i suoi familiari, suo figlio e sua 

moglie, e quando, grondante ancora del sangue della propria famiglia, giurava che Dio gli aveva 

inviato il Labaro tra le nubi. 
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È un salto terribile quello di passare da Costantino a Carlo IX e a Enrico III, re di una delle 

cinquanta grandi province dell’Impero romano. Ad ogni modo, se questi re fossero stati filosofi, 

l’uno non si sarebbe reso colpevole della Notte di San Bartolomeo; l’altro non avrebbe offerto 

spettacoli scandalosi coi suoi efebi
277

, non si sarebbe ridotto al punto di dover per forza assassinare 

il duca di Guisa e suo fratello cardinale
278

, e non sarebbe stato assassinato lui stesso da un giovane 

giacobino
279

, in nome dell’amore di Dio e della santa Chiesa. 

Se Luigi XIII, detto il Giusto, fosse stato filosofo, non avrebbe lasciato condurre al patibolo il 

virtuoso de Thou e l’innocente maresciallo di Marillac
280

; non avrebbe lasciato morire di fame a 

Colonia sua madre
281

; il suo regno non sarebbe stato una sequela continua di discordie e di calamità 

intestine. 

Paragonate con tanti prìncipi ignoranti, superstiziosi, crudeli e dominati dalle loro passioni o da 

quelle dei loro ministri, uomini come Montaigne o Charron, o il cancelliere de L’Hospital, o lo 

storico de Thou, o La Mothe Le Vayer, un Locke, uno Shaftesbury, un Sidney, uno Herbert; e 

chiedetevi se preferireste essere governati da quei re o da questi saggi. 

Quando parlo di filosofi, non mi riferisco a quei birbanti che scimmiottano Diogene
282

, ma a coloro 

che imitano Platone e Cicerone. 

Cortigiani dissoluti, e voi, omiciattoli investiti d’una piccola carica che vi dà una piccola autorità in 

un piccolo paese, voi imprecate contro la filosofia: suvvia!, non siete altro che dei Nomentano 

scatenati contro Orazio e dei Cotin impegnati a screditare Boileau
283

.  

 

Sezione III 
 

Il rigido luterano, il selvaggio calvinista, l’orgoglioso anglicano, il fanatico giansenista, il gesuita 

che crede sempre di dettare legge, anche quand’è in esilio e sotto la forca; il sorboniano che pensa 

di essere Padre di un concilio e qualche sciocco che si lascia guidare da gente simile: tutti costoro si 

scatenano contro la filosofia. Sono cani di razze diverse che abbaiano, ciascuno a modo suo, contro 

un bel cavallo che pascola in una verde prateria e che non contende loro nessuna delle carogne di 

cui si nutrono e per le quali lottano tra di loro. 

Fanno stampare tutti i giorni guazzabugli di teologia filosofica e dizionari filosofico-teologici; e le 

vecchie argomentazioni che si trascinano dietro lungo le vie, essi le chiamano dimostrazioni; e le 

loro balordaggini trite e ritrite, le chiamano lemmi e corollari, come i falsari che applicano una 

sottile foglia d’argento su uno scudo di piombo. 

Si sentono disprezzati da tutti gli uomini che pensano, e si vedono ridotti a ingannare qualche 

vecchietta imbecille. Questa loro condizione è più umiliante dell’essere stati scacciati dalla Francia, 

dalla Spagna e da Napoli
284

. Si manda giù qualunque cosa, tranne il disprezzo. Si dice che quando il 

Diavolo fu sconfitto dall’arcangelo Raffaele (come è dimostrato [Tb, 5-9]), questo spirito-corpo così 

fiero si consolò molto facilmente, perché sapeva che la sorte delle armi è mutevole; ma quando 

venne a sapere che Raffaele si burlava di lui, giurò di non perdonarlo mai
285

. Così i gesuiti non 

perdonarono mai Pascal; così Jurieu calunniò Bayle fino alla tomba; così tutti i tartufi si scagliarono 

contro Molière fino alla sua morte.  
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Nella loro rabbia essi largiscono imposture, così come nella loro idiozia smerciano deduzioni. 

Uno dei più tenaci calunniatori e dei più miseri ragionatori che abbiamo è un ex gesuita di nome 

Paulian, che ha fatto stampare una rapsodia teologico-filosofica
286

 nella città di Avignone, un tempo 

città papale e forse un giorno di nuovo sede dei papi
287

. Quest’uomo accusa gli autori 

dell’Enciclopedia di aver detto: 

«Che l’uomo, essendo per sua natura sensibile solo ai piaceri dei sensi, questi piaceri sono 

necessariamente l’unico oggetto dei suoi desideri; 

«Che in sé non esistono né vizio né virtù, né bene né male morale, né giusto né ingiusto; 

«Che i piaceri dei sensi producono tutte le virtù; 

«Che per essere felici bisogna evitare i rimorsi ecc.»
288

. 

In quali pagine dell’Enciclopedia, di cui sono state intraprese cinque nuove edizioni, ha letto queste 

orribili turpitudini? Bisognava citarle. Hai forse spinto l’insolenza del tuo orgoglio e la demenza del 

tuo carattere fino a pensare che ti avremmo creduto sulla parola? Queste stupidaggini possono 

trovarsi negli scritti dei casuisti, o nel Portinaio dei Certosini
289

; ma di certo non le trovi negli 

articoli dell’Enciclopedia composti da Diderot, da d’Alembert, dal cavaliere di Jaucourt e da 

Voltaire. Di certo non le hai viste né negli articoli del conte di Tressan, né in quelli di Blondel, di 

Boucher d’Argis, di Marmontel, di Venelle, di Tronchin, di Daubenton, di d’Argenville e di tanti 

altri che si sono dedicati con generosità ad arricchire il Dizionario enciclopedico e che hanno reso 

un servizio eterno all’Europa. Nessuno di loro è sicuramente colpevole degli orrori di cui tu li 

accusi. Solo tu e quel fabbricante d’aceto di Abraham Chaumeix, il convulsionario crocifisso, 

potevate essere capaci di una calunnia così infame. 

Tu mescoli l’errore alla verità perché non li sai distinguere; vuoi far considerare empia la massima 

adottata da tutti i pubblicisti secondo cui ogni uomo è libero di scegliersi una patria
290

. 

Ma come! Vile predicatore della schiavitù! Non era consentito allora alla regina Cristina
291

 di 

viaggiare in Francia e di vivere a Roma? Casimiro
292

 e Stanislao non potevano dunque finire i loro 

giorni qui da noi? Dovevano per forza morire in Polonia, perché erano Polacchi? Goldoni, Vanloo e 

Cassini hanno offeso Dio quando si sono stabiliti a Parigi? E tutti gli Irlandesi che hanno fatto 

fortuna in Francia hanno commesso in questo modo un peccato mortale? 

E tu hai la stoltezza di pubblicare una fesseria del genere e Riballier di approvarti! Tu, che metti 

nella stessa categoria Bayle, Montesquieu e quel folle di La Mettrie! Tu che certamente hai capito 

che la nostra nazione è abbastanza mite e abbastanza indulgente da non riservarti altro che il suo 

disprezzo. 

Ma come! Tu osi calunniare la tua patria (sempre che un gesuita ne abbia una)! Osi dire che «in 

Francia si sentono solo dei filosofi che attribuiscono al caso l’unione e la separazione degli atomi 

che compongono l’anima dell’uomo»
293

! Mentiris impudentissime
294

; ti sfido a mostrare un solo 

libro degli ultimi trent’anni in cui si attribuisce qualcosa al caso, che non è altro che una parola 

senza senso.  

Tu osi ancora accusare il saggio Locke di aver detto che «può essere che l’anima sia uno spirito, ma 

che non è sicuro che lo sia davvero, e che noi non possiamo decidere che cosa essa possa o non 

possa acquisire!»
295

. 
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Mentiris impudentissime; Locke, il rispettabile Locke, dice espressamente nella sua risposta al 

litigioso Stillingfleet: «Sono fortemente persuaso che, benché non si possa dimostrare (con la sola 

ragione) che l’anima sia immateriale, ciò non diminuisce affatto l’evidenza della sua immortalità, 

perché la veridicità di Dio è una dimostrazione della verità di tutto quello che Egli ha rivelato, e la 

mancanza di un’altra dimostrazione non rende affatto dubbio ciò che è già dimostrato»
296

. 

Andate a vedere, del resto, nella voce Anima, come Locke si esprime riguardo ai limiti delle nostre 

conoscenze e all’immensità della potenza dell’Essere supremo. 

Il grande filosofo Bolingbroke dichiara che l’opinione contraria a quella di Locke è una bestemmia. 

Tutti i Padri dei primi tre secoli della Chiesa consideravano l’anima una materia leggera, e 

nondimeno la credevano immortale. Mentre noi oggi abbiamo dei pedanti di collegio che chiamano 

atei coloro che, come i Padri della Chiesa, pensano che Dio possa donare e conservare l’immortalità 

all’anima, di qualunque sostanza essa sia! 

Tu poi spingi la tua audacia fino a trovare dell’ateismo in queste parole: «Chi imprime il moto nella 

natura? Dio. Chi fa vegetare tutte le piante? Dio. Chi produce il movimento negli animali? Dio. Chi 

dà il pensiero nell’uomo? Dio»
297

.  

In questo caso non si può dire solo Mentiris impudentissime, stai mentendo spudoratamente; si deve 

dire invece «Stai bestemmiando spudoratamente la verità».  

Terminiamo con l’osservare che l’eroe dell’ex-gesuita Paulian è l’ex-gesuita Patouillet, autore di 

una lettera pastorale nella quale vengono insultati tutti i parlamenti del regno
298

. Questa pastorale fu 

bruciata per mano del boia. Non restava altro a codesto ex-gesuita Paulian che riconoscere l’ex-

gesuita Nonnotte come Padre della Chiesa e canonizzare il gesuita Malagrida
299

, il gesuita 

Guignard, il gesuita Garnet, il gesuita Oldcorn
300

 e tutti i gesuiti cui Dio ha fatto la grazia di essere 

impiccati o squartati: tutti dei grandi metafisici e dei grandi filosofi-teologi.  
 

Sezione IV 

 

Chi non pensa chiede spesso a chi pensa a che cosa sia servita la filosofia. Chi pensa risponde: «A 

distruggere in Inghilterra la rabbia religiosa che fece morire sul patibolo il re Carlo I; a impedire in 

Svezia a un arcivescovo, bolla papale alla mano, di far scorrere il sangue della nobiltà; a mantenere 

in Germania la pace religiosa, rendendo ridicole tutte le dispute teologiche; a estinguere infine in 

Spagna gli abominevoli roghi dell’Inquisizione»
301

. 

Barbari, sciagurati barbari, la filosofia impedisce che tempi burrascosi producano una nuova Fronda 

o un nuovo Damiens!  

Preti di Roma, la filosofia vi costringe a sopprimere la vostra bolla In coena Domini
302

, questo 

monumento di sfrontatezza e di follia!  

Popoli, la filosofia addolcisce i vostri costumi! Re, essa vi istruisce!  

 

Sezione V 
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Il filosofo è l’amante della saggezza e della verità: essere saggio vuol dire evitare i folli e i malvagi. 

Il filosofo deve quindi vivere solo con i filosofi. 

Immagino che esistano saggi tra gli Ebrei se uno di questi saggi mangia con qualche rabbino, se si 

fa servire un piatto di anguille o di carne di lepre, se non può trattenersi dal ridere di qualche 

discorso superstizioso dei suoi commensali: eccolo sperduto nella sinagoga. Si deve dire lo stesso 

per i musulmani, per i Guebri o per i Baniani.  

So che si sostiene che il saggio non deve mai lasciare intuire ai profani le sue opinioni, che 

dev’essere folle con i folli, imbecille con gli imbecilli; ma non si è ancora arrivati a dire che 

dev’essere furfante con i furfanti. Orbene, se si pretende che il saggio sia sempre dello stesso parere 

di quanti ingannano gli uomini, non è di fatto come desiderare che il saggio non sia un uomo 

dabbene? Si pretende forse che un medico sia sempre del parere dei ciarlatani? 

Il saggio è un medico delle anime; egli deve fornire i suoi rimedi a quanti ne fanno richiesta e 

rifuggire dalla società dei ciarlatani che inevitabilmente lo perseguiteranno. Se dunque un folle 

dell’Asia Minore o dell’India dicesse al saggio: «Amico mio, hai proprio l’aria di uno che non crede 

alla giumenta Borac
303

 o alle metamorfosi di Vishnu
304

; pertanto ti denuncerò, ti impedirò di essere 

bostangi
305

, ti screditerò, ti perseguiterò»; il saggio allora deve compatirlo e tacere.  

Se degli ignoranti, dotati per natura di uno spirito buono e con una sincera voglia di istruirsi, 

interrogassero il saggio dicendo: «Devo forse credere che ci sono cinquecento leghe dalla Luna a 

Venere, altrettante da Mercurio a Venere e da Mercurio al Sole, come assicurano tutti i primi Padri 

musulmani, a dispetto di quanto affermano tutti gli astronomi?»; il saggio deve allora rispondere 

loro che i Padri possono sbagliarsi. Il saggio deve continuamente insegnare loro che cento dogmi 

non valgono una sola buona azione, e che è preferibile soccorrere uno sventurato che conoscere a 

fondo l’abolente e l’abolito
306

. 

Quando uno zotico vede un serpente pronto ad assalirlo, deve ucciderlo; quando un saggio vede un 

superstizioso o un fanatico, che cosa deve fare? Impedire loro di mordere. [d.f.] 

 

 

Follia 

 

Che cos’è la follia? È avere pensieri incoerenti, e così pure i comportamenti. Se il più saggio degli 

uomini volesse sapere che cos’è la follia, gli basterebbe riflettere sul movimento dei propri pensieri 

quando sogna. Quando di notte la sua digestione è faticosa, mille idee incoerenti lo agitano; sembra 

che la natura, facendo nascere in noi questi pensieri, ci voglia punire di aver assorbito troppi 

alimenti o di averli scelti male; infatti, quasi solo quando la digestione è cattiva si pensa mentre si 

dorme. I sogni agitati sono una vera e propria follia passeggera
307

.  

Allo stesso modo, durante la veglia, la follia è una malattia che, di necessità, impedisce a una 

persona di pensare e di agire come le altre. Siccome non può amministrare i propri beni, viene 

interdetta; siccome non può avere idee adatte alla vita sociale, viene esclusa da questa; se è 
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pericolosa, la si rinchiude; se è furiosa, la si lega. Talvolta viene guarita con i bagni, i salassi, la 

dieta
308

. 

Questa persona non è priva di idee; ne ha come tutti gli altri uomini durante la veglia, e spesso 

mentre dorme. Ci si può chiedere in che modo la sua anima spirituale, immortale, che risiede nel 

suo cervello e che tramite i sensi riceve tutte le idee molto chiare e molto distinte, non formuli 

tuttavia mai un giudizio sano. Essa vede gli oggetti come li vedeva l’anima di Aristotele e di 

Platone, di Locke e di Newton; essa ode gli stessi suoni; il suo senso del tatto è il medesimo; come 

può allora, provando le stesse percezioni che provano i più saggi, accostarle in maniera stravagante 

senza potersene esimere?
309

 

Se questa sostanza semplice ed eterna dispone per le proprie azioni degli stessi strumenti di cui 

dispongono le anime dei cervelli migliori, essa allora deve ragionare come questi. Cosa può 

impedirglielo? Capisco bene che, evidentemente, se il mio folle vede rosso, e i savi blu; se, quando i 

savi odono della musica, il mio folle sente il raglio di un asino; se, quando quelli sono in chiesa, il 

mio folle crede di essere a teatro; se, quando essi capiscono sì, quello capisce no; allora la sua 

anima deve pensare il contrario rispetto agli altri. Ma il mio folle prova le stesse percezioni degli 

altri; non c’è nessuna ragione apparente perché la sua anima, avendo ricevuto per mezzo dei sensi 

tutti i propri strumenti, non ne possa fare uso. Essa, si dice, è pura; non è soggetta di per se stessa a 

nessuna infermità; è provvista di tutti gli ausili necessari; qualunque cosa avvenga nel suo corpo, 

nulla può modificare la sua essenza; e nondimeno essa viene condotta, insieme al suo contenitore, 

in manicomio. 

Questa riflessione può indurre a sospettare che la facoltà di pensare, concessa da Dio all’uomo, sia 

soggetta ad alterazioni come gli altri sensi. Un folle è un malato che ha male al cervello, come il 

gottoso è un malato che ha male ai piedi e alle mani; egli pensava con il cervello come camminava 

con i piedi, senza sapere nulla né della propria incomprensibile facoltà di camminare, né della 

propria non meno incomprensibile facoltà di pensare. Si soffre di gotta al cervello come ai piedi. 

Insomma, dopo mille ragionamenti, c’è forse solo la fede che ci può persuadere che una sostanza 

semplice e immateriale possa essere malata.  

I dotti o i dottori diranno al folle: «Caro amico, benché tu abbia smarrito il senso comune, la tua 

anima è spirituale, pura e immortale quanto la nostra; ma la nostra anima è alloggiata bene, la tua 

male; per lei le finestre della casa sono murate: le manca l’aria, soffoca». Il folle, nei suoi momenti  

di lucidità, può rispondergli: «Amici miei, come al solito, date per presupposto ciò che è oggetto di 

discussione. Le mie finestre sono bene aperte quanto le vostre, dato che vedo gli stessi oggetti e odo 

le stesse parole: dunque, bisogna per forza che la mia anima faccia un cattivo uso dei propri sensi o 

che essa stessa sia solo un senso difettoso, una qualità depravata. In poche parole, o la mia anima è 

in sé folle, oppure non ho anima». 

Uno dei dottori potrà rispondere: «Fratello, forse Dio ha creato anime folli, come ha creato anime 

savie». Il folle risponderà: «Se lo credessi, sarei ancora più folle di quanto non sia. Di grazia. Voi 

sapete tante cose, ditemi perché sono folle». 

Se i dottori conservano un po’ di buon senso, gli risponderanno: «Proprio non lo so». Non sapranno 

perché un cervello abbia idee incoerenti; non capiranno nemmeno perché un altro cervello abbia 

idee regolari e coerenti. Crederanno di essere saggi, e saranno folli quanto lui
310

.  

Se il folle ha un momento di lucidità, dirà loro: «Poveri mortali, che non potete conoscere né la 

causa del mio male, né guarirla, badate di non diventare del tutto simili a me, o addirittura di non 

superarmi. Non appartenete a una stirpe migliore del re di Francia Carlo VI, del re d’Inghilterra 

Enrico VI e dell’imperatore Venceslao, i quali perdettero la ragione nello stesso secolo. Non siete 

dotati di maggiore intelligenza di Blaise Pascal, Jacques Abbadie e Jonathan Swift, che sono morti 
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folli tutti e tre. Se non altro l’ultimo fondò un ospedale per noi: volete che vada a tenervi un 

posto?». 

N. B. Mi dispiace per Ippocrate, che ha prescritto sangue di asinello contro la follia, e sono ancora 

più secccato che il Manuale delle dame
311

 dica che si guarisce dalla follia prendendo la scabbia. 

Ecco delle ricette amene; paiono inventate dai malati. [r.c.] 

 

 

 

Francesco Saverio 

 

Non sarebbe male conoscere qualcosa di vero a proposito del celebre Francesco Xavero, che noi 

chiamiamo Saverio, soprannominato l’apostolo delle Indie
312

. Molti ancora credono ch’egli abbia 

introdotto il cristianesimo in tutta la costa meridionale dell’India, in una ventina di isole e, 

soprattutto, in Giappone. Neanche trent’anni fa, in Europa, era concesso appena dubitarne. 

I gesuiti non hanno avuto nessuna difficoltà a paragonarlo a san Paolo. I suoi viaggi e i suoi 

miracoli erano stati narrati in parte da Torsellini e Orlandini, da Lucena, da Bartoli, tutti gesuiti, ma 

poco conosciuti in Francia: meno si era informati sui dettagli, maggiore era la sua reputazione. 

Quando scrisse la sua storia, il gesuita Bouhours passava per essere un bello spirito; frequentava la 

migliore compagnia di Parigi; non sto parlando della compagnia di Gesù, ma di quella delle persone 

di mondo più distinte per arguzia e sapere. Nessuno esibì uno stile più puro e più lontano 

dall’affettazione: all’Accademia di Francia fu proposto addirittura di passar sopra le regole 

dell’istituto per poter accogliere il padre Bouhours tra i propri membri
313

.  

Godeva di un vantaggio ancora più grande: quello del credito del suo ordine, che allora, in virtù di 

un prestigio quasi inconcepibile, governava tutti i principi cattolici. 

La critica sana, per verità, cominciava ad affermarsi; ma i suoi progressi erano lenti: in generale, 

allora, ci si piccava di scrivere bene piuttosto che di scrivere cose vere. 

Bouhours compose le biografie di sant’Ignazio e di san Francesco Saverio quasi senza suscitare 

critiche; si rilevò appena il suo paragone tra sant’Ignazio e Cesare, e tra Saverio e Alessandro: 

trovata che venne presa per un fiore di retorica. 

Nel collegio dei gesuiti di rue Saint-Jacques ho visto un quadro di dodici piedi per dodici, in cui 

erano raffigurati Ignazio e Saverio mentre salivano in cielo ognuno su un carro magnifico, tirato da 

quattro cavalli bianchi; il Padreterno in alto, provvisto di una bella barba bianca, che gli arrivava 

fino alla cintura; Gesù Cristo e la vergine Maria al suo fianco, lo Spirito Santo sopra di loro in 

forma di piccione, e angeli con le mani giunte e il capo chino per accogliere padre Ignazio e padre 

Saverio. 

Se qualcuno si fosse beffato pubblicamente di quel quadro, il reverendo padre La Chaise, 

confessore del re, non avrebbe mancato di ottenere una lettera sigillata per il sacrilego schernitore.  

Bisogna ammettere che Francesco Saverio può essere paragonato ad Alessandro, in quanto entrambi 

giunsero fino in India, come pure Ignazio somiglia a Cesare perché è stato in Gallia; ma Saverio, 

vincitore del demonio, si spinse ben oltre in vincitore di Dario. È un piacere vederlo passare, in 

qualità di convertitore volontario, dalla Spagna alla Francia, dalla Francia a Roma, da Roma a 

Lisbona, da Lisbona al Mozambico, dopo aver circumnavigato l’Africa. Soggiorna a lungo in 

Mozambico, dove riceve da Dio il dono della profezia; poi, passa a Melinda, e discute sul Corano 

con i maomettani
314

, che indubbiamente capiscono la sua lingua tanto quanto egli comprende la 

loro; incontra addirittura dei cacicchi, benché se ne trovino solo in America. Il vascello portoghese 
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giunge all’isola di Zocotora, che è incontestabilmente quella delle Amazzoni; converte tutti 

gl’isolani; vi costruisce una chiesa: da lì arriva a Goa
315

, dove vede una colonna su cui san 

Tommaso aveva inciso che, un giorno, san Saverio sarebbe giunto a ristabilire la religione cristiana 

che molto tempo prima era fiorita in India. Saverio legge perfettamente i caratteri antichi, siano 

ebraici o indiani, nei quali questa profezia era scritta. Prende subito una campanella, riunisce tutti i 

ragazzini attorno a sé, spiega loro il Credo e li battezza
316

. Il piacere più grande per lui era sposare 

gli Indiani e le loro amanti.  

Lo si vede correre da Goa fino a capo Comorin, alla costa della Pescheria, al regno di Travancor; 

non appena giunge in un paese, la sua prima preoccupazione è lasciarlo: s’imbarca sul primo 

vascello che trova; dove sia diretto il vascello, a Saverio non importa: purché viaggi, lui è contento: 

viene accolto per carità; torna due o tre volte a Goa, a Cochin, a Cori, a Negapatan, a Meliapur. Un 

vascello salpa per la Malaccca, ed ecco Saverio che corre in Malacca con la disperazione nel cuore 

per non aver potuto vedere Siam, Pegu e il Tonchino. 

Lo trovate nell’isola di Sumatra, nel Borneo, in Madagascar, nelle isole Molucche e, soprattutto, a 

Ternata e a Amboyne. Il re di Ternata teneva nel proprio immenso serraglio cento donne in qualità 

di mogli e sette o ottocento concubine. La prima cosa che fa Saverio è scacciarle tutte. Notate, 

inoltre, che l’isola di Ternata ha solo due leghe di diametro. 

Da lì, trovato un alto vascello portoghese in partenza per l’isola di Ceylon, egli ritorna a Ceylon; 

compie diversi viaggi a Ceylon, a Goa e a Cochin. I portoghesi commerciavano già in Giappone ; 

un vascello salpa per quel paese, Saverio non manca d’imbarcarsi; percorre tutte le isole del 

Giappone. 

Alla fine, dice il gesuita Bouhours, se si sommassero tutti i viaggi di Saverio, ce ne sarebbe per fare 

parecchie volte il giro del mondo. 

Si noti che egli aveva intrapreso i suoi viaggi nel 1542 e che morì nel 1552. Se avesse avuto il 

tempo per imparare tutte le lingue dei paesi dove passò sarebbe un bel miracolo, sa avesse avuto il 

dono delle lingue, sarebbe un miracolo più bello ancora. Sfortunatamente, però, in molte sue lettere, 

egli dice di essere costretto a ricorre a un interprete e, in altre, ammette di fare una fatica enorme a 

imparare la lingua giapponese, che non riesce a pronunciare. 

Il gesuita Bouhours, riferendo alcune delle sue lettere, non mette in dubbio che san Francesco 

Saverio ebbe il dono delle lingue
317

: ma ammette che «non sempre l’aveva. Egli l’aveva ‒ dice ‒ in 

parecchie occasioni; in quanto, senza aver mai imparato la lingua cinese, predicava tutte le mattine 

in cinese ad Amanguchi» (che è la capitale di una provincia del Giappone). 

Dovette proprio conoscere perfettamente tutte le lingue orientali, visto che componeva canzoni in 

quelle lingue e che del Pater, dell’Ave Maria, del Credo fece della canzonette per istruire bambini e 

bambine
318

. 

La cosa più bella è che quest’uomo, che aveva bisogno di un interprete, parlava tutte le lingue nello 

stesso tempo, come gli apostoli; e quando parlava in portoghese, lingua in cui il santo si esprimeva, 

come confessa Bourhours, gli Indiani, i Cinesi, i Giapponesi, gli abitanti di Ceylon e di Sumatra, lo 

capivano perfettamente
319

.  

Un giorno, in particolare, mentre parlava dell’immortalità dell’anima, del moto dei pianeti, delle 

eclissi di sole e di luna, dell’arcobaleno, del peccato e della grazia, del paradiso e dell’inferno, egli 

si fece capire da venti persone di nazioni diverse. 

Ci si chiede come un simile uomo possa aver operato tante conversioni in Giappone. Bisogna 

semplicemente rispondere che non ne operò affatto; ma altri gesuiti, che soggiornarono a lungo nel 

paese, grazie ai trattati tra i re del Portogallo e gl’imperatori del Giappone, convertirono molte 

persone, e alla fine scoppiò una guerra civile che costò la vita, stando a ciò che si dice, a quasi 
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quattrocentomila uomini. È questo il prodigio più noto che i missionari abbiano compiuto in 

Giappone.  

Ma quelli di Francesco Saverio hanno comunque i loro pregi. 

Nella massa dei suoi miracoli si contano otto bambini resuscitati. 

«Il più gran miracolo di Saverio ‒ dice il gesuita Bouhours
320

 ‒ non consisteva nell’aver resuscitato 

tanti morti, bensì nel non essere morto lui stesso di fatica». 

Ma il suo miracolo più divertente è che, avendo fatto cadere il proprio crocefisso in mare nei pressi 

dell’isola di Baranura, che ritengo sia piuttosto l’isola di Barataria
321

, un granchio glielo riportò 

tenendolo tra le chele nel giro di ventiquattro ore. 

Il più brillante di tutti, e dopo il quale non bisogna più parlare di nessun altro, è che, durante una 

tempesta che durò tre giorni, egli si trovò sempre su due vascelli a centocinquanta leghe l’uno 

dall’altro
322

, e in uno dei due fece da timoniere; e questo miracolo fu confermato da tutti i 

passeggeri, che non potevano né essere ingannati né ingannare. 

Questo, tuttavia, è quanto veniva scritto seriamente e con successo nel secolo di Luigi XIV, nel 

secolo delle Lettere provinciali, delle tragedie di Racine, del Dizionario di Bayle e di tante altre 

opere dotte. 

Sarebbe una sorta di miracolo che un uomo di spirito come Bouhours avesse dato alle stampe tante 

stravaganze, se non sapessimo a quali eccessi lo spirito di corpo e soprattutto lo spirito monacale 

spingono gli uomini. Ci restano più di duecento volumi interamente di questo genere, compilati da 

dei monaci; ma la cosa funesta è che, per parte loro, anche i nemici dei monaci ne compilano di 

simili. Costoro li compilano in maniera più divertente, si fanno leggere. È una cosa davvero 

deprecabile che, nei diciannove ventesimi dell’Europa, non si nutra più per i monaci quel profondo 

rispetto e quelle giusta venerazione che ancora si conserva in qualche villaggio dell’Aragona e della 

Calabria. 

Sarebbe arduo giudicare tra i miracoli di san Francesco Saverio, Don Chisciotte, il Romanzo comico 

[di Scarron] e i convulsionari di Saint-Médard
323

. 

Dopo aver parlato di Francesco Saverio, sarebbe inutile discutere della storia degli altri Francesco: 

se volete istruirvi approfonditamente, leggete le Conformità di san Francesco d’Assisi
324

. 

Dopo la bella Storia di san Francesco Saverio del gesuita Bouhours, abbiamo avuto la Storia di san 

Francesco Régis del gesuita Daubenton, confessore di Filippo V, re di Spagna; ma è vinello dopo 

l’acquavite: non c’è nemmeno un morto resuscitato nella storia del beato Régis
325

. [r.c.] 

 

 

 

Gesuiti o orgoglio 
 

Si è parlato così tanto di gesuiti che, dopo aver invaso l’Europa per duecento anni, finiscono ormai 

per annoiarla, sia che scrivano loro stessi, sia che si scriva a favore o contro questa singolare 

Società
326

, nella quale, comunque, bisogna riconoscerlo, abbiamo visto e vediamo ancora uomini di 

raro merito.  

Si è rimproverato loro in seimila volumi la morale rilassata, che però non era più rilassata di quella 

dei cappuccini; e la loro dottrina sulla sicurezza della persona dei re; dottrina che, dopo tutto, non si 

avvicina né al manico di corno del coltello di Jacques Clément, né all’ostia avvelenata che fu tanto 

utile al frate Angelo da Montepulciano, altro giacobino, e che avvelenò l’imperatore Enrico VII. 
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Non è la grazia versatile
327

 che li ha perduti, non è la bancarotta fraudolenta del reverendo padre 

Lavalette, prefetto delle missioni apostoliche. Non si scaccia un intero ordine dalla Francia, dalla 

Spagna, dalle Due Sicilie, perché in questo ordine c’è un bancarottiere. Non sono le scappatelle del 

gesuita Guyot Desfontaines, né quelli del gesuita Fréron o del reverendo padre Marsy, che rovinò 

coi suoi enormi talenti un bambino incantevole della prima nobiltà del regno
328

. Si chiusero gli 

occhi su quelle imitazioni greche e latine di Anacreonte e di Orazio.  

Che cosa dunque li ha perduti? L’orgoglio. 

Ma come! I gesuiti erano forse più orgogliosi degli altri monaci? Sì, lo erano a tal punto che fecero 

perfino emettere dal re un mandato d’arresto per un ecclesiastico che li aveva chiamati monaci. 

Fratello Croust, il più brutale della Società, fratello del confessore della seconda delfina, fu sul 

punto di picchiare, in mia presenza, il figlio del signore di Guyot
329

, allora pretore reale a 

Strasburgo, per avergli detto che sarebbe andato a trovarlo nel suo convento. 

Era una cosa incredibile il loro disprezzo per tutte le università in cui non insegnavano, per tutti i 

libri che non avevano scritto, per tutti gli ecclesiastici che non erano uomini di qualità; ne sono stato 

testimone centinaia di volte. Nel loro libello intitolato È tempo di parlare
330

 si esprimono in questi 

termini: «Che dire a un magistrato il quale afferma che i gesuiti sono degli orgogliosi e che occorre 

umiliarli?»
331

. Erano talmente orgogliosi da non volere si biasimasse il loro orgoglio. 

Da dove scaturiva questo loro peccato di superbia? Dal fatto che fratello Guignard
332

 era stato 

impiccato. Ciò è rigorosamente vero.  

Va notato che dopo il supplizio di questo gesuita sotto Enrico IV e dopo la loro cacciata dal regno, 

furono richiamati solo a condizione che ci fosse sempre a corte un gesuita incaricato di rispondere 

della condotta degli altri. Cotton fu pertanto tenuto in ostaggio presso Enrico IV; e questo buon re, 

che non rinunciava a servirsi dei suoi piccoli stratagemmi, pensò di accattivarsi il papa prendendo 

l’ostaggio come proprio confessore. 

Da allora ogni frate gesuita si credette a sua volta confessore del re. Questo posto di primo medico 

dell’anima di un monarca diventò una professione sotto Luigi XIII, e soprattutto sotto Luigi XIV. 

Fratello Vadblé, cameriere di padre La Chaise
333

, accordava la sua protezione ai vescovi della 

Francia; e padre Le Tellier governava con uno scettro di ferro quanti volevano essere governati in 

tal modo. Era impossibile che la maggior parte dei gesuiti non si desse le arie che si davano questi 

due uomini e che non fosse insolente quanto i lacchè del marchese di Louvois
334

. In mezzo a loro si 

annoverarono dotti, uomini eloquenti, genî; quelli lì, invece, dimostrarono capacità limitate; ma i 

gesuiti dotati di scarso intelletto, ossia la maggioranza di essi, vennero colpiti da quell’orgoglio 

insito nella mediocrità e nello spirito di collegio. 

A partire da padre Garasse, quasi tutti i loro libri polemici trasudarono un’indecente altezzosità che 

fece insorgere tutta l’Europa. Questo alterigia toccò spesso il fondo della più grande ridicolaggine; 

di modo che essi svelarono il segreto per essere ad un tempo oggetto di invidia e di disprezzo. Ecco, 

ad esempio, come si esprimevano sul celebre [Étienne] Pasquier, avvocato generale alla Corte dei 

conti: 
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«Pasquier è un imbroglione, un mariolo di Parigi, piccolo pagliaccio manieroso, burlone; 

spregevole venditore di scempiaggini, puro strozzino che non merita di essere il garzone dei lacchè; 

pezzente, birba che rutta, scoreggia e vomita, fortemente indiziato di eresia oppure eretico, o molto 

peggio, uno sporco satiro plebeo, un arcimaestro stupido per natura, per bequadro, per bemolle, 

stupido al più alto grado, stupido alla tripla misura, stupido all’ennesima potenza, stupido in ogni 

sorta di sciocchezze»
335

.   

Essi raffinarono poi il loro stile; ma l’orgoglio, via via che prese forme meno grossolane, risultò 

sempre più rivoltante. 

Si perdona tutto, tranne l’orgoglio. Ecco perché tutti i parlamenti del regno, i cui membri erano stati 

per la maggior parte loro discepoli, colsero la prima occasione per annientarli e il mondo intero si è 

rallegrato della loro caduta. 

Questo spirito di orgoglio in loro era così fortemente radicato che si dispiegò con la furia più bieca 

proprio nel momento in cui erano tenuti a terra dalla mano della giustizia e la sentenza che li 

riguardava non era stata ancora pronunciata. Basta leggere la famosa memoria dal titolo Il est temps 

de parler, stampata ad Avignone nel 1762 [recte: 1763], ma con l’indicazione fittizia di Anversa. 

La memoria inizia con una supplica ironica ai membri della corte parlamentare. Ci si rivolge loro, in 

questa supplica, con tanto disprezzo come se si stesse facendo una ramanzina a impiegati di uno 

studio legale. L’illustre Montclar, procuratore generale, l’oracolo del parlamento di Provenza, viene 

di continuo chiamato mastro Ripert; e gli si parla come un professore dalla cattedra parlerebbe a 

uno scolaro indisciplinato e ignorante. Si arriva fino al punto di dire
336

 che Monclar ha bestemmiato 

nella sua descrizione dell’istituzione gesuitica.  

Nella loro memoria intitolata Tout se dira
337

, essi insultano ancor più sfrontatamente il parlamento 

di Metz, e sempre con lo stile che si impara nelle scuole. 

Hanno conservato lo stesso orgoglio financo nella cenere in cui sono stati immersi dalla Francia e 

dalla Spagna. Il serpente ridotto a pezzi ha alzato ancora una volta la testa dal fondo di questa 

cenere. Si è visto un miserabile, di nome Nonotte, mettersi a criticare i suoi maestri e, adatto solo a 

predicare alla plebaglia in un cimitero, a parlare a vanvera di cose di cui non ha la benché minima 

nozione. Un altro insolente di codesta società, chiamato Patouillet, insultava, in alcune lettere 

pastorali
338

, cittadini e ufficiali della casa reale, i cui lacchè non avrebbero tollerato che si parlasse 

loro. 

Una delle loro principali manifestazioni d’orgoglio consisteva nell’introdursi in casa di grandi 

uomini in punto di morte, quali ambasciatori di Dio che venivano ad aprire loro le porte del Cielo 

senza farli passare per il Purgatorio. Sotto Luigi XIV non era di buon auspicio morire senza passare 

per le mani di un gesuita; e il miserabile andava poi a vantarsi coi suoi devoti di aver convertito un 

duca e pari di Francia, il quale, senza la sua protezione, sarebbe andato all’Inferno.  

Il morente avrebbe potuto dirgli: «Con quale diritto, escremento di collegio, vieni da me mentre sto 

morendo? Mi hai forse visto venire nella tua cella quando avevi la fistola o la cancrena e il tuo 

corpo lurido era pronto per essere restituito alla terra? Dio ha forse dato alla tua anima qualche 

diritto sulla mia? Ho forse un precettore a settant’anni? Hai forse le chiavi del Paradiso attaccate 

alle cintura? Pretendi di essere ambasciatore di Dio; mostrami le autorizzazioni; e se non le hai, 

lasciami morire in pace. Un benedettino, un certosino o un premonstratense non vengono a 

disturbare i miei ultimi momenti: non ambendo ad innalzare un trofeo al loro orgoglio sul letto di un 

moribondo, restano nelle loro celle; rimani allora anche tu nella tua; che cosa c’entri con me?». 

Fu qualcosa di comico, in una triste occasione, lo zelo con cui un gesuita inglese di nome Routh 

venne a impadronirsi degli ultimi istanti di vita del celebre Montesquieu. Giunse, egli disse, a 

riportare quell’anima virtuosa alla religione, come se Montesquieu non avesse conosciuto la 
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religione meglio di un Routh, come se Dio avesse voluto che Montesquieu pensasse come un 

Routh. Venne buttato fuori dalla stanza, ma egli andò gridando per tutta Parigi: «Ho convertito 

quell’uomo illustre: gli ho fatto gettare nel fuoco le suo Lettere persiane e il suo Spirito delle 

leggi». Si ebbe premura di pubblicare il resoconto della conversazione del presidente Montesquieu, 

messo a punto dal reverendo padre Routh
339

, nel libello intitolato Antiphilosophique
340

. 

Un’altra vanteria dei gesuiti fu di istituire missioni nelle città, come se si trovassero tra gli Indiani o 

tra i Giapponesi. Si facevano seguire lungo le strade dall’intera magistratura. Li precedeva una 

croce, che veniva piantata nella pubblica piazza; spodestavano il curato e diventavano i padroni 

della città. Un gesuita di nome Aubert creò una missione del genere a Colmar e costrinse l’avvocato 

generale del consiglio supremo
341

 a bruciare ai suoi piedi il proprio Bayle, che gli era costato 

cinquanta scudi: io avrei preferito bruciare piuttosto frate Aubert. Provate a immaginare come si 

gonfiò d’orgoglio questo Aubert per questo sacrificio, come se ne vantò la sera coi suoi confratelli e 

come ne scrisse al generale del suo ordine.  

O monaci! O monaci! Siate modesti, ve l’ho già detto
342

; siate moderati, se non volete che vi 

capitino disgrazie
343

. [d.f.] 

 

 

Giuseppe 

 

La storia di Giuseppe, se la si considera come mero oggetto di curiosità e letteratura, è uno dei più 

preziosi monumenti dell’antichità che ci siano giunti. Essa sembra costituire il modello di tutti gli 

scrittori orientali; è più toccante dell’Odissea di Omero, perché un eroe che perdona è più 

commovente di uno che si vendica. 

Noi riteniamo che gli Arabi siano i primi scrittori di queste ingegnose finzioni passate poi in tutte le 

lingue; ma tra esse non scorgo nessuna vicenda paragonabile a quella di Giuseppe. Qui quasi tutto è 

meraviglioso, e la conclusione può commuovere fino alle lacrime. Si tratta di un giovane di sedici 

anni che i fratelli invidiano; viene venduto da costoro a una carovana di mercanti ismaeliti, condotto 

in Egitto e comprato da un eunuco del re [Gn 37, 2-36]. Questo eunuco aveva una moglie, il che 

non deve affatto sorprendere; oggi, a Costantinopoli, il kislar-aga, eunuco perfetto, cui è stato 

tagliato tutto, può possedere un serraglio: gli hanno lasciato gli occhi e le mani, e nel suo cuore la 

natura non ha perduto i propri diritti. Gli altri eunuchi, cui sono stati tagliati solo i due 

accompagnatori dell’organo della generazione, fanno ancora un uso assiduo di quest’organo; e 

Potifar, al quale Giuseppe era stato venduto, poteva benissimo appartenere al novero di questi 

ultimi. 

La moglie di Potifar s’innamorò del giovane Giuseppe, il quale, fedele al proprio padrone e 

benefattore, respinge le attenzioni della donna. Costei se ne adonta e accusa Giuseppe di averla 

voluta sedurre [Gn 39, 7-20]. È la storia di Ippolito e Fedra, di Bellerofonte e Stenebea, di Ebro e 

Damasippe, di Tanis e Peribea, di Mirtilo e Ippodamia, di Peleo e Demenetta
344

. 

È difficile sapere quale di tutte queste storie sia quella originaria; ma, negli antichi autori arabi, si 

trova un particolare molto ingegnoso, relativo alla vicenda di Giuseppe e della moglie di Potifar. 

L’autore immagina che Potifar, esitando tra la propria moglie e Giuseppe, non prese in 
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considerazione come prova della colpa del giovane la tunica di Giuseppe, che la moglie aveva 

strappato. Nella camera della donna, c’era un bambino nella culla; Giuseppe diceva che lei gli 

aveva strappato e tolto la tunica in presenza del bambino. Potifar consultò il bambino, la cui 

intelligenza era molto sviluppata per l’età; il bambino disse a Potifar: «Guardate se la tunica è 

strappata davanti o didietro: se lo è davanti, questa è la prova che Giuseppe ha voluto prendere con 

la forza vostra moglie che si difendeva; se lo è didietro, è la prova che vostra moglie correva dietro 

a lui». Potifar, grazie al genio di quel bambino, riconobbe l’innocenza del proprio schiavo. È così 

che questa vicenda viene riferita nel Corano [sura 12, 25-27] secondo l’antico autore arabo. Costui 

non si cura di dirci di chi sia il bambino che giudicò con tanto acume: se era un figlio di Potifar, 

Giuseppe non era il primo che quella donna avesse concupito. 

Comunque sia, Giuseppe, secondo la Genesi [39, 20-23], viene messo in prigione, dove si ritrova in 

compagnia del coppiere e del panettiere del re d’Egitto. Quei due prigionieri di Stato fanno 

entrambi un sogno durante la notte: Giuseppe spiega i loro sogni; predice loro che entro tre giorni il 

coppiere rientrerà nelle grazie del re, mentre il panettiere sarà impiccato, come successe davvero 

[Gn 40, 1-21] 

Due anni dopo, anche il re d’Egitto fa un sogno; il suo coppiere gli dice che nelle prigioni c’è un 

giovane Ebreo che è il più abile al mondo nell’interpretare i sogni: il re fa chiamare il giovane, il 

quale gli predice sette anni d’abbondanza e sette di sterilità [Gn 41, 1-36]. 

Interrompiamo il filo della storia per osservare quanto straordinariamente antica fosse 

l’interpretazione dei sogni. Giacobbe aveva veduto in sogno la misteriosa scala in cima alla quale si 

trovava Dio stesso [Gn 28, 12]: in sogno, egli apprese un metodo per moltiplicare le greggi; metodo 

con cui solo lui ha avuto successo [Gn 30, 31-40]
345

. Giuseppe stesso aveva saputo per mezzo di un 

sogno che, un giorno, avrebbe comandato sui propri fratelli [Gn 37, 5-8]. Abimèlech, molto tempo 

prima, era stato avvisato in sogno che Sara era la moglie di Abramo [Gn 20, 3]
346

. 

Torniamo a Giuseppe. Non appena ebbe spiegato il sogno di Faraone, divenne immediatamente 

ministro [Gn 41, 37-43]. C’è da dubitare che oggi si troverebbe un re, perfino in Asia, disposto a 

conferire una simile carica per aver spiegato un sogno. Faraone diede in sposa a Giuseppe una figlia 

di Potifar [Gn 41, 45]. Di questo Potifar viene detto che era un grande sacerdote di Eliopoli; non era 

quindi l’eunuco, suo primo padrone; oppure, se era costui, doveva certamente avere anche un altro 

titolo oltre a quello di gran sacerdote, e sua moglie doveva essere stata madre più di una volta. 

Tuttavia, come Giuseppe aveva predetto, giunse la carestia; e Giuseppe, per meritarsi la 

benevolenza del proprio re, costrinse tutto il popolo a vendere le proprie terre a Faraone; e l’intera 

nazione si ridusse in schiavitù per ottenere del grano: è questa, a quanto pare, l’origine del potere 

dispotico. Bisogna ammettere che nessun re fece mai un affare migliore, mentre il popolo non aveva 

motivo di benedire il primo ministro
347

. 

In breve, anche il padre e i fratelli di Giuseppe ebbero bisogno di grano, perché «la carestia 

desolava tutta la terra» [Gn 41, 57]. Non mette conto narrare, qui, in che modo Giuseppe accolse i 

fratelli, come li perdonò e li arricchì. In questa storia si trova tutto quanto può rendere interessante 

un poema epico; preparazione, intrigo, agnizione, peripezia e meraviglioso: nulla reca 

maggiormente l’impronta del genio orientale. 

Ciò che quel brav’uomo di Giacobbe, padre di Giuseppe, rispose a Faraone, non può non colpire 

chiunque sappia leggere. «Quanti anni avete?», gli chiese il re. «Ho centotrent’anni ‒ disse il 

vegliardo ‒ e non ho conosciuto ancora un solo giorno felice in questo breve pellegrinaggio» [Gn 

47, 9]. [r.c.] 
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Governo 

Sezione I 

 

Il piacere di governare deve essere proprio grande, se tante persone desiderano provarlo. Abbiamo 

molti più libri sul governo che monarchi sulla Terra. Dio mi guardi dal voler dare qui istruzioni ai 

re, ai loro ministri, ai loro servitori, ai loro confessori e ai loro fermieri generali! Io non ne capisco 

nulla e nutro rispetto  per tutti. Spetta solo al signor Wilkes
348

 pesare sulla sua bilancia inglese i 

meriti di quelli che sono a capo del genere umano. Inoltre, sarebbe davvero strano che con tre o 

quattromila volumi sul governo; con Machiavelli e la Politica della Sacra Scrittura di Bossuet; con 

il Cittadino finanziario, la Guida alle finanze, il Metodo per arricchire uno Stato
349

 ecc., ci fosse 

ancora qualcuno che non conosca perfettamente tutti i doveri dei re e l’arte di guidare gli uomini.   

Il professor Pufendorf
350

, o meglio il barone Pufendorf, sostiene che il re Davide, avendo giurato di 

non attentare mai alla vita di Simei, suo consigliere privato, non tradì il suo giuramento quando 

ordinò (secondo la storia ebraica) a suo figlio Salomone di far assassinare Simei [1Re, 2, 8-9, 41-

46], «perché si era impegnato solo a patto che a uccidere Simei non sarebbe stato lui stesso». Il 

barone, che biasima così abilmente le riserve mentali dei Gesuiti, ne concede qui una all’unto 

Davide, che non sarà bene accetta da parte dei consiglieri di Stato.  

Considerate le parole che Bossuet, nella sua Politica della Sacra Scrittura, rivolge a monsignore il 

Delfino: «Ecco dunque la regalità assicurata per via ereditaria alla stirpe di Davide e di Salomone, e 

il trono di David garantito per sempre
351

 (benché questo piccolo sgabello chiamato trono sia durato 

molto poco). In virtù di questa legge, il primogenito doveva succedere a scapito dei suoi fratelli; è 

per questo che Adonia, il maggiore, disse a Betsabea, madre di Salomone: “Sapete che il regno 

spettava a me, e tutto Israele aveva riconosciuto il mio diritto; ma il Signore ha trasferito il regno a 

mio fratello Salomone”» [1Re, 2, 13-15]
352

. Il diritto di Adonia era incontestabile; Bossuet lo dice 

espressamente alla fine di questo passaggio. Il Signore ha trasferito non è che un’espressione 

comune, che vuol dire: ho perso la mia proprietà o diritto, mi è stato tolto il mio diritto. Adonia era 

nato da una moglie legittima; la nascita del secondogenito era solo il frutto di un doppio crimine. 

«Dunque, a meno che, osserva ancora Bossuet, non accada qualcosa di straordinario, il primogenito 

deve avere il diritto di successione»
353

. Ora, la cosa stupefacente fu che Salomone, nato da un 

matrimonio fondato su un doppio adulterio e su un omicidio, fece assassinare ai piedi dell’altare suo 

fratello maggiore, suo legittimo re [1Re, 2, 22-25], i diritti del quale erano sostenuti anche dal 

sommo sacerdote Ebiatàr e dal generale Ioab. Dopo questo, riconosciamo che è più difficile di 

quanto si pensi prendere lezioni sul diritto delle genti e sul governo dalla Sacra Scrittura, data 

prima agli Ebrei e poi a noi, per i più sublimi interessi.  

«La salvezza del popolo sia la legge suprema» [Cicerone, Le leggi, III, 3, 8]: questa è la massima 

fondamentale delle nazioni; però in tutte le guerre civili si fa consistere la salvezza del popolo nello 

sgozzare una parte dei cittadini. In tutte le guerre straniere, poi, la salvezza di un popolo sta 

nell’uccidere i propri vicini e nell’impossessarsi dei loro beni. Anche qui è ben difficile trovare un 

diritto delle genti particolarmente salutare e un governo particolarmente favorevole alla libertà di 

pensiero e alla tranquillità sociale.  
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 John Wilkes (1725-1797), giornalista e politico inglese. Nel 1763, per sfuggire ad una condanna per diffamazione, si 
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Esistono figure geometriche molto regolari e perfette nel loro genere; l’aritmetica è perfetta; molti 

mestieri vengono esercitati in modo sempre uniforme e sempre bene; ma per quanto riguarda il 

governo degli uomini, potrà mai essercene uno buono, se tutti sono fondati su passioni in conflitto 

tra loro? 

Non sono mai esistiti conventi di monaci senza discordia; è dunque impossibile che questa non sia 

presente nei regni. Ogni governo è non solo come i conventi, ma anche come le case private: non ve 

ne sono senza contrasti; però i dissidi tra popoli e tra prìncipi sono sempre stati sanguinosi; e quelli 

tra i sudditi e i loro sovrani non sono stati talvolta meno funesti: che cosa fare allora? O rischiare 

entrando nel conflitto oppure ritrarsi in disparte.   

 

Sezione II 

 

Più di un popolo desidera una nuova costituzione: gli Inglesi vorrebbero cambiare ministri ogni 

settimana, ma non la forma del loro governo. 

I moderni Romani sono tutti orgogliosi della chiesa di San Pietro e delle loro antiche statue greche; 

ma il popolo vorrebbe essere meglio nutrito, meglio vestito, anche a costo di essere meno ricco di 

benedizioni: i padri di famiglia vorrebbero che la Chiesa avesse meno oro e che ci fosse più grano 

nei loro granai; rimpiangono il tempo in cui gli Apostoli andavano a piedi e in cui i cittadini romani 

si spostavano in lettiga di palazzo in palazzo. 

Si continua a decantarci le belle repubbliche della Grecia: non v’è dubbio che i Greci preferirebbero 

il governo di Pericle e di Demostene a quello di un pascià, ma nei periodi più floridi della loro storia 

essi si lamentavano sempre; la discordia e l’odio allignavano fra tutte le città e all’interno di ogni 

singola città. Davano leggi agli antichi Romani che ancora non ne avevano, ma le loro erano così 

cattive che le cambiavano continuamente. 

Che spregevole governo doveva essere quello in cui il giusto Aristide era bandito
354

, Focione messo 

a morte, Socrate condannato alla cicuta, dopo esser stato deriso da Aristofane
355

; dove si vedono gli 

Anfizioni consegnare stupidamente la Grecia a Filippo, perché i Focesi avevano arato un campo che 

apparteneva di diritto ad Apollo
356

! In ogni caso, il governo delle monarchie vicine era peggiore. 

Pufendorf promette una discussione sulla miglior forma di governo: dice
357  

che «molti si 

pronunciano in favore della monarchia, mentre altri, al contrario, inveiscono violentemente contro i 

re; ma [che] è estraneo al [suo] argomento l’esame dettagliato delle ragioni di questi ultimi».  

Se qualche lettore maligno si aspetta qui che gli venga detto qualcosa di più di quanto scrive 

Pufendorf, si sbaglia di grosso. 

Uno Svizzero, un Olandese, un nobile Veneziano, un pari d’Inghilterra, un cardinale e un conte 

dell’Impero disputavano un giorno, mentre viaggiavano, su quale dei loro governi fosse da 

preferire; nessuno se ne intendeva, ciascuno rimase della propria opinione senza peraltro che avesse 

un’idea ben chiara su quale fosse; e alla fine costoro se ne tornarono a casa senza aver concluso 

nulla, lodando ciascuno per vanità la propria patria e lamentandosene per attaccamento ad essa. 

Qual è dunque il destino del genere umano? Quasi nessuno dei grandi popoli si governa da sé. 

Partite dall’Oriente e fate il giro del mondo: il Giappone ha chiuso i suoi porti agli stranieri, nel 

giusto timore di una rivoluzione terribile. 

La Cina ha subìto questa rivoluzione; obbedisce a dei Tartari, metà Mancesi e metà Unni; l’India, a 

dei Tartari mongoli. L’Eufrate, il Nilo, l’Oronte, la Grecia e l’Epiro sono ancora sotto il giogo dei 

Turchi. Non è inglese la dinastia che regna in Inghilterra, ma è una casata tedesca, che è subentrata 

a un principe olandese, e questi, a sua volta, a una casata scozzese, la quale era succeduta a una 
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 Aristide, detto il Giusto (530 ca. - 462 a.C. ca.). Fu ostracizzato da Atene. 
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103 

 

casata dell’Anjou, che aveva rimpiazzato una casata normanna, che aveva scacciato una casata 

sassone e usurpatrice. La Spagna obbedisce a una casata francese, che è succeduta a una dinastia 

austriaca; quest’ultima, a sua volta, a casate che si vantavano di discendere dai Visigoti, i quali 

erano stati scacciati da tempo da Arabi, che a loro volta erano succeduti ai Romani che avevano 

scacciato i Cartaginesi. 

La Gallia obbedisce a Franchi, dopo aver obbedito a prefetti romani.  

Le stesse rive del Danubio sono appartenute ai Germani, ai Romani, agli Arabi, agli Slavi, ai 

Bulgari, agli Unni, a venti casate differenti e quasi tutte straniere. 

E che cosa si è visto di più estraneo a una città come Roma di tanti imperatori nati in province 

barbare e di tanti papi nati in regioni non meno barbare? Governi chi può. E quando si è riusciti a 

diventare padroni, si governi come si può
358

. 

Sezione III 

 

Nel 1769, un viaggiatore raccontava quanto segue:  

«Ho visto nei miei viaggi un paese
359

 assai grande e popoloso, nel quale tutte le cariche si 

comperano, non in segreto e per frodare la legge come altrove, ma pubblicamente e per obbedire 

alla legge. Si mette all’asta il diritto di giudicare in completa autonomia dell’onore, dei beni e della 

vita dei cittadini, allo stesso modo in cui si vende qualche acro di terra
360

. Ci sono commissioni 

molto importanti nelle forze armate che si assegnano al miglior offerente. Il principale mistero della 

loro religione si celebra per tre piccoli sesterzi; e se il celebrante non riceve questa somma, resta 

inattivo come un facchino senza lavoro. 

Le ricchezze in questo paese non sono il frutto dell’agricoltura, ma il risultato di un gioco d’azzardo 

che parecchi giocano scrivendo i loro nomi e facendo poi passare questi nomi di mano in mano. Se 

perdono, rientrano nel fango da cui sono usciti, scompaiono; se invece vincono, entrano a far parte 

dell’amministrazione pubblica; dànno le loro figlie in moglie a mandarini e i loro figli diventano 

anch’essi una sorta di mandarini.  

L’intera sussistenza di una parte considerevole dei cittadini poggia sull’assegnazione di una casa 

priva di tutto; mentre cento persone acquistano, per centomila scudi a testa, il diritto di ricevere e di 

pagare il denaro dovuto a questi cittadini su codesto albergo immaginario: diritto che esse non 

esercitano mai, dal momento che ignorano del tutto ciò che si presume passi per le loro mani. 

Talvolta si sente gridare per le strade una proposta, fatta a chiunque abbia un po’ d’oro nello 

scrigno, di disfarsene per acquistare un meraviglioso pezzo di carta, che vi farà passare senza alcuna 

fatica una vita dolce e comoda. Il giorno dopo vi si grida un ordine che vi costringe a cambiare 

questa carta con un’altra che sarà molto più vantaggiosa. Il giorno dopo ancora vi si stordisce per 

una nuova carta che annulla le due precedenti. Siete rovinati; ma individui degni di fiducia vi 

consolano, assicurandovi che entro quindici giorni i venditori ambulanti della città vi grideranno 

una proposta più accattivante. 

Viaggiate in una provincia di questo impero e acquistate cose per vestirvi, mangiare, bere e 

riposare. Passate poi in un’altra provincia, e vi fanno pagare i dazi su tutte queste merci, come se 

veniste dall’Africa. Ne domandate la ragione, non vi si risponde; oppure, se qualcuno si degna di 

rivolgervi la parola, vi si risponde che provenite da una provincia considerata straniera e che di 

conseguenza dovete pagare per il bene del commercio. Cercate invano di comprendere come sia 

possibile che province del regno siano straniere al regno stesso. 
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Qualche tempo fa, mentre cambiavo cavallo, sentendomi spossato dalla fatica chiesi un bicchiere di 

vino al padrone del posteggio. «Non posso darvelo, mi disse; gli addetti alle bevande, che sono 

molto numerosi, e tutti molto sobri, mi farebbero pagare l’aver bevuto troppo, cosa che mi 

rovinerebbe.  

– Non è bere troppo, gli dico, ritemprarsi con un bicchiere di vino; e che importa che siate voi o io a 

mandar giù questo bicchiere?  

– Signore, replica lui, le nostre leggi sulle bevande sono molto più belle di quel che pensiate. 

Appena abbiamo terminato la vendemmia, i fittavoli del regno ci nominano dei medici che vengono 

a visitare le nostre cantine e che mettono da parte quel tanto di vino che giudicano necessario 

lasciarci bere per la nostra salute. Ritornano alla fine dell’anno, e se reputano che abbiamo superato 

il limite indicato nell’ordinanza di una sola bottiglia, ci condannano a una forte ammenda; e se solo 

proviamo a protestare o facciamo la minima resistenza, ci mandano a Tolone a bere acqua di mare. 

Se vi do il vino che chiedete, sarò certo accusato di aver bevuto troppo: vedete dunque che cosa 

rischierei con i sovrintendenti alla nostra salute». 

Provai stupore di fronte ad un tale sistema; ma non fui meno sorpreso allorché incontrai un tizio in 

preda alla disperazione: era parte in una causa e m’informò di aver appena perso al di là del torrente 

più vicino la stessa causa che aveva vinto il giorno prima al di qua di esso. Seppi da lui che ci sono 

nel paese tanti codici diversi quante sono le città. La sua conversazione eccitò la mia curiosità. «La 

nostra nazione è così saggia, mi disse, che non v’è nulla che sia regolato. Le leggi, i costumi, i diritti 

degli organismi sociali, i ranghi e le preminenze, tutto in essa è arbitrario, tutto è lasciato alla 

prudenza della nazione». 

Mi trovavo ancora nel paese allorché questo popolo entrò in guerra contro alcuni dei suoi vicini. 

Questa guerra veniva chiamata la ridicola
361

, perché c’era molto da perdere e nulla da guadagnare. 

Me ne andai a viaggiare altrove e tornai solo a pace conclusa. La nazione, al mio ritorno, appariva 

nella miseria più nera; aveva perduto il suo denaro, i suoi soldati, le sue flotte, il suo commercio. 

Dissi: “La sua ultima ora è arrivata, tutto deve passare; ecco una nazione annientata: è un vero 

peccato, perché una gran parte di questo popolo era cordiale, industriosa e molto allegra, dopo 

essere stata in passato rozza, superstiziosa e barbara”. 

Restai completamente stupito del fatto che solo due anni dopo la sua capitale e le sue principali città 

mi si presentassero più opulente che mai; il lusso era aumentato e si respirava ovunque 

un’atmosfera di piacere. Non riuscivo a capacitarmi di questo prodigio. Esaminando però il governo 

dei suoi vicini ne scoprii finalmente la causa; mi resi conto che erano altrettanto mal governati di 

questa nazione, ma che essa era più laboriosa di tutti loro. 

Uno delle terre di provincia del paese di cui sto parlando si lamentava un giorno amaramente di 

tutte le vessazioni che subiva. Conosceva molto bene la storia; gli fu chiesto se si sarebbe sentito 

più felice cento anni prima, quando nel suo paese, allora barbaro, si condannava un cittadino alla 

forca per aver mangiato di grasso durante la Quaresima. Egli scosse la testa. “Preferireste forse i 

tempi delle guerre civili che cominciarono alla morte di Francesco II, o quelli delle sconfitte di San 

Quintino e di Pavia, o i lunghi disastri delle guerre contro gli Inglesi, o l’anarchia feudale con gli 

orrori della seconda dinastia e le barbarie della prima?”. A ogni domanda era còlto da terrore. Il 

governo dei Romani gli sembrava il più insopportabile di tutti. “Non c’è niente di peggio, diceva, 

che vivere sotto padroni stranieri”. Si arrivò infine ai druidi. “Ah! esclamò, mi sono sbagliato; è 

ancora più terribile essere governati da preti sanguinari”. Ammise infine, anche se con riluttanza, 

che il tempo in cui viveva era, tutto sommato, il meno odioso».  

Sezione IV 
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Un’aquila regnava sugli uccelli di tutto il paese di Ornizia. È vero che non c’era altro diritto oltre a 

quello del suo becco e dei suoi artigli. Ma dopo tutto, una volta che aveva provveduto ai suoi pasti e 

ai suoi piaceri, governava così come qualsiasi altro uccello predatore.  

Nella sua vecchiaia, venne assalita da avvoltoi affamati che giunsero dal profondo Nord per 

depredare tutti i territori dell’aquila. Apparve allora un gufo, nato in uno dei più miseri boschi 

dell’impero e che era stato a lungo conosciuto col nome di lucifugo. Era astuto: si alleò con dei 

pipistrelli, e mentre gli avvoltoi combattevano contro l’aquila, il nostro gufo e la sua truppa si 

intromisero abilmente in qualità di pacieri nello spazio di cielo conteso dai combattenti. 

L’aquila e gli avvoltoi, dopo una guerra piuttosto lunga, fecero alla fine riferimento al gufo, che con 

la sua fisionomia autorevole seppe imporsi alle due parti. 

Esso convinse l’aquila e gli avvoltoi a lasciarsi mozzare un po’ gli artigli e a troncare la piccola 

punta del becco, per andare così più d’accordo. Prima di allora il gufo aveva sempre detto agli 

uccelli: «Obbedite all’aquila»; poi aveva detto: «Obbedite agli avvoltoi». Ma ben presto disse: 

«Obbedite a me solo». I poveri uccelli non seppero chi ascoltare; furono spennati dall’aquila, 

dall’avvoltoio, dal gufo e dai pipistrelli. Qui habet aures audiat
362

. 

Sezione V 

 

«Ho un gran numero di catapulte e balestre degli antichi Romani, che a dire il vero sono piene di 

tarli, ma che potrebbero ancora essere messe in mostra. Ho molti orologi ad acqua di cui la metà è 

rotta, lampade sepolcrali e il vecchio modello in rame di una quinquereme; possiedo anche toghe, 

preteste, laticlavi in piombo; e i miei predecessori hanno istituito una comunità di sarti che, 

prendendo a modello questi vecchi cimeli, confezionano abiti piuttosto malamente. Pertanto, in base 

a ciò, ascoltata la relazione del nostro principale antiquario, ordiniamo che tutte queste venerabili 

usanze restino in vigore per sempre, e che ognuno si metta le scarpe e pensi in tutto il territorio dei 

nostri Stati come ci si metteva le scarpe e si pensava al tempo di Cnido Rufillo
363

, propretore della 

provincia a noi assegnata per il nostro bene ecc.».   

Abbiamo fatto presente all’ufficiale della cancelleria, il quale stava svolgendo il suo compito per 

apporre il sigillo a questo editto, che tutti i congegni in esso indicati sono diventati inutili; 

che lo spirito e le arti si perfezionano giorno dopo giorno; che bisogna guidare gli uomini con le 

briglie che hanno oggi e non con quelle che avevano un tempo; 

che nessuno salirà sulle quinqueremi di Sua Altezza Serenissima; 

che i suoi sarti hanno un bel da costruire laticlavi, tanto non ne acquisteremo neppure uno; e che era 

degno della sua saggezza accondiscendere un poco all’attuale modo di pensare delle persone 

dabbene del suo paese. 

L’ufficiale della cancelleria promise di parlarne a un chierico, che promise di spiegarlo al 

referendario, che promise di farne parola a Sua Altezza Serenissima quando l’occasione si sarebbe 

presentata.  

 

Sezione VI 

Quadro del governo inglese
364

 

 

È interessante vedere come viene istituito un governo. Non parlerò qui del grande Tamerlano, o 

Timur-i lang, perché non so con precisione quale sia il mistero del governo del Gran Mogol. 

Possiamo invece vedere più chiaramente il modo in cui è amministrata l’Inghilterra: e preferisco 
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esaminare questo sistema piuttosto che quello dell’India, dato che si dice che in Inghilterra vi sono 

uomini e non schiavi, mentre in India si trovano, a quel che si racconta, molti schiavi e pochissimi 

uomini. 

Prendiamo anzitutto in considerazione un bastardo normanno che si mette in testa di essere re 

d’Inghilterra. Aveva altrettanto diritto di quanto ne ebbe poi san Luigi sul Gran Cairo. Ma san Luigi 

ebbe la sventura di non cominciare col farsi assegnare giuridicamente l’Egitto dalla corte di Roma, 

mentre Guglielmo il Bastardo non mancò di rendere la sua causa legittima e sacra, ottenendo a 

garanzia del suo pieno diritto un decreto del papa Alessandro II, emesso senza che anche la parte 

avversa avesse avuto un’audizione e semplicemente in virtù di queste parole: «Tutto ciò che 

legherai su questa Terra sarà legato nei Cieli» [Mt 16, 19]
365

. Mentre il suo rivale Aroldo
366

, re 

perfettamente legittimo, si ritrovava così vincolato da un decreto emanato dai Cieli, Guglielmo unì a 

questa virtù della Santa Sede una virtù un po’ più forte, vale a dire la vittoria nella battaglia di 

Hastings. Regnò dunque in base al diritto del più forte, così come avevano regnato Pipino e 

Clodoveo in Francia, i Goti e i Longobardi in Italia, i Visigoti e poi gli Arabi in Spagna, i Vandali 

in Africa e tutti i re di questo mondo uno dopo l’altro. 

Bisogna ammettere inoltre che il nostro Bastardo aveva un titolo tanto legittimo quanto quello dei 

Sassoni e dei Danesi, che ne avevano avuto uno altrettanto legittimo quanto quello dei Romani. E il 

titolo di tutti questi eroi era quello di briganti di strada, ossia, se preferite, il diritto delle volpi e 

delle faine quando questi animali perpetrano i loro saccheggi nei cortili. 

Tutti questi uomini erano così radicalmente briganti di strada che, da Romolo ai filibustieri, è 

sempre stata solo questione di spoglie opime
367

, bottino, saccheggio, vacche e buoi rubati a mano 

armata. Secondo la favola, Mercurio ruba le vacche di Apollo; e nell’Antico Testamento il profeta 

Isaia dà il nome di ladrone al figlio che sua moglie metterà al mondo e che egli sa che diventerà una 

persona importante. Lo chiama Mahèr-salàl-cash-baz, Dividete rapidamente le spoglie [Is 8, 1-3]. 

Abbiamo già osservato
368

 che i nomi di soldato e di ladro erano spesso sinonimi.  

Ecco ben presto Guglielmo diventare re di diritto divino. Guglielmo il Rosso
369

, che usurpò la 

corona a danno del fratello maggiore, fu anch’egli re di diritto divino senza alcuna difficoltà; e 

questo stesso diritto divino appartenne dopo di lui a Enrico
370

, il terzo usurpatore. 

I baroni normanni, che avevano contribuito a proprie spese all’invasione dell’Inghilterra, volevano 

delle ricompense: si rese necessario dargliele, farli grandi vassalli, grandi ufficiali della corona; 

ricevettero le terre più belle. È chiaro che Guglielmo avrebbe preferito tenere tutto per sé e fare di 

tutti questi signori le sue guardie e i suoi staffieri; ma avrebbe rischiato troppo. Si vide dunque 

costretto a dividere. 

Per quanto riguarda i signori anglosassoni, non c’era modo di ucciderli tutti e neppure di ridurli tutti 

in schiavitù. Furono lasciati nelle loro terre con la dignità di signori feudali. Dipesero dai grandi 

vassalli normanni, che dipendevano a loro volta da Guglielmo. 

In questo modo tutto fu mantenuto in equilibrio, fino allo scoppio della prima lite. 

E il resto della nazione, che cosa diventò? Quel che erano divenuti quasi tutti i popoli dell’Europa, 

cioè servi della gleba, contadini.  

Infine, dopo la follia delle crociate, i prìncipi che erano caduti in rovina vendettero la libertà ai servi 

della gleba che avevano guadagnato un po’ di denaro grazie al lavoro e al commercio; le città 
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furono affrancate; ai comuni furono concessi privilegi; i diritti degli uomini furono riportati in vita 

in mezzo alla stessa anarchia. 

I baroni erano ovunque in conflitto con i propri re e tra di loro. Una contesa si trasformava 

dappertutto in una piccola guerra intestina, formata di innumerevoli guerre civili. È da questo 

abominevole e tetro caos che apparve una fioca luce che rischiarò i comuni e migliorò la loro 

condizione.  

I re d’Inghilterra, essendo essi stessi grandi vassalli di Francia per la Normandia, e successivamente 

per la Guienna e per altre province, adottarono facilmente le usanze dei re da cui dipendevano. Gli 

Stati Generali furono costituiti a lungo, come in Francia, di baroni e vescovi
371

. 

La Corte inglese di Cancelleria fu un’imitazione del Consiglio di Stato presieduto dal Cancelliere di 

Francia. La Corte del Banco del re fu creata sul modello del Parlamento istituito da Filippo il Bello. 

Le corti giudiziarie
372

 furono come le corti di giustizia di Parigi. La corte del tesoro rassomigliava a 

quella dei sovrintendenti delle finanze, diventata poi in Francia la Corte dei conti
373

. 

La massima secondo cui i domìni della Corona sono inalienabili fu anch’essa ripresa dal sistema di 

governo francese. 

Il diritto del re d’Inghilterra di far pagare il proprio riscatto ai suoi sudditi, se era prigioniero di 

guerra, quello di esigere un sussidio quando maritava la figlia primogenita e quando faceva 

cavaliere suo figlio, sono tutte reminescenze delle antiche usanze del regno di cui Guglielmo fu il 

principale vassallo. 

Non appena Filippo il Bello ebbe convocato anche i comuni alle riunioni degli Stati Generali, il re 

d’Inghilterra Edoardo fece altrettanto per controbilanciare il grande potere dei baroni: è infatti sotto 

il regno di questo monarca che la convocazione della Camera dei Comuni è chiaramente 

documentata. 

Fino al XIV secolo vediamo, quindi, il governo inglese seguire a passo a passo quello francese. Le 

due Chiese sono simili in tutto: stesso assoggettamento alla corte di Roma; stesse esazioni di cui ci 

si lamenta, ma che si finisce sempre col pagare a questa corte rapace; stesse dispute più o meno 

accese; stesse scomuniche; stesse donazioni ai monaci; stesso caos; stesso miscuglio di sacre rapine, 

superstizioni e barbarie.  

Orbene, se la Francia e l’Inghilterra sono state amministrate per così lungo tempo secondo gli stessi 

princìpi, o piuttosto senza alcun principio, ma solamente secondo usanze del tutto simili, da che 

cosa dipende allora che questi due governi siano diventati, alla fine, tanto diversi quanto quelli del 

Marocco e di Venezia? 

Forse dal fatto che, essendo l’Inghilterra un’isola, il re non ha bisogno di mantenere stabilmente un 

forte esercito di terra, che potrebbe essere impiegato contro la nazione stessa piuttosto che contro gli 

stranieri? 

O forse dal fatto che, in generale, gli Inglesi hanno uno spirito più saldo, più riflessivo e più 

perseverante rispetto a quello di alcuni altri popoli? 

Non è forse per questo motivo che, dopo le continue lamentele contro la corte di Roma, se ne sono 

completamente scrollati di dosso l’obbrobrioso giogo, mentre un popolo dal carattere più leggero ha 

continuato a portarlo fingendo di riderne e danzando carico delle sue catene? 

La posizione del loro paese, che ha reso loro indispensabile la navigazione, non ha forse conferito 

loro costumi più duri? 

Questa durezza di costumi, che ha reso la loro isola il teatro di tante tragedie sanguinose, non ha 

forse contribuito anche a ispirare loro una nobile franchezza? 

Non è forse questa mescolanza di qualità opposte che ha fatto loro versare tanto sangue reale nei 

campi di battaglia e sul patibolo, e che ha sempre impedito loro di far ricorso al veleno per risolvere 
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i tumulti civili, mentre altrove, sotto un governo sacerdotale, il veleno era uno strumento così 

comune? 

L’amore della libertà non è diventato forse il loro carattere dominante, a mano a mano che hanno 

accresciuto i loro lumi e le loro ricchezze? I cittadini non possono essere tutti ugualmente potenti, 

ma possono essere tutti ugualmente liberi; ed è ciò che gli Inglesi hanno finito con l’ottenere grazie 

alla loro determinazione.  

Essere libero significa dipendere soltanto dalle leggi. Perciò gli Inglesi hanno amato le leggi come i 

padri amano i loro figli perché li hanno procreati o hanno creduto di farlo. 

Un governo del genere poté essere instaurato solo molto tardi, poiché prima fu necessario 

combattere a lungo certe potenze rispettate: la potenza del papa, la più terribile di tutte, perché 

fondata sul pregiudizio e sull’ignoranza; la potenza del re, sempre pronto a passar la misura, e che 

andava mantenuta entro i suoi limiti; la potenza del baronato, che era anarchia; la potenza dei 

vescovi, i quali, mescolando sempre il sacro al profano, tentarono di prevalere sui baroni e sui re.  

A poco a poco la Camera dei Comuni divenne la diga capace di arrestare tutti questi torrenti. 

La Camera dei Comuni è veramente la nazione, poiché il re, che è il capo, agisce soltanto per sé e 

per quelle che si chiamano le sue prerogative; poiché i pari, i vescovi seggono in Parlamento solo 

per garantire i loro rispettivi interessi; mentre la Camera dei Comuni esiste allo scopo di difendere 

quelli del popolo, ogni membro essendo deputato del popolo. Ora, questo popolo sta al re come 

circa otto milioni stanno all’unità. Sta ai pari e ai vescovi come otto milioni stanno tutt’al più a 

duecento persone. E gli otto milioni di cittadini liberi sono rappresentati dalla Camera bassa.   

Da questo sistema, al cui confronto la repubblica di Platone non è che un sogno ridicolo, e che 

sembrerebbe inventato da Locke, da Newton, da Halley o da Archimede, sono nati abusi spaventosi 

e che fanno fremere la natura umana. Gli attriti inevitabili di questa vasta macchina l’hanno quasi 

distrutta, al tempo di Fairfax e di Cromwell. Il fanatismo assurdo s’era introdotto in questo grande 

edificio come un fuoco divorante che consumi un bello stabile fatto di solo legno
374

.  

Il grande edificio venne ricostruito di pietra al tempo di Guglielmo d’Orange. La filosofia ha 

distrutto il fanatismo, che scuote dalle fondamenta gli Stati più solidi. È presumibile che una 

costituzione che ha regolato i diritti del re, dei nobili e del popolo, e nella quale ognuno trova la sua 

sicurezza, durerà quanto possono durare le cose umane. 

È ugualmente presumibile che tutti gli Stati che non sono fondati su tali princìpi andranno incontro 

a rivoluzioni
375

. 

Ecco a che cosa infine è pervenuta la legislazione inglese: a restituire a ogni uomo tutti i diritti della 

natura, di cui gli uomini sono spogliati in quasi tutte le monarchie. Questi diritti sono: libertà 

integrale della propria persona e dei propri beni; di poter parlare alla nazione per mezzo della 

propria penna; di poter essere giudicati in materia criminale solo da un giurì composto di uomini 

indipendenti; di non poter esser giudicati in nessun caso se non secondo i termini precisi della 

legge; di poter professare in pace qualunque religione si voglia, rinunciando ai pubblici impieghi 

riservati ai soli anglicani. Tutte queste libertà si chiamano prerogative. E, in effetti, è una 

grandissima e felicissima prerogativa su tante nazioni essere sicuri di addormentarsi e svegliarsi il 

mattino dopo con gli stessi beni del giorno precedente; di non esser mai strappati, nel bel mezzo 

della notte, dalle braccia di vostra moglie e dei vostri figli per essere condotti in un torrione o in un 

deserto; di avere, uscendo dal sonno, il potere di pubblicare tutto quel che pensate; e, se si è accusati 
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di aver agito, parlato o scritto male, di essere giudicati soltanto secondo la legge. Tali prerogative si 

estendono a chiunque approdi in Inghilterra. Uno straniero vi gode della stessa libertà dei suoi beni 

e della propria persona; e, se viene accusato, può chiedere che metà dei giurati siano stranieri. 

Oso affermare che, se si riunisse l’intero genere umano per fare leggi, è proprio così che le farebbe 

per garantire la propria sicurezza. Perché, allora, esse non sono seguite negli altri paesi? Ma non 

sarebbe come domandarsi perché le noci di cocco maturano nelle Indie e non a Roma? Obiettereste 

che questi noci di cocco non sono sempre maturate in Inghilterra; che le piante che le producono vi 

sono state coltivate solo da poco tempo; che anche la Svezia ne ha coltivate, sul suo esempio, 

alcune per qualche hanno, ma senza buon esito; che potreste far fruttificare queste piante in altre 

province, per esempio in Bosnia o in Serbia. Provatevi, dunque, a piantarne.  

E soprattutto, povero voi, se siete pascià, effendi o mullah, non siate tanto stupidamente barbaro da 

stringere le catene della vostra nazione. Riflettete sul fatto che più renderete pesante il giogo, più i 

vostri figli, che non diventeranno tutti pascià, saranno schiavi. Ma come, sciagurati! Per il capriccio 

di essere tiranni subalterni per qualche giorno, esporrete tutta la vostra posterità a gemere in catene? 

Oh! Quanta è grande la distanza oggi tra un Inglese e un Bosniaco!  

 

Sezione VII 

 

Voi sapete, mio caro lettore, che in Spagna, presso le coste di Malaga, fu scoperta al tempo di 

Filippo II una piccola tribù sino ad allora sconosciuta, nascosta nel mezzo delle montagne di Las 

Alpujarras; sapete anche che questa catena di alture inaccessibili sono separate da valli incantevoli; 

e non ignorate che queste valli sono coltivate ancora oggi da discendenti dei Mori, che per la loro 

felicità sono stati costretti a diventare, o almeno a sembrare cristiani. 

Tra questi Mori, come vi dicevo, c’era sotto Filippo II una piccola comunità che abitava una valle, 

alla quale non si poteva giungere che attraverso delle caverne. Questa valle si trova tra Pitos e 

Pórtugos; gli abitanti di questo luogo sconosciuto erano quasi ignoti agli stessi Mori; parlavano una 

lingua che non era né lo spagnolo né l’arabo e che si credette derivata dall’antico cartaginese.  

La comunità si era accresciuta poco. Si volle individuarne la ragione nel fatto che gli Arabi loro 

vicini, e prima di essi gli Africani, rapivano le ragazze di quella zona.  

Questo popolo misero, ma felice, non aveva mai sentito parlare della religione cristiana né di quella 

ebraica; conosceva qualcosa di quella di Maometto, ma non vi faceva alcun caso. Da tempo 

immemorabile offriva latte e frutti a una statua di Ercole: era questa tutta la sua religione. Del resto, 

questi uomini sconosciuti vivevano in uno stato di inattività e di innocenza. Un amico fidato 

dell’Inquisizione alla fine li scoprì. Il grande inquisitore li fece mettere tutti al rogo; e questo fu 

l’unico evento della loro storia.  

I sacri motivi di questa condanna furono che essi non avevano mai pagato le imposte, per quanto 

non fossero state loro mai chieste e non conoscessero la moneta; che non possedevano delle Bibbie, 

visto che non capivano il latino; e che nessuno si era preso la briga di battezzarli. Li si dichiarò 

stregoni ed eretici; furono tutti vestiti col sambenito e arrostiti in pompa magna
376

. 

È chiaro che è così che bisogna governare gli uomini: nulla contribuisce di più alla bontà della 

società
377

. [d.f.] 

 

 

Idea 
 

Sezione I  

 

Che cos’è un’idea? 
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È un’immagine che si dipinge nel mio cervello. 

Tutti i vostri pensieri sono, quindi, immagini? 

Certamente; le idee più astratte non sono infatti altro che le conseguenze di tutti gli oggetti che ho 

percepito. Pronuncio la parola essere in generale solo perché ho conosciuto esseri particolari. 

Pronuncio il nome infinito solo perché ho visto dei limiti, e col pensiero mi allontano da quei limiti 

per quanto mi è possibile; ho idee solo perché ho immagini nella testa. 

E chi è il pittore che dipinge il quadro? 

Non io; come disegnatore, io non sono abbastanza bravo; è colui chi mi ha creato che fa la mie idee.  
378

Come fate a sapere che non siete voi a fare le idee? 

Perché, quando sono sveglio, molto spesso esse mi vengono mio malgrado, e sempre mio malgrado 

quando sogno mentre dormo. 

Siete dunque convinto che le vostre idee vi appartengano solo allo stesso modo dei vostri capelli, 

che crescono, incanutiscono e cadono senza che ci possiate fare nulla? 

Nulla è più evidente; tutto ciò che posso fare è arricciarli, tagliarli, incipriarli; il potere di produrli 

non mi appartiene. 

Condividete, quindi, l’opinione di Malebranche [La recherche de la vérité, III, 2, 6], il quale diceva 

che noi vediamo tutto in Dio? 

Quantomeno sono sicuro che, se non vediamo le cose nel grande Essere, le vediamo grazie alla sua 

azione potente e attuale. 

E come si compie questa azione? 

Vi ho detto cento volte nelle corso delle nostre conversazioni non ne so nulla, e che Dio non ha 

rivelato il proprio segreto a nessuno. Ignoro che cosa faccia pulsare il mio cuore, scorrere il mio 

sangue nelle vene: ignoro il principio di tutti i movimenti; e volete che vi dica in che modo io sento 

e penso! Non ha senso! 

Ma sapete, almeno, se la vostra facoltà di avere idee è connessa all’estensione? 

Per nulla. È vero che, nel suo discorso ai Greci, Taziano dice che l’anima comporta palesemente un 

corpo. Ireneo, nel capitolo XXVI del secondo libro [Contro gli eretici, II, 33, 4], dice il Signore ha 

insegnato che le nostre anime conservano l’aspetto del nostro corpo per conservarne la memoria. 

Nel secondo libro sull’Anima [II, 7], Tertulliano assicura che essa è un corpo. Le opinioni di 

Arnobio, Lattanzio, Ilario, Gregorio di Nissa, Ambrogio non divergono da questa. Taluni 

sostengono che altri Padri della Chiesa assicurano che l’anima è del tutto priva di estensione, 

concordando con Platone; la cosa è dubbia. Quanto a me, non oso avere nessuna opinione, in 

entrambi i sistemi non scorgo altro che cose incomprensibili e, dopo averci riflettuto tutta la vita, mi 

trovo al punto in cui mi trovavo il primo giorno. 

Dunque tanto valeva non pensarci. 

È vero; chi gode ne sa di più di chi riflette, o almeno sa meglio, è più felice; ma cosa ci volete fare? 

Non dipendeva da me respingere o accogliere nel mio cervello le idee che sono venute in esso a 

combattersi le une contro le altre e che hanno preso le mie cellule midollari come loro campo di 

battaglia. Dopo che quelle si sono combattute a lungo, il solo bottino che ne ho raccolto è 

l’incertezza. 

È davvero triste avere tante idee e non conoscere con esattezza la natura delle idee. 

Lo ammetto; ma è molto più triste e molto più stupido credere di sapere ciò che non si sa
379

. 

Ma, se non sapete con certezza che cos’è un’idea, se ignorate da dove esse giungano a voi, saprete 

almeno in che modo vi giungano. 

Sì, come gli antichi Egizi, che, pur senza conoscere le sorgenti del Nilo, sapevano perfettamente che 

le acque del Nilo arrivavano loro seguendo il letto di quel fiume. Noi sappiamo perfettamente che le 

idee giungono a noi grazie alle persone, ma continuiamo a ignorare da dove partano. La sorgente 

del Nilo non verrà mai scoperta. 
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Se è assodato che tutte le idee ci giungono tramite i sensi, perché allora la Sorbona, che per tanto 

tempo ha seguito questa dottrina di Aristotele, l’ha condannata con tanta virulenza in Helvétius? 

Perché la Sorbona è composta da teologi. 

  

Sezione II 

 

Tutto in Dio 

 

In Deo vivimus, movemur, et sumus.  

 

Tutto si muove, tutto respira, e tutto esiste in Dio [At 17, 28]. 

 

Arato, citato e apprezzato da san Paolo, fece dunque questa professione di fede tra i Greci. 

Il virtuoso Catone dice la stessa cosa.  

 

Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris
380

. 

 

Malebranche è il commentatore di Arato, san Paolo e Catone. Ebbe successo, in un primo momento, 

quando si trattava di mostrare gli errori dei sensi e dell’immaginazione; ma quando volle sviluppare 

questo ambizioso sistema secondo cui tutto è in Dio, tutti i lettori dissero che il commento era più 

oscuro del testo. Alla fine, penetrando sempre più in questi abissi, gli diede di volta al cervello. 

Ebbe alcune conversazioni con il Verbo, venne a sapere quello che il Verbo ha fatto sugli altri 

pianeti. Impazzì completamente. Questo deve essere per noi un severo avvertimento, per noi altri 

poveretti che crediamo di saperla lunga. 

Per penetrare bene nel pensiero di Malebranche, almeno fintanto che erano sano, bisogna per prima 

cosa accettare soltanto ciò che comprendiamo chiaramente e respingere tutto quello che non 

capiamo. Non è forse un’idiozia spiegare una cosa oscura con altre cose oscure? 

Io sento incontestabilmente che le mie prime idee e le mie sensazioni mi sono venute mio malgrado. 

Concepisco molto chiaramente che non mi posso dare da me nessuna idea. Non posso darmi nulla; 

ho ricevuto ogni cosa. Gli oggetti che mi circondano non possono da se stessi darmi né idee né 

sensazioni; come sarebbe possibile, infatti, che un pezzo di materia avesse in sé la virtù di produrre 

in me un pensiero? 

Sono dunque indotto a pensare mio malgrado che l’Essere eterno, che dà tutto, mi dia le mie idee, 

qualunque sia il modo in cui ciò avviene. 

Ma che cos’è un’idea? Che cos’è una sensazione, una volontà, ecc.? Sono io che percepisco, io che 

sento, io che voglio. 

È noto, insomma, che non esiste alcun essere reale detto idea più di quanto esista un essere reale 

chiamato movimento; ci sono, però, corpi mossi. 

Allo stesso modo, non esiste alcun essere particolare chiamato memoria, immaginazione, giudizio; 

noi, però, ricordiamo, immaginiamo, giudichiamo. 

Tutto ciò non è altro che una verità triviale; ma è necessario ribadire spesso tale verità; in quanto gli 

errori opposti sono ancor più triviali. 

 

Leggi della natura 

 

Or dunque, come può l’Essere eterno e formatore produrre tutti questi modi in organismi corporei? 

Ha posto due esseri in un seme di frumento, uno dei quali farà germinare l’altro? Ha posto due 

esseri in un cervo, uno dei quali farà correre l’altro? Indubbiamente, no. Tutto quello che se ne sa è 

che il seme è dotato della facoltà di vegetare e il cervo di quella di correre. 
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È evidentemente un matematica generale che regola tutta la natura e che ne realizza tutti i prodotti. 

Il volo degli uccelli, il nuoto dei pesci, la corsa dei quadrupedi sono effetti dimostrati delle leggi del 

movimento a noi note. Mens agitat molem [Virgilio, En., VI, 727].  

Le sensazioni, le idee di quegli animali possono essere qualcosa di diverso rispetto ai più mirabili 

effetti delle più occulte leggi matematiche? 

 

Meccanica dei sensi e delle idee 

 

È in base a tali leggi che ogni animale si muove per andare alla ricerca di cibo. Voi dovete dunque 

ipotizzare che esista una legge in base a cui egli dispone dell’idea di cibo, altrimenti non andrebbe a 

cercarlo. 

L’intelligenza eterna ha fatto in modo che tutte le azioni dell’animale dipendessero da un principio; 

dunque l’intelligenza eterna ha fatto in modo che dal medesimo principio dipendessero le 

sensazioni che causano quelle azioni. 

L’autore della natura avrà allora disposto con abilità tanto divina gli strumenti meravigliosi dei 

sensi; avrà istituito relazioni tanto stupefacenti tra gli occhi e la luce, tra l’atmosfera e le orecchie, 

perché la sua opera debba essere realizzata con altri mezzi? La natura agisce sempre per la via più 

breve. La lunghezza del procedimento è impotenza, e la moltiplicazione dei mezzi debolezza; 

dunque, c’è da credere che tutto funzioni in base allo stesso meccanismo. 

 

Il grande Essere fa tutto 

 

Non solo noi non possiamo darci nessuna sensazione, ma non possiamo nemmeno immaginarne 

altre oltre quelle che abbiamo provato. Che tutte le accademie d’Europa offrano un premio a colui 

che immaginerà un nuovo senso; nessuno vincerà mai quel premio. Dunque non possiamo nulla da 

noi stessi, sia che esista un essere invisibile e impercettibile nel nostro cervelletto, o diffuso nel 

nostro corpo, sia che non esista; e bisogna riconoscere che, secondo tutti i sistemi, l’autore della 

natura ci ha dato tutto ciò che abbiamo, organi, sensazioni, idee che ne sono la conseguenza. 

Dato che nasciamo così in suo potere, Malebranche, malgrado tutti i suoi errori, avrebbe allora 

ragione dal punto di vista filosofico a dire che noi siamo in Dio e che vediamo tutto in Dio; come 

san Paolo lo dice nel linguaggio della teologia, e Arato e Catone in quello della morale. 

Cosa possiamo intendere quindi con le parole vedere tutto in Dio? 

O sono parole prive di senso, o esse significano che Dio ci fornisce tutte le nostre idee. 

Cosa significa ricevere un’idea? Non siamo noi a crearla quando la riceviamo; per cui dire che Dio 

ha prodotto queste idee nella mia testa, così come produce il movimento nel mio corpo, non è poi 

così anti-filosofico come si potrebbe credere. Tutto, quindi, è un’azione di Dio esercitata sulle 

creature. 

 

In che modo tutto è azione di Dio? 

 

Nella natura esiste un solo principio universale, eterno e agente; non ne possono esistere due, 

perché sarebbero simili o differenti. Se sono differenti, essi si distruggono reciprocamente; se sono 

simili, è come se ce ne fosse uno solo. Nel grande tutto infinitamente differenziato, l’unità 

progettuale annuncia un unico principio; tale principio deve agire su ogni essere, altrimenti non è 

più il principio universale. 

Se agisce su ogni essere, esso agisce anche su tutti i modi di ogni essere. Non esiste, dunque, un 

solo movimento, un solo modo, una sola idea che non sia l’effetto immediato di una causa 

universale sempre presente. 

La materia dell’universo appartiene dunque a Dio esattamente come le idee, e le idee esattamente 

come la materia. 
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Dire che qualcosa sta fuori di lui sarebbe come dire che c’è qualcosa al di fuori del grande tutto. 

Siccome Dio è il principio universale di tutte le cose, tutte allora esistono in lui e grazie a lui. 

Questo sistema implica quello della premozione fisica
381

, ma come un ingranaggio immenso 

comprende una rotella che cerca di sottrarvisi. Il principio che abbiamo appena finito di esporre è 

troppo vasto per ammettere un punto di vista particolare. 

La premozione fisica attribuisce all’Essere universale i mutamenti che avvengono nella testa di un 

giansenista e di un molinista; noi, invece, attribuiamo all’Essere degli esseri solamente le leggi 

dell’universo. La premozione fisica pensa che cinque proposizioni di cui una conversa non avrà mai 

nemmeno sentito parlare siano una questione importante per Dio; mentre noi pensiamo che per Dio 

la regolamentazione di tutti i mondi sia una cosa semplicissima. 

La premozione fisica si fonda su un principio alla greca secondo cui «se un essere pensante desse a 

se stesso un’idea, accrescerebbe il proprio essere». Ora, noi non sappiamo cosa significhi accrescere 

il proprio essere; non capiamo nulla di tutto ciò. Diciamo che un essere pensante si può procurare 

nuovi modi, e non un’aggiunta di esistenza. Così come quando danzate, i vostri passi strisciati, i 

vostri scambietti e le vostre posture non vi procurano una nuova esistenza; ciò suonerebbe assurdo. 

Conveniamo con la premozione fisica solo in quanto siamo convinti che noi non ci diamo nulla da 

noi stessi. 

Contro il sistema della premozione, e contro il nostro, si sbraita che priviamo gli uomini della 

libertà: Dio ce ne guardi! Sulla parola libertà basta intendersi: ne parleremo a suo tempo
382

; e, 

nell’attesa, il mondo andrà avanti come ha sempre fatto, senza che i tomisti né i loro avversari, né 

tutti i polemisti del mondo, possano farci nulla, e noi avremo sempre delle idee, senza sapere con 

esattezza che cosa sia un’idea. [r.c.] 

 

 
 

Inferi 
 

Il nostro confratello che ha scritto la voce Inferno, non ha parlato della discesa di Gesù Cristo agli 

Inferi; è un articolo di fede molto importante, esplicitamente menzionato nel Simbolo di cui 

abbiamo già parlato. Ci domandiamo da dove sia stato tratto quest’articolo di fede, dal momento 

che non si trova in nessuno dei nostri quattro Vangeli; e il Simbolo detto degli Apostoli, come 

abbiamo osservato
383

, risale soltanto al tempo dei dotti sacerdoti Girolamo, Agostino e Rufino
384

. 

Si ritiene che questa discesa di Nostro Signore agli Inferi provenga originariamente dal Vangelo di 

Nicodemo, uno dei più antichi. 

In questo Vangelo, il principe del Tartaro e Satana, dopo una lunga conversazione con Adamo, 

Enoch, Elia il Tisbita e Davide, «sentono una voce come il tuono e una voce come una tempesta. 

Davide dice al principe del Tartaro: “Ora, turpissimo e luridissimo principe dell’Inferno, apri le tue 

porte e che il re della gloria entri ecc.”. Rivolte queste parole al principe, il Signore della Maestà 

sopraggiunse in forma d’uomo, rischiarò le tenebre eterne e ruppe i lacci indissolubili; e, grazie ad 

una virtù invulnerabile, visitò coloro che si trovavano nelle profonde tenebre dei delitti e nell’ombra 

della morte dei peccati»
385

. 

Gesù Cristo apparve con san Michele; vinse la Morte; prese Adamo per mano: il Buon Ladrone lo 

seguiva portando la sua croce. Tutto ciò accadde giù nell’Inferno alla presenza di Carino e Leucio, 

                                                           
381

 Cfr. L.-F. Boursier, De l’action de Dieu sur les créatures. Traité dans lequel on prouve la prémotion physique par le 

raisonnement, 1713. Si vedano le voci Ana, aneddoti e Passioni. 
382

 Si veda la voce Libertà. 
383

 Si vedano le voci Eresia e Credo, o Simbolo. Cfr. Voltaire, L’Examen important de milord Bolingbroke, XI (1767). 
384

 Tirannio Rufino, o Rufino d’Aquileia, o anche Rufino Turranio (345 ca. - 411/412), monaco, storico e teologo 

cristiano, noto soprattutto come traduttore in latino delle opere in greco dei Padri della Chiesa. 
385

 Si veda il paragrafo XXI del Vangelo di Nicodemo, nella Collection d’anciens vangile, curata da Voltaire medesimo 

nel 1769. Per la precisione, il rimando è a Vangelo di Nicodemo, Discesa di Gesù agli Inferi (ossia, Memorie di 

Nicodemo, II), redazione latina “B”, VII-VIII; cfr. anche redazione latina “A”, V sgg., e redazione greca, V sgg.  
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che resuscitarono apposta per rendere testimonianza ai sommi sacerdoti Anna e Caifa e al dottore 

della legge Gamaliele, allora maestro di san Paolo
386

. 

Da molto tempo ormai, al Vangelo di Nicodemo non viene riconosciuta autorità alcuna. Ma si trova 

una conferma di questa discesa agli Inferi nella Prima Lettera di san Pietro, alla fine del capitolo III 

[18-19]: «Poiché il Cristo è morto una volta per i nostri peccati, il giusto per l’ingiusto, allo scopo 

di offrirci a Dio, morto alla verità in carne, ma resuscitato in spirito, tramite il quale andò a 

predicare agli spiriti che erano in prigione». 

Parecchi Padri hanno avuto opinioni differenti su questo passo, ma tutti convennero che Gesù fosse 

effettivamente disceso agli Inferi dopo la sua morte. Si sollevò al riguardo un inutile problema. 

Gesù aveva detto sulla croce al Buon Ladrone: «Oggi sarai con me in Paradiso» [Lc 23, 43]. Mancò 

dunque di parola andando nell’Inferno. Ma questa obiezione è facilmente confutata dicendo che lo 

condusse prima nell’Inferno e poi in Paradiso. 

Eusebio di Cesarea scrive
387

 che «Gesù lasciò il suo corpo senza aspettare che la Morte lo venisse a 

prendere; al contrario, prese la Morte tutta tremante, la quale abbracciava i suoi piedi e voleva 

fuggire; la fermò; mandò in pezzi le porte delle segrete dove erano rinchiuse le anime dei santi; le 

tirò fuori, le resuscitò, resuscitò se stesso e le condusse in trionfo nella Gerusalemme celeste, la 

quale scendeva dal cielo tutte le notti, e venne visto da san Giustino». 

Si discusse molto per sapere se tutti questi resuscitati morirono di nuovo prima di salire in Cielo. 

Nella sua Somma
388

 san Tommaso afferma che morirono di nuovo. È l’opinione anche del fine e 

giudizioso Calmet: «Sosteniamo, egli scrive nella sua dissertazione su tale importante questione, 

che i santi che resuscitarono dopo la morte del Salvatore, morirono di nuovo per resuscitare un 

giorno»
389

. 

In precedenza, Dio aveva consentito ai profani Gentili di elaborare per primi quelle sacre verità. 

Stando al mito, gli dèi resuscitarono Pelope; Orfeo trasse Euridice dagli Inferi, almeno per un 

istante; Ercole ne liberò Alceste; Esculapio resuscitò Ippolito ecc. ecc. Dobbiamo però sempre 

distinguere il mito dalla verità, e tenere a freno la nostra mente in tutto ciò che la stupisce, così 

come facciamo con le cose che le sembrano adatte ai suoi deboli lumi. [p.v.] 

 

 

 

Inferno 

 

Inferum, sottoterraneo: i popoli che seppellivano i morti, li mettevano sottoterra; l’anima rimaneva 

dunque presso i rispettivi corpi. Ecco la prima fisica e la prima metafisica degli Egizi e dei Greci. 

Gli Indiani, molto più antichi di loro e inventori dell’ingegnoso dogma della metempsicosi, non 

credettero mai che le anime stessero sottoterra.  

I Giapponesi, i Coreani, i Cinesi e i popoli della vasta Tartaria orientale e occidentale non ebbero 

alcuna nozione della filosofia del sottosuolo. 

I Greci, col tempo, fecero del sottosuolo un esteso regno che riservarono generosamente a Plutone e 

a Proserpina la sua sposa. Assegnarono loro tre consiglieri di Stato, tre domestiche, chiamate le 

Furie, tre Parche per filare, dipanare e tagliare il filo della vita degli uomini; e, siccome 

nell’antichità ogni eroe aveva un cane per sorvegliare la propria porta, se ne diede uno anche a 

Plutone, grosso e con tre teste: infatti, tutto procedeva per tre. Dei tre consiglieri di Stato, Minosse, 

Eaco e Radamanto, il primo giudicava la Grecia, il secondo l’Asia Minore (infatti, i Greci non 

conoscevano allora la grande Asia) e il terzo l’Europa. 

                                                           
386

 Cfr. Vangelo di Nicodemo, Discesa di Gesù agli Inferi, redazioni latine “A” e “B”, XI.  
387

 Vangelo, capitolo II [recte: Dimostrazione evangelica, IV, 12, 3-4]. (V.) 
388

 [Summa theologica,] III parte, quest. LIII. (Voltaire) 
389

 Cfr. A. Calmet, Nouvelles Dissertations, Paris, 1720, p. 252. 
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I poeti, che avevano inventato questi Inferi, furono i primi a burlarsene. Talora, Virgilio nell’Eneide 

parla con serietà degli Inferi, perché in certi casi il tono serio si addice al suo argomento; talaltra, 

nelle Georgiche ne parla con disprezzo:  
 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas,  

Atque metus omnes et inexorabile fatum  

Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari!
390

  

                  

Felice chi può indagare le leggi della natura, 

Chi dei vani pregiudizi calpesta l’impostura; 

Chi guarda con pietà lo Stige e l’Acheronte, 

E il triplice Cerbero, e la barca di Caronte. 

 

Nel teatro di Roma venivano declamati questi versi della Troade (coro del II atto), ai quali 

quarantamila mani applaudivano:  
 

                               …Tænara et aspero  

Regnum sub domino, limen et obsidens  

Custos non facili Cerberus ostio,  

Rumores vacui, verbaque inania,  

Et par sollicito fabula somnio
391

.  

 
Il palazzo di Plutone, il suo portiere con tre teste, 

Le bisce infernali sempre pronte a mordere, 

Lo Stige e il Flegetonte sono fiabe per bambini, 

Sogni importuni, parole senza senso. 

 

Lucrezio e Orazio si esprimono con la medesima forza, così come fanno Cicerone e Seneca in venti 

luoghi diversi. Il grande imperatore Marc’Aurelio ragiona ancor più filosoficamente di tutti loro
392

: 

«Chi teme la morte, teme o di essere privato di tutti i sensi o di provare altre sensazioni. Ma, se non 

hai più i tuoi sensi, non sarai più soggetto ad alcuna pena, ad alcuna miseria; se hai sensi di un’altra 

specie, sarai un’altra creatura». 

Nella filosofia profana, non c’era nulla di corrispondente a questo ragionamento. Tuttavia, con una 

contraddizione tipica della specie umana, e che sembra costituire la base della nostra natura, al 

tempo stesso in cui Cicerone diceva pubblicamente «Non esiste vecchietta che creda a simili 

stupidaggini» [La natura degli dèi, II, 2], Lucrezio riconosceva che tali idee facevano una grande 

impressione sugli spiriti; è venuto, egli afferma, con lo scopo di distruggerle: 
 

                  …Si certam finem esse viderent  

Aerumnarum homines, aliqua ratione valerent  

Religionibus atque minis obsistere vatum.  

Nunc ratio nulla est restandi, nulla facultas  

Aeternas quoniam poenas in morte timendum. 

                                 [De rerum natura, I, 107-111] 

 

Se si vedesse almeno la fine della propria miseria,  

Si sosterrebbe la propria pena, si combatterebbe l’errore, 

Si potrebbe sopportare il fardello della vita; 

Ma essa è seguìta, si dice, da un supplizio più grande: 

Dopo giorni tristi, si teme l’eternità. 

 

                                                           
390

  Virgilio, Georgiche, II, 490-492: «Felice chi è riuscito a conoscere le cause delle cose / e ha soggiogato ogni timore, 

il destino inesorabile / e il fragore dell’avido Acheronte». 
391

 Seneca, Troade, II, 3, 402-406: «Il Tènaro e il regno / sottomesso al tiranno crudele e Cerbero / che custodisce la 

terribile porta, / sono voci soltanto, sono vuote parole, / sono favole simili a un sogno malato».                            
392

 [Ricordi,] Libro VIII, numero 62 [recte: 58]. (V.) 
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Era dunque vero che, tra gli strati più bassi della popolazione, alcune persone ridevano dell’Inferno, 

mentre altre ne tremavano. Le une consideravano le storie di Cerbero, delle Furie e di Plutone come 

favole ridicole; le altre non smettevano di portare offerte agli dèi infernali. Succedeva esattamente 

quello che accade ai nostri tempi: 
 

Et quocumque tamen miseri venere, parentant,  

Et nigras mactant pecudes, et Manibu’ divis  

Inferias mittunt, multoque in rebus acerbis  

Acrius advertunt animos ad religionem.  

                              [De rerum natura, III, 51-54] 

 

Scongiurano quegli dèi che hanno modellato i nostri capricci; 

Stancano Plutone coi loro inutili sacrifici; 

Il sangue di un nero montone cola sotto i loro coltelli: 

Più sono sventurati e più sono devoti. 

 

Parecchi filosofi che non prestavano fede alle favole sugli Inferi, volevano che la plebaglia fosse 

tenuta a freno da tale credenza. A quel tipo di autori appartennero Timeo di Locri e lo storico 

politico Polibio. «L’Inferno ‒ sostiene quest’ultimo [Polibio, Storie, VI, 56] ‒ è inutile ai saggi, ma 

necessario alla plebaglia insensata». 

È abbastanza noto che la legge del Pentateuco non prospetta mai un Inferno
393

. Tutti gli uomini 

erano sprofondati in questo caos di contraddizioni e di incertezze quando Gesù Cristo venne al 

mondo. Egli confermò l’antica dottrina dell’Inferno; non la dottrina dei poeti pagani, non quella dei 

sacerdoti egizi, ma quella che adottò il cristianesimo, alla quale è necessario che tutto ceda. 

Annunciò un regno che sarebbe venuto e un Inferno che non avrebbe avuto mai fine. 

A Cafarnao, in Galilea, egli dichiarò esplicitamente
394

: «Chiunque chiamerà suo fratello Raca sarà 

condannato dal Sinedrio; ma colui che lo chiamerà folle sarà condannato alla Gehenei eimon, 

Geenna di fuoco». 

Ciò dimostra due cose: in primo luogo, che Gesù Cristo non voleva che si proferissero ingiurie, 

perché spettava solo a lui, in quanto maestro, chiamare i prevaricatori farisei razza di vipere [ivi, 3, 

7; 12, 34; 23, 33; Lc 3, 7]; in secondo luogo, che quanti rivolgono ingiurie al loro prossimo 

meritano l’Inferno, poiché la Geenna di fuoco era nella vallata di Ennom, dove un tempo venivano 

bruciate vittime a Moloch [Ger 7, 31; 32, 35]; e questa Geenna simboleggia il fuoco dell’Inferno. 

Altrove egli disse
395

: «Se qualcuno dà scandalo ai deboli che credono in me, sarebbe meglio 

mettergli al collo una macina d’asino e gettarlo nel mare.  

E se la tua mano ti è di ostacolo, tagliala: è meglio per te entrare monco nella vita eterna piuttosto 

che andare nella Geenna del fuoco inestinguibile, dove il verme non muore e dove il fuoco non si 

estingue mai. 

                                                           
393

 Nel Dizionario enciclopedico, l’autore della voce teologica Inferno sembra stranamente essersi confuso citando il 

Deuteronomio, al capitolo 32, versetto 22 [recte: 21] e seguenti, ove non ci si sofferma sull’Inferno più che sul 

matrimonio o sulla danza. Dio viene lì fatto parlare in questo modo: «Mi hanno reso geloso con ciò che non è Dio, e mi 

hanno irritato con le loro vanità; e per quanto mi riguarda, li renderò gelosi con un popolo che non è il mio, e li irriterò 

con una nazione stolta. Un fuoco si è acceso nella mia collera, e brucerà sino nelle profondità degli Inferi, e divorerà la 

terra con i suoi prodotti, e brucerà le fondamenta delle montagne. Accumulerò su di loro i malanni; esaurirò contro di 

loro le mie frecce; li farò morire di fame; gli uccelli li divoreranno con morsi amari; manderò contro di loro i denti delle 

bestie con il furore dei rettili e dei serpenti. La spada li devasterà di fuori, e la paura dentro, loro e i loro figli, e le figlie, 

e i lattanti assieme ai vecchi». 

C’è qui, di grazia, qualcosa che indichi la presenza di punizioni dopo la morte? Erbe secche, serpenti che mordono, 

ragazze e bambini uccisi assomigliano forse all’Inferno? Non è vergognoso stravolgere un passaggio per trovarvi ciò 

che non c’è? Se l’autore si è sbagliato, lo perdoniamo; se ha voluto ingannare, non va scusato. (Voltaire) 
394

 Mt 5, 22. (Voltaire) 
395

 Mc 9, 41 [recte: 42] sgg. (Voltaire)  
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E se il tuo piede t’intralcia, taglialo: è meglio entrare zoppo nella vita eterna piuttosto che essere 

gettato con entrambi i piedi nella Geenna inestinguibile, dove il verme non muore e dove il fuoco 

non si estingue mai. 

«E se il tuo occhio ti ostacola, strappalo: è meglio entrare guercio nel Regno di Dio che essere 

gettato con entrambi gli occhi nella Geenna di fuoco, dove il verme non muore e dove il fuoco non 

si estingue mai. 

«Infatti, ciascuno verrà salato col fuoco e ogni vittima verrà salata col sale. 

«Il sale è buono; se il sale diventa insipido, con che cosa salerete?  

«Abbiate il sale in voi stessi, conservate la pace fra di voi».   

Egli affermò altrove, sulla via di Gerusalemme
396

: «Quando il padrone di casa sarà entrato e avrà 

chiuso la porta, voi resterete fuori e busserete, dicendo: “Signore, apriteci”; e, in risposta, egli vi 

dirà: “Non vi conosco, da dove venite?”. E allora voi comincerete a dire: “Abbiamo mangiato e 

bevuto con te e tu hai insegnato nelle nostre strade”; ed egli vi risponderà: “Non vi conosco, da 

dove venite? Operatori d’iniquità! E vi saranno pianti e stridore di denti quando vedrete Abramo, 

Isacco, Giacobbe e tutti i profeti, e voi cacciati fuori”». 

Nonostante le altre perentorie affermazioni pronunciate dal Salvatore del genere umano, le quali 

prospettano la dannazione eterna di chiunque non farà parte della nostra Chiesa, Origene e alcuni 

altri non hanno creduto nell’eternità delle pene. 

I sociniani le rigettano, ma sono fuori del grembo della Chiesa. I luterani e i calvinisti, sebbene si 

trovino anch’essi fuori del grembo, ammettono un Inferno senza fine. 
397

Da quando gli uomini cominciarono a vivere in società, dovettero rendersi conto che parecchi 

colpevoli sfuggivano al rigore delle leggi. I crimini pubblici venivano puniti; occorreva, però, porre 

un freno anche ai delitti privati: solo la religione poteva costituire tale freno. I Persiani, i Caldei, gli 

Egizi e i Greci immaginarono così punizioni dopo la vita; e, fra tutti i popoli antichi a noi noti, gli 

Ebrei, come abbiamo già osservato
398

, furono i soli ad ammettere unicamente castighi temporali. È 

ridicolo credere o far finta di credere, sulla base di qualche passo oscurissimo, che l’Inferno fosse 

previsto dalle antiche leggi degli Ebrei, dal loro Levitico e dal loro Decalogo, quando l’autore di 

quelle leggi non spende una sola parola che possa avere la minima attinenza coi castighi della vita 

futura. Si avrebbe il diritto di dire al redattore del Pentateuco: «Siete un uomo inconseguente, 

disonesto e irragionevole, oltremodo indegno del nome di legislatore che vi arrogate! Ma come! Voi 

conoscete un dogma così repressivo e così necessario al popolo come quello dell’Inferno, e non lo 

proclamate esplicitamente? E mentre tale dogma è accolto da tutte le nazioni che vi circondano, voi 

vi accontentate di lasciarlo indovinare ad alcuni commentatori che verranno quattromila anni dopo 

di voi e che metteranno sotto tortura qualcuna delle vostre parole per trovarvi ciò che non avete 

detto? O siete un ignorante, che non sa che quella credenza era diffusa in Egitto, in Caldea e in 

Persia; o siete un uomo particolarmente sprovveduto, se, essendo a conoscenza di tale dogma, non 

lo avete posto a fondamento della vostra religione». 

Gli autori delle leggi ebraiche potrebbero tutt’al più rispondere: «Riconosciamo che siamo 

oltremodo ignoranti; che abbiamo imparato a scrivere molto tardi; che il nostro popolo era un’orda 

selvaggia e barbara la quale, per nostra ammissione, errò per quasi mezzo secolo in deserti 

impraticabili [Gs 1 sgg.], e che, alla fine, s’impossessò di un piccolo paese ricorrendo alle rapine 

più odiose e alle crudeltà più detestabili che la storia ricordi. Non avevamo alcun rapporto con le 

nazioni civili: come potete pretendere che noi (noi, i più terrestri fra gli uomini) riuscissimo a 

inventare un sistema di natura interamente spirituale?  

«Ci servivamo della parola corrispondente ad anima solo per indicare la vita; non concepimmo il 

nostro Dio e i Suoi ministri, i Suoi angeli, se non come esseri corporei: la distinzione tra anima e 

corpo e l’idea di una vita dopo la morte possono essere il frutto solo di una lunga meditazione e di 
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 I paragrafi seguenti, fino a «e perfino il vostro procuratore», costituivano l’intera voce nel Dictionnaire 
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 Si vedano le voci Anima, sez. IX, e Ateo, sez. I.  
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una filosofia molto raffinata. Domandate agli Ottentotti o ai Negri, che abitano un territorio cento 

volte più esteso del nostro, se abbiano cognizione della vita futura. Per parte nostra, abbiamo 

ritenuto di fare abbastanza convincendo il nostro popolo che Dio punisce i malviventi fino alla 

quarta generazione, sia con la lebbra sia con morti repentine sia con la perdita dei pochi beni che è 

possibile possedere [De 28, 15 sgg.]». 

A tale apologia potremmo replicare in questo modo: «Voi avete inventato un sistema nel quale la 

ridicolaggine salta agli occhi, poiché il malfattore in buona salute e la cui famiglia prosperava, 

doveva per forza prendersi gioco di voi». 

L’apologista della legge ebraica allora risponderebbe: «Voi vi ingannate, poiché, per un criminale 

che ragionava correttamente, ve n’erano cento che non ragionavano affatto. Colui che, dopo aver 

commesso un delitto, non si sentiva punito né nel proprio corpo né in quello del figlio, temeva per il 

nipote. Inoltre, se non aveva oggi un’ulcera fetida, alla quale andavamo spesso soggetti, ne avrebbe 

sofferto nel giro di qualche anno: in ogni famiglia, le sventure non mancano mai, e noi avevamo 

buon gioco nel far credere che esse fossero inviate da una mano divina, punitrice delle colpe 

private».  

Sarebbe facile replicare a tale risposta, e dire: «La vostra scusa è senza valore, perché tutti i giorni 

accade che persone onestissime perdano la salute o i loro beni; e se non esiste famiglia alla quale 

non siano capitate sventure e se queste sventure sono castighi di Dio, allora tutte le vostre famiglie 

erano famiglie di farabutti». 

Il sacerdote ebreo potrebbe replicare ancora, osservando che esistono sventure riconducibili alla 

natura umana e altre che vengono appositamente inviate da Dio. Ma si potrebbe spiegare a questo 

sapientone quanto sia ridicolo pensare che la febbre e la grandine risultino certe volte una punizione 

divina e certe altre un effetto naturale.  

Infine, i Farisei e gli Esseni, tra gli Ebrei, abbracciarono la credenza in un Inferno consono alle loro 

idee: questo dogma era già passato dai Greci ai Romani e venne poi accolto dai cristiani. 

Parecchi Padri della Chiesa non credettero nelle pene eterne: sembrava loro assurdo che un 

pover’uomo bruciasse per tutta l’eternità a causa del furto di una capra. Virgilio ha un bel da dire, 

nel sesto canto dell’Eneide, 
 

… Sedet aeternumque sedebit  

Infelix Theseus
399

. 

 

Afferma invano che Teseo resta seduto per sempre su una sedia e che in ciò consiste il suo 

supplizio. Altri credevano che Teseo fosse un eroe che non rimane affatto seduto all’Inferno, ma 

che dimora nei Campi Elisi. 
400

Non molto tempo fa un teologo calvinista, di nome Petit-Pierre, predicò e scrisse che i dannati 

avrebbero un giorno ottenuto la grazia. Ma gli altri pastori protestanti gli dissero che non la 

volevano. La disputa divampò; si narra che il re, loro sovrano, abbia loro comunicato che, se 

desideravano essere dannati per sempre, a lui stava benissimo e vi acconsentiva. I dannati della 

chiesa di Neufchâtel destituirono il povero Petit-Pierre, che aveva scambiato l’Inferno col 

Purgatorio. Si è scritto che uno di loro gli avrebbe detto: «Amico mio, non credo più di voi 

all’eternità dell’Inferno; ma sappiate che è bene che ci credano la vostra domestica, il vostro sarto e 

perfino il vostro procuratore». 

A chiarimento di questo passo, aggiungerò una piccola esortazione ai filosofi che nei propri scritti 

negano completamente l’Inferno. Dirò loro: «Signori, non passiamo la nostra vita in compagnia di 

Cicerone, Attico, Catone, Marc’Aurelio, Epitteto, il cancelliere de L’Hospital, La Mothe Le Vayer, 

Des Yveteaux
401

, René Descartes, Newton, Locke, né con l’ossequioso Bayle, che era tanto al di 
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 Voltaire stesso aveva già inserito il paragrafo che segue nella voce apparsa nelle Questions sur l’Encyclopédie nel 

1771. 
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sopra della fortuna, né col virtuoso troppo incredulo Spinoza, che, pur non possedendo nulla, 

corrispose ai bambini del gran convittore de Wit una pensione di trecento fiorini che gli lasciava il 

grande de Wit, di cui gli Olandesi mangiarono il cuore sebbene non ci fosse niente da guadagnare 

mangiandolo. Quelli con cui abbiamo a che fare non sono tutti dei Des Barreaux, il quale pagava 

alle parti in causa i costi del loro processo che aveva dimenticato di revocare. Le donne non sono 

tutte delle Ninon Lenclos, la quale custodiva così religiosamente i suoi depositi, mentre i più 

autorevoli personaggi la violentavano. In breve, signori, non tutti sono filosofi.  

Abbiamo a che fare costantemente con farabutti che hanno poco riflettuto, con una massa di 

individui meschini, brutali, ubriachi e ladri. Predicate loro, se volete, che non esiste l’Inferno e che 

l’anima è mortale. Per quanto mi riguarda, griderò nei loro orecchi che saranno dannati, se mi 

derubano; imiterò quel curato di campagna che, oltraggiosamente derubato dalle sue pecorelle, disse 

loro durante la sua omelia: “Non so a che cosa pensasse Gesù Cristo per decidere di morire per 

canaglie come voi”»
402

. 

Un libro eccellente per gli stupidi è il Pedagogo cristiano, composto dal reverendo padre 

d’Outreman, della Compagnia di Gesù, e aumentata dal reverendo Coulon, curato di Villejuif-lez-

Paris
403

. Abbiamo, grazie a Dio, 51 edizioni di questo libro, nel quale non c’è una pagina in cui si 

trovi un’ombra di senso comune. 

Fratello Outreman afferma (pagina 157, edizione in-4°) che un ministro di Stato della regina 

Elisabetta, chiamato il barone di Honsden, che non è mai esistito, predisse al segretario di Stato 

Cecil
404

 e ad altri sei consiglieri di Stato che sarebbero stati condannati assieme a lui; cosa che 

accadde e che accade a ogni eretico [Il vero pedagogo cristiano, parte I, cap. VIII, sez. 9]. È 

probabile che Cecil e gli altri consiglieri non abbiano creduto al barone di Honsden; ma se questo 

presunto barone si fosse rivolto a sei borghesi, essi avrebbero potuto credergli. Oggigiorno che 

nessun borghese di Londra crede all’Inferno, a che cosa dobbiamo appigliarci? Che freni avremo? 

Quello dell’onore, quello delle leggi e anche quello della Divinità, la quale desidera senza dubbio 

che noi siamo giusti, indipendentemente dall’esistenza o no di un Inferno. [p.v.] 

 

 

 

Leggi 
 

Sezione I 

 

È difficile che ci sia anche una sola nazione che viva sotto buone leggi. La cosa non è imputabile 

solo alla circostanza che le leggi sono opera degli uomini, visto che essi hanno fatto anche cose 

molto buone; e coloro che hanno inventato e perfezionato le arti potevano immaginare sistemi 

accettabili di legislazione. Ma anche al fatto che in quasi tutti gli Stati le leggi sono state stabilite 

secondo gli interessi del legislatore, i bisogni del momento, l’ignoranza e la superstizione. Sono 

state fatte come capitava, a caso, in modo irregolare, così come si costruivano le città. Guardate a 

Parigi il contrasto che c’è tra i quartieri delle Halles, di Saint-Pierre-aux-Bœufs, di via Brise-Miche, 

di quella di Pet-au-Diable da un lato e il Louvre e le Tuileries dall’altro: ecco l’immagine fedele 

delle nostre leggi. 

Londra è diventata degna di essere abitata solo dopo esser stata ridotta in cenere405. Le strade, dopo 

quella catastrofe, furono allargate e allineate: Londra divenne una città solo grazie all’incendio che 

la distrusse. Volete avere buone leggi? Bruciate quelle che avete attualmente e fatene di nuove.  
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120 

 

I Romani rimasero per trecento anni privi di leggi fisse; furono costretti ad andarle a chiedere agli 

Ateniesi, che ne diedero loro di così cattive che ben presto vennero quasi tutte abrogate. Come 

avrebbe potuto la stessa Atene avere una buona legislazione? Quella di Dracone dovette essere 

abolita e anche quella di Solone perì presto. 

Il vostro diritto consuetudinario parigino è interpretato in modo diverso da ventiquattro commentari; 

dunque è provato ventiquattro volte che esso è mal concepito. Contraddice altri centoquaranta diritti 

consuetudinari, che hanno tutti forza di legge nella stessa nazione, e tutti sono in contraddizione fra 

loro. Ci sono dunque, in una sola zona dell’Europa, situata tra le Alpi e i Pirenei, più di 

centoquaranta piccoli popoli che si definiscono compatrioti, ma che sono in realtà stranieri gli uni 

per gli altri, come il Tonchino lo è per la Cocincina.  

Lo stesso vale per tutti i territori della Spagna. In Germania la situazione è di gran lunga peggiore, 

nessuno sa quali siano i diritti del capo e quali dei membri406. L’abitante delle rive dell’Elba non ha 

niente a che vedere con il coltivatore della Svevia se non il fatto che parlano entrambi press’a poco 

la stessa lingua, la quale è peraltro piuttosto rozza.  

Più uniforme è la nazione inglese; ma non essendo uscita dalla barbarie e dalla schiavitù se non a 

intervalli e a scosse, e avendo conservato nella sua libertà parecchie leggi promulgate un tempo da 

grandi tiranni che si disputavano il trono o da piccoli tiranni che usurpavano delle prelature, si è 

formato un corpo abbastanza robusto, sul quale si scorgono ancora parecchie ferite ricoperte da 

impiastri407. 

Lo spirito dell’Europa ha fatto, da cento anni a questa parte, progressi maggiori di quanti il mondo 

intero non abbia fatto dopo Brahma, Fo-hi, Zoroastro e il Thot egiziano408. Qual è allora la ragione 

per cui lo spirito della legislazione ne ha fatti così pochi? 

Dopo il V secolo, diventammo tutti selvaggi. Tali sono gli sconvolgimenti del globo; briganti che 

saccheggiavano, coltivatori saccheggiati: ecco com’era suddiviso il genere umano, dalle rive più 

remote del Mar Baltico allo Stretto di Gibilterra. E quando gli Arabi fecero la loro comparsa nel 

Mezzogiorno del nostro continente, la desolazione dello scempio fu universale.  

Nel nostro angolo d’Europa – in cui una piccola parte della popolazione era composta di uomini 

audaci e ignoranti, conquistatori e armati dalla testa ai piedi, mentre la maggior parte era costituita 

di uomini ignoranti, schiavi e inermi, dei quali quasi nessuno sapeva leggere e scrivere, neppure 

Carlo Magno – accadde, com’era più che naturale, che la Chiesa romana governasse, con la penna e 

le cerimonie, su coloro che passavano la vita a cavallo, lancia in resta ed elmo in testa. 

I discendenti dei Sicambri, dei Burgundi, degli Ostrogoti, dei Visigoti, dei Longobardi, degli Eruli 

ecc. si resero conto di aver bisogno di qualcosa che assomigliasse a delle leggi. Le cercarono dove 

ce n’erano. I vescovi di Roma sapevano farle in latino. I Barbari le adottarono con tanto più rispetto 

in quanto non le comprendevano. Le decretali dei papi, le une veritiere e  le altre sfacciatamente 

apocrife, divennero il codice dei nuovi regalia, dei leudi e dei baroni che si erano spartiti le terre. 

Furono lupi che si lasciarono incatenare da volpi. Conservarono la loro ferocia; ma questa fu 

soggiogata dalla credulità e dalla paura che la credulità produce. A poco a poco l’Europa, con 

l’eccezione della Grecia e di quanto apparteneva ancora all’impero d’Oriente, si ritrovò sottomessa 

al dominio di Roma; tanto che si è potuto affermare una seconda volta: 

 
Romanos rerum dominos gentemque togatam

409
.  

                                            
410Dal momento che quasi tutti i trattati erano accompagnati da un segno della croce e da un 

giuramento che veniva fatto spesso su delle reliquie, tutto ricadde sotto la competenza della Chiesa. 
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 Si vedano le voci Bramani, bramini, Sulla Cina, Zoroastro ed Ermete o Mercurio Trismegisto. 
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Roma, in quanto città capitale, fu il giudice supremo nei processi del Chersoneso Cimbrico411 e in 

quelli della Guascogna. E migliaia di signori feudali, unendo le loro peculiari consuetudini al diritto 

canonico, diedero luogo a quella legislazione mostruosa di cui restano ancora tante vestigia.  

Che cosa era meglio, non avere affatto leggi o averne di questo tipo? 

Si è rivelato utile per un impero più vasto dell’Impero romano il rimanere per lungo tempo in uno 

stato caotico; perché, essendo tutto da ricostruire, era più facile realizzare un edificio tutto nuovo 

piuttosto che restaurarne uno le cui rovine sarebbero state considerate come sacre. 

La tesmofora del Nord riunì, nel 1767, rappresentanti di tutte le province, che si estendevano per 

circa un milione e duecentomila miglia quadrate412. C’erano pagani, maomettani sciiti, maomettani 

sunniti e cristiani di circa duecento sètte differenti. Ogni singola legge è stata proposta a questo 

nuovo sinodo; e se se la si giudicava appropriata all’interesse di tutte le province, allora riceveva la 

sanzione dell’imperatrice e della nazione.   

La prima legge che si propose fu una legge sulla tolleranza, affinché il sacerdote greco non 

dimenticasse mai che il sacerdote latino è un uomo; il musulmano tollerasse il suo fratello pagano e 

il cattolico romano non fosse tentato di sacrificare il fratello presbiteriano.   

L’imperatrice scrisse di suo pugno in questo grande consiglio legislativo: «In presenza di tante fedi 

diverse, l’errore più rovinoso sarebbe l’intolleranza». 

Si convenne unanimemente che esiste un solo potere413, che le espressioni corrette da utilizzare sono 

potere civile e disciplina ecclesiastica e che l’allegoria delle due spade è il dogma della discordia.  

L’imperatrice cominciò con l’affrancare i servi della gleba delle sue proprietà particolari.  

Affrancò tutti quelli dei domìni ecclesiastici; e così ne fece degli uomini.  

I prelati e i monaci furono pagati col tesoro pubblico. 

Le pene vennero proporzionate ai delitti ed ebbero come fine l’utilità; dato che i morti non servono 

a nulla, i colpevoli furono condannati, per la maggior parte, a lavori in opere pubbliche414. 

La tortura venne abolita, perché equivale a punire prima di condannare e perché è assurdo punire 

per sapere se un imputato è colpevole; perché i Romani non infliggevano la tortura che agli schiavi; 

perché la tortura è il mezzo per salvare il colpevole e rovinare l’innocente.  

Si era arrivati a questo punto quando Mustafà III, figlio di Mahmoud, costrinse l’imperatrice a 

interrompere l’elaborazione del codice per andare sconfiggerlo415.  

 

Sezione II 

 

Ho cercato di scoprire qualche raggio di luce nei tempi mitologici della Cina che precedono Fo-hi, 

ma è stata una ricerca vana. 

In ogni caso, limitandomi a Fo-hi, che visse circa tremila anni prima dell’èra nuova e volgare del 

nostro mondo nord-occidentale, vedo già leggi miti e sagge stabilite da un re benevolo. Gli antichi 

libri dei Cinque Kings416, consacrati dal rispetto di tanti secoli, ci parlano di sue istituzioni in campo 

agricolo, di economia pastorale, di economia domestica, di elementari conoscenze delle stagioni 

astronomiche, della musica che, attraverso differenti modulazioni, richiama gli uomini alle loro 

rispettive occupazioni. Questo Fo-hi visse certamente cinquemila anni fa. Provate a immaginare 

quanto dovesse essere antico un popolo immenso che un imperatore istruiva su tutto ciò che poteva 

formare la sua felicità. Nelle leggi di questo monarca non vedo altro che mitezza, utilità e garbo. 
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 La penisola dello Jutland, nell’attuale Danimarca. 
412
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 Si veda la voce Potere. (Voltaire) 
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Mi si mostra poi il codice di un piccolo popolo che, duemila anni dopo, è arrivato da un deserto 

orribile sulle rive del fiume Giordano, in un paese povero e irto di montagne. Le sue leggi sono 

giunte fino a noi: ce le indicano tutti i giorni come il modello della saggezza. Eccone alcune: 

«Non mangiare pellicani, uccelli migratori, grifoni, nibbi, anguille e lepri, perché la lepre rumina e 

non ha l’unghia divisa». 

«Non dormire con la propria moglie quando ha le mestruazioni, pena l’essere messi entrambi a 

morte». 

«Sterminare senza pietà tutti gli sfortunati abitanti della terra di Canaan, che neanche li 

conoscevano; sgozzare tutti, massacrare tutti, uomini, donne, vecchi, bambini, animali, per la 

maggior gloria di Dio». 

«Offrire in sacrificio al Signore tutto ciò che Gli si sarà promesso negli anatemi e uccidere gli empi 

senza lasciar loro possibilità di redenzione». 

«Bruciare le vedove che, non avendo potuto risposarsi con i loro cognati, si siano consolate sulle 

strade maestre o altrove con qualche altro Ebreo ecc. ecc.» 417. 

Un gesuita, già missionario presso i Cannibali, al tempo in cui il Canada apparteneva ancora al re di 

Francia, mi raccontava che un giorno, mentre stava spiegando queste leggi ebraiche ai suoi neofiti, 

un piccolo Francese imprudente, che frequentava il catechismo, osò esclamare: «Ma sono leggi da 

Cannibali!». Uno dei cittadini gli rispose: «Piccolo lazzarone, sappi che siamo gente onesta: non 

abbiamo mai avuto leggi simili. E se non fossimo gente perbene, ti tratteremmo come un abitante di 

Canaan, per insegnarti come si parla».  

Dal confronto tra l’originario codice cinese e il codice ebraico risulta chiaro che le leggi seguono 

ampiamente i costumi dei popoli che le hanno promulgate. Se gli avvoltoi e i colombi avessero 

leggi, sarebbero senza dubbio diverse.   

 

Sezione III 

 

I montoni vivono del tutto pacificamente in società; il loro temperamento viene considerato molto 

mite, perché non scorgiamo l’incredibile quantità di animaletti che divorano. C’è da credere, anzi, 

che essi li mangino innocentemente, senza rendersene conto, come facciamo noi quando mangiamo 

del formaggio di Sassenage. La repubblica dei montoni è l’immagine fedele dell’età dell’oro. 

Un pollaio è chiaramente lo Stato monarchico più perfetto. Non c’è re che possa essere paragonato 

a un gallo418. Il gallo, se cammina fiero in mezzo al suo popolo, non lo fa per vanità. Se si avvicina 

il nemico, non ordina ai suoi sudditi di andare a farsi ammazzare per lui, in virtù della sua scienza e 

onnipotenza; ci va lui stesso, schiera dietro di sé le sue galline e combatte fino alla morte. Se riesce 

vincitore, canta lui stesso il Te Deum. Nella vita civile, poi, nessuno è altrettanto galante, onesto, 

disinteressato. Ha tutte le virtù. Se gli càpita sotto il becco regale un chicco di grano o un 

vermiciattolo, lo dona alla prima delle sue suddite in cui si imbatte. Insomma, Salomone nel suo 

serraglio non somigliava affatto a un gallo nel suo pollaio. 

Se è vero che le api sono governate da una regina con cui tutti i sudditi fanno l’amore, questo è un 

governo ancora più perfetto419. 

Le formiche passano per essere un’eccellente democrazia. Essa è superiore a tutti gli altri Stati 

perché tutti gli abitanti vi sono uguali e ognuno vi lavora per la felicità di tutti420. 
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 È quel che capitò a Tamar, la quale, coperta da un velo, fornicò lungo la strada maestra con suo suocero Giuda, che 
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La repubblica dei castori è ancora più perfetta di quella delle formiche, almeno a giudicare dalle 

loro costruzioni. 

Le scimmie somigliano più a saltimbanchi che a un popolo ben ordinato, e non sembra che siano 

riunite sotto leggi fisse e fondamentali, come le specie precedenti.  

Noi uomini assomigliamo più alle scimmie che ad ogni altro animale, per il dono dell’imitazione, 

per la volubilità delle nostre idee e per la nostra incostanza, che non ci hanno mai permesso di avere 

leggi uniformi e durature.  

Quando la natura formò la nostra specie e ci diede alcuni istinti – l’amor proprio per la nostra 

conservazione421, la benevolenza per quella degli altri, l’amore, che è comune a tutte le specie422, e il 

dono inesplicabile di combinare più idee di tutti gli altri animali messi insieme – dopo averci 

assegnata la nostra parte, ci disse: «Fate come potrete». 

In nessun paese del mondo c’è un buon codice. La ragione è evidente: le leggi sono state fatte via 

via secondo i tempi, i luoghi, i bisogni ecc. 

Quando i bisogni cambiano, le leggi che sopravvivono loro diventano ridicole. Così la legge che 

proibiva di mangiare carne di maiale e di bere vino era assai ragionevole in Arabia, dove il maiale e 

il vino sono perniciosi; ma a Costantinopoli è assurda. 

La legge che assegna tutto il feudo al primogenito è ottima in tempi di anarchia e di saccheggio. In 

simili circostanze, il primogenito è il capitano del castello che prima o poi i briganti sarà assaltato 

dai briganti; i cadetti sono i suoi ufficiali e i contadini i suoi soldati. Tutto quello che c’è da temere 

è che il cadetto assassini o avveleni il signore salico, suo fratello maggiore, per diventare a sua volta 

il padrone della bicocca; ma ciò avviene raramente perché la natura ha combinato in tal modo i 

nostri istinti e le nostre passioni che proviamo più orrore ad assassinare il nostro fratello maggiore 

che non desiderio di prenderne il posto. Ma tale legge, conveniente per i possessori di castelli al 

tempo di Chilperico, è detestabile quando si tratti di spartirsi le rendite in una città.  

A vergogna degli uomini, si sa che le leggi del gioco sono le sole che dappertutto siano giuste, 

chiare, inviolabili e osservate. Perché l’Indiano che ha fissato le regole del gioco degli scacchi è 

obbedito di buon grado in tutto il mondo, e invece le decretali dei papi, per esempio, sono ai nostri 

giorni oggetto di orrore e di disprezzo423? Perché l’inventore degli scacchi combinò ogni cosa nel 

miglior modo per la soddisfazione dei giocatori, mentre i papi, nelle loro decretali, mirarono 

soltanto al loro interesse. L’Indiano volle, nello stesso tempo, esercitare l’ingegno degli uomini e 

procurare loro un divertimento; i papi vollero invece abbrutire lo spirito umano. Così, da cinquemila 

anni, le regole fondamentali del gioco degli scacchi sono rimaste immutate e sono comuni a tutti gli 

abitanti della Terra; mentre le decretali sono osservate soltanto a Spoleto, a Orvieto, a Loreto, dove 

il più meschino giureconsulto le detesta e le disprezza in segreto.  

 

Sezione IV 

 

Al tempo di Vespasiano e di Tito, mentre i Romani sventravano gli Ebrei, un ricchissimo Israelita, 

che non voleva essere sventrato, fuggì portandosi via tutto l’oro che aveva guadagnato grazie al suo 

mestiere di usuraio e condusse verso Ezion-Geber tutta la sua famiglia, che consisteva nella vecchia 

moglie, un figlio e una figlia. Aveva al suo séguito due eunuchi, uno dei quali gli serviva da cuoco e 

l’altro era bracciante e vignaiolo. Un buon Esseno, che sapeva a memoria il Pentateuco, gli faceva 

da elemosiniere. Costoro s’imbarcarono nel porto di Ezion-Geber, attraversarono il mare chiamato 

Rosso, e che non è per niente tale, ed entrarono nel Golfo Persico, per andare a cercare la terra di 

Ofir424, senza sapere dove fosse. Come potete facilmente immaginare, sopravvenne una terribile 
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tempesta che spinse la famiglia ebrea verso le coste delle Indie; il vascello fece naufragio presso 

una delle isole Maldive, oggi chiamata Padrabranca, che a quel tempo era deserta.  

Il vecchio riccone e la vecchia annegarono; il figlio, la figlia, i due eunuchi e l’elemosiniere si 

salvarono: trassero come poterono qualche provvista dal vascello, costruirono nell’isola delle 

piccole capanne e vi vissero abbastanza comodamente. Come sapete, l’isola di Padrabranca è situata 

a cinque gradi dall’Equatore e vi si raccolgono le più grosse noci di cocco e i migliori ananas del 

mondo; era piacevolissimo viverci all’epoca in cui altrove si sgozzava il resto della nazione eletta; 

tuttavia, l’Esseno piangeva pensando che forse non restavano altri Ebrei sulla Terra oltre loro e che 

il seme di Abramo stava per estinguersi. 

«Sta soltanto in voi risuscitarlo, disse il giovane Ebreo; sposate mia sorella. 

– Lo farei volentieri, rispose l’elemosiniere, ma la legge vi si oppone. Sono Esseno, ho fatto voto di 

non sposarmi; la legge esige che si adempiano i propri voti; s’estingua pure la razza ebraica, se 

vuole, ma certo io non sposerò vostra sorella, per quanto graziosa sia. 

– I miei due eunuchi non possono darle dei figli, riprese l’Ebreo; perciò gliene darò io, se vi sta 

bene, e sarete voi a benedire il matrimonio. 

– Preferirei mille volte essere sventrato dai soldati romani, disse l’elemosiniere, che aiutarvi a 

commettere un incesto: fosse almeno vostra sorella da parte di padre, passi ancora, la legge lo 

permette; ma è vostra sorella da parte di madre, e ciò è abominevole425. 

– Capisco benissimo, rispose il giovane, che sarebbe un delitto a Gerusalemme, dove potrei trovare 

altre ragazze; ma nell’isola di Padrabranca, dove non vedo che noci di cocco, ananas e ostriche, 

credo che la cosa sia più che permessa». 

L’Ebreo, nonostante le proteste dell’Esseno, sposò dunque la sorella e ne ebbe una figlia: fu l’unico 

frutto di un matrimonio che l’uno reputava più che legittimo e l’altro abominevole. In capo a 

quattordici anni, la madre morì; il padre disse all’elemosiniere: «Vi siete finalmente sbarazzato dei 

vostri vecchi pregiudizi? Volete sposare mia figlia?». «Dio me ne guardi!», disse l’Esseno. 

«Ebbene, allora la sposerò io», disse il padre, «e sia quel che sia; ma io non voglio che il seme di 

Abramo venga annientato!». L’Esseno, spaventato da quest’orribile proposito, non volle più restare 

con un uomo che trasgrediva la legge, e fuggì. Il novello sposo aveva un bel da gridargli: «Restate, 

amico mio; io osservo la legge naturale, servo la patria, non abbandonate i vostri amici». L’altro, 

che aveva sempre in testa la legge, lo lasciò gridare e fuggì a nuoto nell’isola vicina. 

Era questa la grande isola di Attolo, molto popolosa e incivilita; non appena vi approdò, l’Esseno fu 

fatto schiavo. Imparò a balbettare la lingua attolica; si lamentò assai amaramente del modo 

inospitale con cui l’avevano ricevuto; gli risposero che così prevedeva la legge e che, da quando 

l’isola era stata sul punto di essere sorpresa dagli abitanti dell’isola di Ada, si era saggiamente 

deliberato che tutti gli stranieri che fossero approdati ad Attolo sarebbero stati messi in schiavitù. 

«Non può essere una legge», disse l’Esseno «perché non è nel Pentateuco». Gli risposero che 

tuttavia era nel Digesto del paese, e così restò schiavo: per fortuna, aveva un ottimo padrone molto 

ricco, che lo trattò bene e al quale si affezionò molto. 

Vennero un giorno degli assassini per uccidere il padrone e rubare i suoi tesori; essi chiesero agli 

schiavi se fosse in casa e se avesse molto denaro. «Vi giuriamo», risposero gli schiavi, «che non ha 

un soldo e che non è in casa». Ma l’Esseno disse: «La legge non permette di mentire; vi giuro che è 

in casa e che ha un sacco di soldi». E così il padrone fu derubato e ucciso. Gli schiavi accusarono 

l’Esseno davanti ai giudici di aver tradito il padrone; l’Esseno disse che non voleva mentire e che 

non avrebbe mentito per niente al mondo; e finì impiccato. 

Mi raccontavano questa storia, e molte altre del genere, nell’ultimo viaggio che feci dalle Indie in 

Francia. Quando arrivai, mi recai a Versailles per certi miei affari; vidi passare una bella donna 

seguìta da molte altre belle donne. «Chi è quella bella donna?», chiesi al mio avvocato in 

parlamento, che era venuto con me: avevo infatti un processo in parlamento a Parigi per gli abiti che 

mi erano stati fatti nelle Indie, e volevo avere sempre a fianco il mio avvocato. «È la figlia del re», 
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mi rispose; «è incantevole e di buon cuore; è davvero un peccato che in nessun caso possa diventare 

regina di Francia». «Come?», gli dissi, «Se ella avesse la sventura di perdere tutti i suoi parenti e i 

prìncipi di sangue (Dio non voglia!), non potrebbe ereditare il regno del padre?». «No», disse 

l’avvocato, «la legge salica vi si oppone formalmente». «E chi ha fatto questa legge salica?», 

domandai all’avvocato. «Non lo so», rispose; «ma si sostiene che presso un antico popolo, detto dei 

Salii, i quali non sapevano né leggere né scrivere, esistesse una legge scritta che diceva che in terra 

salica una ragazza non poteva ereditare un allodio; e questa legge fu poi adottata in terra non 

salica». «E io», gli dissi, «la abrogo; voi mi avete assicurato che questa principessa è incantevole e 

di buon cuore; dunque avrebbe incontestabilmente diritto alla corona, se capitasse la sventura che 

non restasse altri che lei di sangue reale: mia madre ha ereditato da suo padre; e io voglio che questa 

principessa erediti dal suo»426. 

L’indomani la mia causa fu giudicata in una camera del parlamento, e la perdetti per un solo voto; il 

mio avvocato mi disse che, davanti a un’altra camera, l’avrei vinta per un voto. «Ciò è davvero 

buffo», gli dissi; «dunque, ogni camera una legge diversa?». «Sì», disse, «ci sono venticinque 

commenti sul diritto consuetudinario di Parigi; ossia, si è comprovato venticinque volte che tale 

diritto è equivoco; e, se ci fossero venticinque consessi di giudici, ci sarebbero venticinque 

giurisprudenze diverse 427 . Abbiamo», proseguì, «a venticinque leghe da Parigi una provincia, 

chiamata Normandia, dove sareste stato giudicato in modo affatto diverso da qui». Questo mi fece 

venir voglia di vedere la Normandia. Vi andai con uno dei miei fratelli. Incontrammo, nella prima 

locanda, un giovane che si disperava; gli domandai quale fosse mai la sua disgrazia, ed egli mi 

rispose che stava nel fatto di avere un fratello maggiore. «Ma è forse un gran disgrazia avere un 

fratello?», gli dissi; «questo mio fratello è maggiore di me, eppure viviamo benissimo insieme». 

«Ahimè, signore», mi disse, «qui la legge dà tutto ai primogeniti e non lascia nulla ai cadetti». 

«Avete ragione di essere in collera», gli risposi; «dalle mie parti si divide tutto in parti uguali, ma 

non per questo, a volte, i fratelli si amano di più». 

Queste piccole avventure mi indussero a fare alcune belle e profonde riflessioni sulle leggi, e mi 

avvidi che queste ultime sono come i vestiti: ho dovuto portare un dolman a Costantinopoli e un 

giustacuore a Parigi. 

Se tutte le leggi umane sono convenzioni, mi dicevo, non resta altro che far bene i propri affari. I 

borghesi di Delhi e di Agra dicono di aver fatto un pessimo affare con Tamerlano; i borghesi di 

Londra si rallegrano di averne fatto uno ottimo con re Guglielmo d’Orange. Un cittadino di Londra 

mi diceva un giorno: «È la necessità a fare le leggi, e la forza a farle osservare». Gli domandai se 

non accadesse qualche volta che anche la forza facesse leggi e se Guglielmo il Bastardo e il 

Conquistatore 428  non avesse dato loro degli ordini senza nessuna forma di contratto. «Sì», mi 

rispose, «eravamo dei buoi allora; Guglielmo ci mise il giogo e ci fece marciare a colpi di pungolo; 

più tardi, ci trasformammo in uomini, ma le corna ci sono rimaste e con quelle colpiamo chiunque 

voglia farci lavorare per sé e non per noi». 

Immerso in tutte queste riflessioni, mi compiacevo nel pensare che esiste una legge naturale, 

indipendente da tutte le convenzioni umane429: il frutto del mio lavoro deve essere mio; devo 

onorare il padre e la madre; non ho nessun diritto sulla vita del mio prossimo, e il mio prossimo non 

ne ha sulla mia ecc. Ma quando pensai che da Chedorlahomor430 fino a Mentzel431, colonnello degli 

Ussari, ognuno può assassinare lealmente e depredare il suo prossimo, purché quest’ultimo abbia in 

saccoccia una patente, ne fui molto afflitto. 

Mi dissero che ci sono leggi anche tra i ladri e che ce ne sono perfino in guerra. Domandai in che 

cosa consistessero queste leggi di guerra. «Nell’impiccare», mi fu risposto, «un bravo ufficiale che 
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abbia tenuto testa, in posizione svantaggiosa e senza cannoni, a un esercito regio; nel far impiccare 

un prigioniero se ne hanno impiccato uno dei vostri; nel mettere a ferro e fuoco i villaggi che non vi 

abbiano portato tutte i loro viveri nel giorno stabilito, secondo gli ordini del grazioso sovrano del 

vicinato». «Bene», dissi, «ecco Lo spirito delle leggi»432. 

Dopo essere stato istruito per bene, scoprii che esistono sagge leggi in virtù delle quali un pastore è 

condannato a nove anni di galera per aver dato ai suoi montoni un po’ di sale proveniente 

dall’estero. Il mio vicino è stato rovinato da un processo per due querce che gli appartenevano e che 

aveva fatto tagliare nel suo bosco, perché non aveva potuto osservare una formalità di cui non 

poteva essere a conoscenza: sua moglie è morta in miseria e suo figlio tira avanti ancor più 

miseramente. Ammetto che queste leggi sono giuste, per quanto la loro esecuzione sia un po’ dura: 

ma non mi vanno a genio quelle leggi che autorizzano centomila uomini ad andare legalmente a 

sgozzare centomila vicini. Mi sembra che la maggior parte degli uomini abbia ricevuto dalla natura 

abbastanza buon senso per fare leggi, ma che non tutti siano abbastanza giusti per farne di buone. 

Radunate da un capo all’altro del mondo i semplici e tranquilli agricoltori: converranno tutti 

facilmente che dev’essere permesso vendere al vicino l’eccedenza del proprio grano e che la legge 

contraria è inumana e assurda433; che le monete, rappresentative delle merci, non devono essere 

alterate più di quanto non lo siano i frutti della terra; che un padre di famiglia dev’essere padrone in 

casa sua; che la religione deve unire gli uomini per farli vivere in pace e non per farne dei fanatici e 

dei persecutori; che quelli che lavorano non devono privarsi dei frutti del proprio lavoro per portarli 

in dote alla superstizione e all’ozio: insomma, essi faranno in un’ora trenta leggi di questa specie, 

tutte utili al genere umano. 

Ma se arriva Tamerlano e soggioga l’India, allora non vedrete altro che leggi arbitrarie. L’una 

stremerà una provincia per arricchire un pubblicano di Tamerlano; un’altra stabilirà che le 

maldicenze sull’amante del servitore più importante di un rajà sono un crimine di lesa maestà; una 

terza strapperà all’agricoltore la metà del suo raccolto e gli contesterà l’altra metà; infine, ci saranno 

leggi in forza delle quali uno sgherro tartaro verrà a prendervi i vostri figli in culla, farà del più 

robusto un soldato e del più debole un eunuco, e lascerà senza sostegno né consolazione il padre e 

la madre. 

Ora, che cosa è meglio, essere il cane di Tamerlano o un suo suddito? È evidente che la condizione 

del suo cane è di gran lunga migliore. [d.f.] 

 
 

 

Leggi civili ed ecclesiastiche 
 

Tra le carte di un giureconsulto sono state trovate queste note, che forse meritano di essere prese 

brevemente in considerazione.  

Nessuna legge ecclesiastica abbia mai vigore senza l’espressa sanzione del governo. È in questo 

modo che Atene e Roma non ebbero mai lotte religiose.  

Queste lotte sono il retaggio delle nazioni barbare o divenute tali.  

Solo il magistrato abbia la facoltà di permettere o di vietare il lavoro nei giorni di festa, in quanto 

non spetta ai preti proibire agli uomini di coltivare i loro campi434.  

Tutto ciò che concerne i matrimoni dipenda unicamente dal magistrato civile, e i preti si limitino 

all’augusto ufficio funzione di benedirli435. 

Il prestito a interesse sia di esclusiva competenza della legge civile, perché essa sola presiede al 

commercio. 

Tutti gli ecclesiastici siano sottomessi in ogni caso al governo, in quanto sudditi dello Stato436. 
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Non si verifichi mai la vergognosa ridicolaggine di pagare a un prete straniero la prima annata della 

rendita di un terreno che dei cittadini hanno dato a un prete loro connazionale437.  

Nessun prete possa mai privare un cittadino della minima prerogativa, con il pretesto che quel 

cittadino è peccatore, perché il prete, a sua volta peccatore, deve pregare per i peccatori e non già 

giudicarli. 

I magistrati, i contadini e i preti paghino ugualmente le pubbliche imposte, perché tutti 

appartengono ugualmente allo Stato. 

Vi siano un solo sistema di pesi e di misure e un solo diritto consuetudinario438.  

I supplizi inflitti ai criminali siano utili. Un uomo impiccato non serve a nulla, mentre un uomo 

condannato ai lavori pubblici è ancora utile alla patria ed è un esempio vivente439. 

Ogni legge sia chiara, uniforme e precisa: interpretarla significa quasi sempre corromperla. 

Nulla sia motivo di infamia fuorché il vizio. 

Le imposte siano sempre proporzionali. 

La legge non sia mai in contraddizione con la consuetudine: infatti, se la consuetudine è buona, la 

legge non vale niente440. [d.f.] 
 

 

 

Leggi (Spirito delle) 
 

Sarebbe stato auspicabile che da tutti i libri sulle leggi scritti da Bodin, Hobbes, Grozio, Pufendorf, 

Montesquieu, Barbeyrac e Burlamaqui fosse derivata qualche legge utile, adottata in tutti i tribunali 

d’Europa, vuoi sulle successioni, vuoi sui contratti, sulle finanze, sui delitti ecc. Invece, citare 

Grozio o Pufendorf o lo Spirito delle leggi non ha mai prodotto una sentenza dello Châtelet di 

Parigi441 o dell’Old Bailey di Londra442. Ci si appesantisce con Grozio, si passano alcuni momenti 

piacevoli con Montesquieu; ma se si ha un processo, si corre dal proprio avvocato. 

È stato detto che la lettera uccide e lo spirito vivifica [2Cor 3, 6]; ma nel libro di Montesquieu lo 

spirito fuorvia e la lettera non insegna nulla.  

 

Citazioni sbagliate nello Spirito delle leggi,  

conseguenze sbagliate che l’autore ne ricava e diversi errori che è importante scoprire 

 

Montesquieu [Lo spirito delle leggi, II, 2] fa dire a Dionigi di Alicarnasso che, secondo Isocrate, «Solone 

ordinò di scegliere i giudici fra le quattro classi degli Ateniesi». Dionigi non dice una sola parola del 

genere; ecco come si esprime: «Isocrate, nella sua arringa, riferisce che Solone e Clistene non 

avevano dato alcun potere agli scellerati, ma solo alle persone perbene» [De antiquis oratoribus, De 

Isocrate elogium, 8]. Che importa del resto che in una declamazione Isocrate abbia detto o no una 

cosa così poco degna d’essere segnalata? E quale legislatore avrebbe potuto promulgare questa 

legge, «Gli scellerati avranno il potere»?  
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«A Genova il Banco di San Giorgio è governato dal popolo, cosa che gli dà una grande influenza» 

[II, 3]. Questa banca è governata da sei classi di nobili chiamate «magistrature»443. 

Un Inglese, un newtoniano, non approverebbe chi dice: «Sappiamo che il mare, che sembra voler 

coprire la terra, viene arrestato dalle erbe e dalle più minute ghiaiette» (II, 4). – Non è affatto questo 

che sappiamo. Sappiamo che il mare è arrestato dalle leggi della gravitazione, le quali non sono né 

ghiaiette né erbe, e che la Luna e il Sole agiscono sulle maree nel rapporto di tre a uno.  

«Gli Inglesi, per favorire la libertà, hanno abolito tutti i poteri intermedi che formavano la loro 

monarchia» (II, 4). – Al contrario, essi hanno legittimato le prerogative della Camera Alta e 

conservato la maggior parte delle antiche giurisdizioni che formano poteri intermedi. 

«In uno Stato dispotico, l’istituzione di un visir è una legge fondamentale» (II, 5). – Un critico 

giudizioso ha osservato che è come se si dicesse che la carica dei prefetti del Palazzo era una legge 

fondamentale444. Costantino fu più che dispotico, eppure non ebbe gran visir.  

Luigi XIV fu un po’ dispotico, tuttavia non ebbe primo ministro. I papi sono molti dispotici, ma 

raramente ne hanno. Non ce ne sono in Cina, che l’autore considera un impero dispotico; non ce ne 

furono presso lo zar Pietro I, e nessuno fu più dispotico di lui445. Il turco Amurat II446 non aveva gran 

visir. Gengis-Khan non ne ebbe mai. 

Che diremo di questa stramba massima, «La venalità della cariche è opportuna negli Stati 

monarchici, perché fa esercitare come se fosse un mestiere di famiglia quello che per virtù non si 

vorrebbe intraprendere»? (V, 19). – È proprio Montesquieu ad aver scritto queste righe 

vergognose? Come? Perché le follie di Francesco I avevano dissestato le sue finanze, doveva 

vendere a giovani ignoranti il diritto di decidere dei beni, dell’onore e della vita delle persone? 

Come? Questo obbrobrio risulta opportuno nella monarchia e il ruolo di magistrato diventa un 

mestiere di famiglia? Se questa infamia fosse così utile, sarebbe stata almeno adottata da qualche 

altra monarchia oltre alla Francia. Invece, non c’è un solo Stato sulla Terra che abbia osato coprirsi 

di un tale obbrobrio. Questo mostro è nato dalla prodigalità di un re divenuto indigente447 e dalla 

vanità di alcuni borghesi i cui padri erano danarosi. Si è sempre attaccato questo infame abuso con 

grida impotenti, perché si è dovuto rimborsare le cariche che si erano vendute. «Sarebbe stato mille 

volte meglio, dice un grande giureconsulto448, vendere il tesoro di tutti i conventi e l’argenteria di 

tutte le chiese piuttosto che vendere la giustizia». Quando Francesco I si appropriò della griglia 

d’argento di san Martino, non fece torto a nessuno449; san Martino non se ne lamentò; fa benissimo a 

meno della sua griglia: ma vendere la carica di giudice e far giurare a questo giudice che non l’ha 

affatto comprata, è una meschinità sacrilega.  

Compiangiamo Montesquieu per aver disonorato la sua opera con simili paradossi; ma 

perdoniamolo. Suo zio aveva comprato una carica di presidente in provincia e gliel’ha lasciata450. 

L’uomo traspare dappertutto. Nessuno di noi è esente da debolezze. 
451«Augusto, quando ristabilì le feste Lupercali, non volle che i giovani vi corressero nudi» (XXIV, 

15). E cita Svetonio. Ma ecco il testo di Svetonio: Lupercalibus vetuit currere imberbes452: proibì 
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che si corresse nei Lupercali prima della pubertà. È precisamente il contrario di quello che afferma 

Montesquieu453.  

«Quanto alle virtù, Aristotele non crede che ne esista qualcuna di propria agli schiavi» (IV, 3). 

– Aristotele dice precisamente: «Occorre che abbiano le virtù necessarie al loro stato, la temperanza 

e la vigilanza» (Lo Stato [Politica], I, 13 [1259 b 24-25]).  

«Trovo in Strabone che, quando a Sparta una sorella sposava il proprio fratello, riceveva in dote la 

metà dei beni del fratello» (V, 5). – Strabone ([Geografia,] libro X [cap. 4]) dice questo dei Cretesi, 

non già degli Spartani. 

Montesquieu fa dire a Senofonte che «ad Atene un ricco cittadino sarebbe disperato se si 

credesse che egli dipenda dal magistrato» (V, 7). – Senofonte in quel passo non parla affatto di 

Atene. Ecco le sue parole: «Nelle altre città, i potenti non vogliono che li si creda intimoriti dai 

magistrati» [La costituzione di Sparta, VIII].  

«Le leggi veneziane vietano ai nobili il commercio» (V, 8). – «Gli antichi fondatori della nostra 

repubblica e i nostri legislatori ebbero gran cura di addestrarci nei viaggi e nel commercio 

marittimo. La nobiltà delle origini aveva l’abitudine di navigare sia per commerciare sia per 

istruirsi»454. Sagredo dice la stessa cosa455. I costumi, e non le leggi, fanno sì che oggigiorno i nobili 

in Inghilterra e a Venezia non si dedichino quasi mai al commercio. 

«Osservate quanto il governo moscovita si adoperi per cercare di uscire dal dispotismo ecc.» 

(V, 14). – Lo fa forse abolendo il patriarcato e l’intera milizia degli sterlizzi, ponendosi come il 

padrone assoluto delle truppe, dell’erario e della Chiesa, i cui preti vengono stipendiati solo col 

tesoro imperiale; e, infine, facendo leggi che rendono questo potere tanto sacro quanto efficace? È 

triste che in tante citazioni e in tanti assiomi il vero sia quasi sempre il contrario di ciò che l’autore 

dice. Alcuni lettori istruiti se ne sono accorti: gli altri si sono lasciati abbagliare, e vedremo perché. 

«Il lusso di chi non possiederà che il necessario sarà uguale a zero. Chi possiederà il doppio avrà un 

lusso uguale a uno. Chi possiederà il doppio dei beni di quest’ultimo avrà un lusso uguale a tre 

ecc.» (VII, 1). – Costui avrà tre volte di più del necessario dell’altro, ma non ne consegue che egli 

abbia tre di più di lusso: perché può avere tre di più di avarizia; può mettere questo tre di più nel 

commercio; può usarlo per maritare le figlie. Non si devono sacrificare tali proposizioni 

all’aritmetica456: è una miserabile ciarlataneria. 

«A Venezia, le leggi costringono i nobili alla parsimonia. Sono talmente abituati al risparmio 

che solo le cortigiane possono indurli a cavar fuori il denaro» (VII, 3). – Come? Lo spirito delle 

leggi a Venezia sarebbe quello di spendere solo in prostitute? Una volta diventata ricca, Atene ebbe 

molte cortigiane. Lo stesso accadde a Venezia e a Roma, nei secoli XIV, XV e XVI. Oggigiorno 

esse godono di meno credito, perché c’è meno denaro. È questo lo spirito delle leggi? 

«I Suioni, nazione germanica, rendono onore alle ricchezze, il che fa sì che vivano sotto il governo 

di uno solo. Ciò dimostra in modo chiaro che il lusso è particolarmente proprio delle monarchie, e 

che in esse non v’è bisogno di leggi suntuarie» (VII, 4). – I Suioni, secondo Tacito, vivevano in 

un’isola dell’Oceano al di là della Germania: Suionum hinc civitates ipso in Oceano. Guerrieri 

valorosi e ben armati, hanno ancora flotte. Praeter viros armaque classibus valent. I ricchi sono 

tenuti in considerazione: Est [apud illos] et opibus honos. Non hanno che un solo capo: eoque unus 

imperitat457. 
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Ma questi Barbari che Tacito neppure conosceva e che, nel loro piccolo paese, avevano un solo 

capo e preferivano un possessore di cinquanta vacche a chi che ne aveva solo dodici, hanno il 

benché minimo rapporto con le nostre monarchie e le nostre leggi suntuarie? 

«I Sanniti avevano una bella consuetudine, la quale doveva produrre effetti ammirevoli. Il giovane 

dichiarato il migliore di tutti prendeva in sposa la fanciulla che desiderava. Chi, dopo di lui, 

riceveva il maggior numero di voti, sceglieva a sua volta e così di séguito» (VII, 16). – L’autore ha 

scambiato i Suniti, popolo della Scizia, con i Sanniti, vicini di Roma458. Cita un frammento di 

Nicola di Damasco, tratto da Stobeo; ma Nicola di Damasco459 è una fonte sicura? Per giunta, questa 

bella consuetudine sarebbe molto pregiudizievole in qualsiasi Stato civilizzato: infatti, se il ragazzo 

dichiarato il migliore avesse ingannato i giudici, se la fanciulla non lo volesse, se lui non possedesse 

beni e fosse mal visto dai genitori di lei, quanti inconvenienti e quante conseguenze funeste! 

«Se si vuol leggere l’ammirevole opera di Tacito sui costumi dei Germani, si vedrà che è da loro 

che gli Inglesi hanno tratto l’idea del proprio governo politico. Questo bel sistema è stato trovato 

nei boschi» (XI, 6). – La Camera dei Pari e quella dei Comuni, nonché la Corte di Giustizia, trovate 

nei boschi! Chi l’avrebbe mai immaginato? Senza dubbio gli Inglesi devono le loro squadre navali e 

il loro commercio ai costumi dei Germani, e i sermoni di Tillotson alle pie streghe teutoniche che 

sacrificavano i prigionieri e giudicavano dei successi della guerra dal modo in cui colava il loro 

sangue! Bisogna credere pure che essi debbano le loro belle manifatture alle lodevoli consuetudini 

dei Germani, i quali preferivano vivere di rapina anziché lavorare, come dice Tacito!  

«Aristotele colloca nel novero delle monarchie l’Impero persiano e il regno di Sparta. Ma 
chi non s’accorge che il primo era uno Stato dispotico e l’altro una repubblica?» (XI, 9). – 

Chi non s’accorge, al contrario, che Sparta ebbe un solo re in quattrocento anni, poi due fino 

all’estinzione della stirpe degli Eraclidi, vale a dire per un periodo di circa mille anni? Sappiamo 

bene che nessun re è dispotico di diritto, nemmeno in Persia, ma che ogni principe subdolo, 

temerario e che possieda denaro può diventare dispotico in poco tempo, in Persia come a Sparta: 

ecco perché Aristotele distingue qualsiasi Stato che ha capi a vita o ereditari dalle repubbliche460. 

«Un’antica usanza dei Romani proibiva di mettere a morte le fanciulle ancora vergini» (XII, 14). – 

Si sbaglia. More tradito nefas virgines strangolare [Svetonio, Tiberio, 61]: è vietato strangolare le 

fanciulle, siano esse vergini o meno
461

. 

«Tiberio trovò l’espediente di farle violentare dal boia» (XII, 14). – Tiberio non ordinò al boia di 

violentare la figlia di Seiano. E se è vero che il boia di Roma ha commesso questa infamia nella 

prigione, non è affatto provato che l’abbia compiuta su un ordine scritto di Tiberio. Che bisogno 

aveva quest’ultimo di perpetrare un simile orrore? 

«In Svizzera non si pagano imposte, ma di ciò si conosce la ragione particolare… In quelle sterili 

montagne, i viveri sono così cari e il paese così popolato che uno Svizzero paga alla natura quattro 

volte più di quanto un Turco non paghi al sultano» (XIII, 12). – Tutto ciò è errato. Non ci sono 

imposte in Svizzera, ma ciascun cittadino paga le decime, i censi e il laudemio che si versavano ai 

duchi di Zurigo e ai monaci. Le montagne, esclusi i ghiacciai, hanno fertili pascoli; costituiscono la 

ricchezza del paese. Le carni macellate costano all’incirca la metà che a Parigi. Non si capisce che 

cosa l’autore voglia dire quando afferma che uno Svizzero paga quattro volte di più alla natura di 

quanto un Turco non paghi al sultano. Può bere quattro volte più di un Turco, perché ha il vino della 

Côte e l’eccellente vino di Vaux.  

«I popoli dei paesi caldi sono timorosi come i vecchi; quelli di paesi freddi sono coraggiosi come i 

giovani» (XIV, 2). – Bisogna davvero evitare di lasciarsi sfuggire proposizioni generali come 

questa. Giammai è stato possibile mandare in guerra un Lappone o un Samoiedo; mentre gli Arabi 

hanno conquistato in ottant’anni più territori di quanti ne avesse l’Impero romano. Gli Spagnoli, con 
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poche truppe, hanno sconfitto, nella battaglia di Mühlberg462, i soldati del nord della Germania. 

Questo assioma dell’autore è sbagliato al pari di tutti quelli sul clima463. 

«López de Gómara dice che gli Spagnoli trovarono presso Santa Marta dei panieri dove gli abitanti 

avevano riposto delle derrate, come granchi, lumache e cavallette. I vincitori ne accusarono come di 

un delitto i vinti. L’autore confessa che proprio su questo si fondò il diritto che rendeva gli 

Americani schiavi degli Spagnoli, oltre che sul fatto che fumavano tabacco e non si radevano la 

barba alla spagnola» (XV, 3). – In López de Gómara non c’è nulla che suggerisca la benché minima 

idea di questa assurdità464. È oltremodo insensato introdurre in un’opera seria storielle del genere, che 

non sarebbero state sopportabili neppure nelle Lettere persiane.  

«È su una certa idea della religione che gli Spagnoli basarono il diritto di rendere schiavi tanti 

popoli; perché quei briganti, che volevano assolutamente essere briganti e cristiani, erano molto 

devoti» (XV, 4). – Non è dunque sul fatto che gli Americani non si facessero la barba alla spagnola 

e che fumassero tabacco; non è dunque perché avevano dei panieri di lumache e di cavallette. 

Queste continue contraddizioni costano troppo poco all’autore. 

«Luigi XIII si tormentò moltissimo per la legge che rendeva schiavi i negri delle sue colonie; ma 

quando lo si convinse che era la via più sicura per convertirli, diede il suo assenso» (XV, 4). – Da 

dove ha preso questo aneddoto la fantasia dell’autore? La prima concessione per la tratta dei negri è 

dell’11 novembre 1673. Luigi XIII era morto nel 1643465. Ciò somiglia al rifiuto di Francesco I di 

ascoltare Cristoforo Colombo, che aveva scoperto le isole Antille prima che Francesco I nascesse466. 

«Perry dice che i Moscoviti vendono se stessi con grande facilità. Ben ne capisco la ragione: è che 

la loro libertà non vale nulla» (XV, 6). – Abbiamo già osservato, nella voce Schiavitù, che Perry 

non dice una sola parola di tutto ciò che l’autore dello Spirito delle leggi gli fa asserire. 

«Ad Achim tutti cercano di vendersi» (XV, 6) – Anche su questo abbiamo già osservato che non c’è 

niente di più falso. Tutti questi esempi presi a caso dai popoli di Achim, di Bantam, di Ceylan467, di 

Borneo, delle isole Molucche e delle Filippine, tutti copiati da viaggiatori molto male informati, e 

tutti smentiti, senza eccettuarne neppure uno, non dovevano sicuramente entrare in un libro dove si 

promette di delucidarci le leggi europee. 

«Negli Stati maomettani, si è non soltanto padroni della vita e dei beni delle donne schiave, ma 

altresì di ciò che suole chiamarsi la loro virtù o il loro onore» (XV, 12). – Da dove ha preso questa 

stramba asserzione, che è solo un’enorme menzogna? La sura o capitolo XXIV [33] del Corano, 

intitolato La luce, dice espressamente: «Trattate bene i vostri schiavi e, se riscontrate in loro 

qualche merito, dividete con essi le ricchezze che Dio vi ha dato. Non costringete le vostre donne 

schiave a prostituirsi a voi ecc.». 

A Costantinopoli, si punisce con la morte il padrone che ha ucciso il suo schiavo, a meno che non 

sia provato che lo schiavo abbia alzato le mani su di lui. Una donna schiava che dimostra che il suo 

padrone l’ha violentata è dichiarata libera ed è risarcita. 

«A Patane468, la lascivia delle donne è tale che gli uomini sono costretti a ricorrere a certi accessori 

per mettersi in salvo dalla loro intraprendenza» (XVI, 10). – Si può riferire seriamente questa 

impertinente stravaganza? Qual è l’uomo che non potrebbe difendersi dagli assalti di una donna 

dissoluta senz’armarsi di un chiavistello? Che pena! E tenete presente che il viaggiatore di nome 

Sprinkel, il solo ad aver fatto questo assurdo racconto, dice con parole sue «che i mariti a Patane 
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sono estremamente gelosi delle loro donne e che non permettono ai loro migliori amici di vedere né 

loro né le figlie»469. 

Però, che spirito delle leggi quello che porta dei giovanotti a chiudersi le brache con dei catenacci 

per paura che le donne vengano a frugarci dentro lungo la strada!  

«I Cartaginesi, a quanto dice Diodoro, trovarono tali quantità d’oro e d’argento nei Pirenei che 

adoperarono questi metalli per le àncore delle loro navi» (XXI, 11). – L’autore cita il sesto libro di 

Diodoro, ma questo sesto libro non esiste. Diodoro, nel quinto, parla dei Fenici, non già dei 

Cartaginesi470. 

«Non si è mai rilevato che i Romani provassero invidia per chi esercitava il commercio. Fu come 

nazione rivale, e non come nazione commerciante, che essi attaccarono Cartagine» (XXI, 14). – Al 

contrario, fu come nazione commerciante e guerriera, come dimostra il dotto Huet nel suo Trattato 

sul commercio degli antichi471. Egli documenta che ben anteriormente alla prima guerra punica i 

Romani si erano dedicati al commercio. 

«Si può vedere, dal trattato che pose termine alla prima guerra punica, che Cartagine si preoccupò 

soprattutto di conservare il dominio del mare, e Roma di mantenere quello della terraferma» (XXI, 

11). – Questo trattato è dell’anno 510 di Roma. Vi si dice che i Cartaginesi non potranno navigare 

verso alcuna isola vicina all’Italia, e che evacueranno la Sicilia. In tal modo i Romani ottennero il 

dominio del mare, per il quale avevano combattuto. E Montesquieu ha detto esattamente il contrario 

di una verità storica tra le più accertate. 

«Annone, durante le negoziazioni con i Romani, dichiarò che i Cartaginesi non avrebbero tollerato 

neppure che i Romani si lavassero le mani nel mare della Sicilia» (XXI, 11). L’autore cade qui in un 

anacronismo di ventidue anni. La negoziazione di Annone è dell’anno 488 di Roma, mentre il 

trattato di pace in questione è del 510472. 

«Non fu concesso ai Romani di navigare oltre il bel promontorio473. Fu loro proibito di commerciare 

in Sicilia, in Sardegna e in Africa, fatta eccezione per Cartagine» (XXI, 11). – L’autore cade qui in 

un anacronismo di duecentosessantacinque anni. È da Polibio [Storie, III, 23] che egli trae notizia 

sul contenuto del trattato concluso nell’anno di Roma 245, sotto il consolato di Giunio Bruto, 

immediatamente dopo la cacciata dei re; neanche le condizioni sono riportate fedelmente. 

Carthaginem vero, et in caetera Africae loca quae cis pulchrum promontorium erant; item in 

Sardiniam atque Siciliam, ubi Carthaginienses imperabant, navigare mercimonii causa licebat. «Fu 

concesso ai Romani di navigare per il loro commercio a Cartagine, su tutte le coste dell’Africa al di 

sotto del promontorio, come sulle coste della Sardegna e della Sicilia controllate dai Cartaginesi». 

Questa sola espressione, mercimonii causa, «per il loro commercio», dimostra che i Romani erano 

assorbiti dagli interessi commerciali fin dalla nascita della loro Repubblica.   

N.B. Tutto ciò che l’autore dice sul commercio antico e moderno è totalmente sbagliato. 

Tralascio un numero enorme di errori capitali su questa materia, nonostante il loro rilievo, dal 

momento uno dei mercanti più famosi d’Europa si occupa di evidenziarli in un libro che sarà molto 

utile474. 

«La sterilità del terreno dell’Attica stabilì colà il governo popolare, mentre la fertilità del terreno di 

Sparta, il governo aristocratico» (XVIII, 1). – Dove ha attinto questa chimera? Importiamo ancora 

oggi dalla schiavizzata Atene cotone, seta, riso, grano, olio e pelli; e dal territorio di Sparta, nulla. 
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Atene era venti volte più ricca di Sparta. Per quanto riguarda la fecondità del suolo, bisogna esserci 

stati per apprezzarla. Mai però si è attribuito la forma di un governo alla maggiore o minore fertilità 

di un terreno. Venezia possedeva pochissimo grano quando i nobili governavano. Genova non ha 

certo un suolo fertile, eppure è un’aristocrazia. Ginevra s’avvicina più allo Stato popolare, ma di 

suo non ha di che sfamarsi quindici giorni. La Svezia, povera, è rimasta a lungo sotto il giogo della 

monarchia, mentre la Polonia, fertile, fu un’aristocrazia. Non capisco come si possa pretendere di 

stabilire, su queste basi, regole che vengono di continuo smentite dall’esperienza. Quasi tutto il 

libro, bisogna ammetterlo, è fondato su supposizioni che la minima attenzione distrugge. 

«Il feudalesimo è un fenomeno verificatosi una volta nel mondo, e che forse non si ripeterà mai più 

ecc.» (XXX, 1). – Invece, troviamo il feudalesimo e i benefìci militari istituiti sotto Alessandro 

Severo, sotto i re longobardi, sotto Carlo Magno, nell’Impero ottomano, in Persia, nel Mogol e nel 

Pegu475; e, da ultimo, Caterina II, imperatrice di Russia, ha concesso in feudo per qualche tempo la 

Moldavia, che le sue armi avevano conquistata. Infine, non si deve affermare che il governo feudale 

non tornerà più, quando la dieta di Ratisbona si riunisce ancora. 

«Presso i Germani, vi erano vassalli e non feudi… I feudi erano cavalli da guerra, armi e pasti» 

(XXX, 3). – Che idea! Non ci sono vassalli senza terra476. Un ufficiale a cui il suo generale ha 

offerto la cena non per questo diventa suo vassallo. 

«Al tempo del re Carlo IX, v’erano in Francia venti milioni di abitanti» (XXIII, 24). – Montesquieu 

cita Pufendorf come garante di questa asserzione: Pufendorf arrivò fino a ventinove milioni, e aveva 

copiato questa esagerazione da uno dei nostri autori, che si sbagliava di circa quattordici o quindici 

milioni477. La Francia non annoverava allora tra le sue province la Lorena, l’Alsazia, la Franca 

Contea, metà delle Fiandre, l’Artois, il Cambrésis, il Rossiglione e il Béarn; e oggigiorno che 

possiede tutti questi territori, essa non ha neppure venti milioni di abitanti, secondo il censimento 

dei fuochi fatto in modo preciso nel 1751. In ogni caso, non è mai stata così popolosa, e ciò è 

provato dalla quantità di terreni messi a coltura dopo Carlo IX. 

«In Europa, gli imperi non hanno mai potuto sussistere a lungo» (XVII, 6). – Eppure, l’Impero 

romano vi si è mantenuto in vita per cinquecento anni e l’Impero turco vi domina dal 1453. 

«La causa della durata dei grandi imperi in Asia è che ci sono solo grandi pianure» (XVII, 6)478. – Si 

è scordato delle montagne che attraversano l’Anatolia e la Siria, del Caucaso, del Tauro, 

dell’Ararat, dell’Imaios, del Saron le cui diramazioni ricoprono l’Asia479.  

«In Spagna, si sono proibite le stoffe con ornamenti d’oro e d’argento. Un simile decreto sarebbe 

simile a quello che potrebbero fare gli Stati olandesi, se proibissero il consumo della cannella» 

(XXI, 22). – Non si può fare un paragone più sbagliato, né dire una cosa meno politica. Gli 

Spagnoli non hanno manifatture; sarebbero obbligati ad acquistare stoffe dall’estero. Gli Olandesi, 

al contrario, sono i soli possessori della cannella. Ciò che è ragionevole in Spagna sarebbe assurdo 

in Olanda.   

Non mi addentrerò nella discussione sull’antico governo dei Franchi, vincitori dei Galli; in questo 

caos di costumi tutti bizzarri, tutti contraddittori; nell’esame di quella barbarie, di quell’anarchia 

che è durata così a lungo e sulla quale vi sono opinioni altrettanto diverse di quelle che noi abbiamo 

in teologia. Si è perso troppo tempo a scendere in questi abissi di rovine; e l’autore dello Spirito 

delle leggi ha finito con lo smarrirvisi come gli altri. 
480Vengo invece alla grande disputa tra l’abate Dubos, degno segretario dell’Accademia francese, e 

il presidente Montesquieu, degno membro di questa Accademia. L’accademico si burla molto del 
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segretario e lo considera un visionario ignorante. A me pare, al contrario, che l’abate Dubos sia 

assai dotto e assai prudente; soprattutto mi sembra che Montesquieu gli faccia dire cose che non ha 

mai detto, e questo secondo la sua abitudine di citare a caso e di citare male.  

Ecco l’accusa scagliata da Montesquieu contro Dubos: 

«L’abate Dubos nega assolutamente che i Franchi siano entrati nelle Gallie come conquistatori. A 

suo avviso, i nostri re, chiamati dalle popolazioni, non hanno fatto altro che sostituirsi agli 

imperatori romani, succedendo nei loro diritti» (XXX, 24). 

Un uomo più colto di me ha osservato, prima del sottoscritto, che giammai Dubos ha sostenuto che i 

Franchi fossero partiti dai luoghi più reconditi del loro paese per venire a prendere possesso 

dell’impero dei Galli con il consenso delle popolazioni, come se si andasse a raccogliere 

un’eredità 481 . Dubos dice esattamente il contrario: prova che Clodoveo impiegò le armi, le 

negoziazioni, i trattati e anche le concessioni degli imperatori romani, residenti a Costantinopoli, 

per impadronirsi di un paese abbandonato a se stesso. Non lo sottrasse affatto agli imperatori 

romani, ma ai Barbari, che sotto Odoacre avevano distrutto l’Impero. 

Dubos afferma che, in alcune zone delle Gallie vicino alla Borgogna, si desiderava il dominio dei 

Franchi; ma è precisamente ciò che è asserito da Gregorio di Tours: Quum jam terror Francorum 

resonaret in his partibus, et omnes eos amore desiderabili cuperent regnare, sanctus Aprunculus, 

Lingonicae civitatis episcopus, apud Burgundiones coepit baberi suspectus; quumque odium de die 

in diem cresceret, jussum est ut clam gladio feriretur482.  

Montesquieu rimprovera a Dubos di non saper dimostrare l’esistenza della Repubblica 

armoricana483: invece, Dubos l’ha provato incontestabilmente sulla base di parecchi documenti, e 

soprattutto rimandando a queste testuali parole dello storico Zosimo, [Storia nuova,] libro VI [, cap. 

5]: Totus tractus Armoricus, caeteraeque Gallorum provinciae Britannos imitatae, consimili se 

modo liberarunt, ejectis magistratibus Romanis, et sua quadam republica pro arbitrio constituta484. 

Montesquieu considera un grave errore di Dubos l’aver affermato che Clodoveo succedette a 

Childerico, suo padre, nella carica di generale dell’esercito romano in Gallia; ma Dubos non ha mai 

affermato questo. Ecco le sue parole: «Clodoveo pervenne alla corona dei Franchi all’età di sedici 

anni, e questa età non gli impedì di essere rivestito poco tempo dopo delle dignità militari 

dell’Impero romano che Childerico aveva esercitato, e che erano, a quanto pare, cariche all’interno 

dell’esercito». Dubos si limita qui a una congettura che si scopre poi poggiata su prove evidenti485.  

Infatti, gli imperatori erano abituati da lungo tempo alla triste necessità di opporre Barbari ad altri 

Barbari, nel tentativo di farli sterminare tra loro. Clodoveo stesso ricoprì alla fine la carica di 

console: egli rispettò sempre l’Impero romano, pur essendosi impadronito di una delle sue province. 

Non fece battere moneta con il proprio nome; tutte le monete che possediamo di Clodoveo sono in 

realtà di Clodoveo II; e i nuovi re franchi non si attribuirono questo segno di autonomizzazione del 

loro potere se non dopo che Giustiniano, per legarli a sé e impiegarli contro gli Ostrogoti d’Italia, 

ebbe loro fatto cessione, nella debita forma, delle Gallie. 

Montesquieu condanna duramente l’abate Dubos in merito alla famosa lettera di Remigio, vescovo 

di Reims, che andò sempre d’accordo con Clodoveo e che in séguito lo battezzò. Ecco questa 

importante lettera:  
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«Sappiamo per fama che vi siete occupato della gestione degli affari militari, e non sono sorpreso di 

vedervi diventato ciò che i vostri padri sono stati. Si tratta ora di corrispondere ai disegni della 

Provvidenza, che ricompensa la vostra moderazione, elevandovi a una carica così eminente. È la 

fine che corona l’opera. Prendete dunque come vostri consiglieri persone la cui scelta faccia onore 

al vostro acume. Non fate esazioni nel vostro beneficio militare. Non disputate la supremazia ai 

vescovi le cui diocesi si trovano nel vostro territorio e accettate i loro consigli quando si presentano 

le occasioni. Finché vivrete in buoni rapporti con loro, troverete ogni genere di conforto 

nell’esercizio della vostra funzione ecc.». 

Si vede chiaramente da questa lettera che Clodoveo, giovane re dei Franchi, era ufficiale 

dell’imperatore Zenone; che era generale dell’esercito imperiale, carica che corrisponde a quella del 

nostro colonnello generale; che Remigio voleva trattarlo con riguardo, allearsi con lui, guidarlo e 

servirsene come di un protettore contro i preti eusebiani della Borgogna. Perciò Montesquieu ha 

torto marcio a burlarsi tanto dell’abate Dubos e a far finta di disprezzarlo. Ma alla fine arriva un 

momento in cui la verità viene a galla. 

Dopo aver visto che vi sono errori, qui come altrove, nello Spirito delle leggi, dopo che tutti ormai 

concordano che questo libro manca di metodo, che non v’è nessun piano, nessun ordine, e che dopo 

averlo letto non si capisce che cosa si sia letto, dobbiamo ora individuare quali sono i suoi pregi e 

quali le ragioni delle sua grande reputazione. 

La prima ragione consiste nel fatto che questa opera è scritta con molto spirito, mentre tutti gli altri 

libri dedicati a tale materia sono noiosi. È per questo che altrove abbiamo già osservato che una 

signora, la quale aveva altrettanto spirito di Montesquieu, diceva che il suo libro era lo spirito sulle 

leggi486. Non è mai stato definito meglio. 

Una seconda ragione, molto più forte, è che questo libro, pieno di grandi idee, attacca la tirannide, 

la superstizione e la maltôte487, tre cose che gli uomini detestano. L’autore consola gli schiavi 

deplorando le loro catene, e gli schiavi lo benedicono. 

Ciò che gli ha procurato i plausi dell’Europa, gli ha procurato anche le invettive dei fanatici. 

Uno tra i suoi più accaniti e più insolenti nemici, l’individuo che ha maggiormente contributo con i 

suoi furori a far onorare il nome di Montesquieu in Europa, è stato il gazzettiere dei 

convulsionari488. Lo ha trattato da spinozista e da deista, cioè l’ha accusato, allo stesso tempo, di 

non credere e di credere in Dio. 

Gli rimprovera di aver manifestato stima per Marc’Aurelio, Epitteto e gli stoici, e di non aver mai 

elogiato Giansenio, l’abate di Saint-Cyran489 e padre Quesnel. 

Gli fa una colpa imperdonabile l’aver detto che Bayle è un «grande uomo»490. 

Sostiene che lo Spirito delle leggi è una di quelle opere mostruose da cui la Francia è stata inondata 

solo dopo l’apparizione della bolla Unigenitus, la quale avrebbe corrotto tutte le coscienze.   

Questo pezzente, che dalla sua soffitta ricavava almeno il trecento per cento dalla sua Gazzetta 

ecclesiastica491, declamò come un ignorante contro l’interesse sul denaro al tasso fissato dal re. Fu 

appoggiato da qualche pedante della sua specie; e tutti finirono per somigliare agli schiavi che 

stanno ai piedi della statua di Luigi XIV: sono schiacciati e si mordono le mani. 
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Montesquieu ebbe quasi sempre torto con i dotti, perché non lo era, ma ebbe sempre ragione contro 

i fanatici e contro i fautori della schiavitù: l’Europa gli deve eterna gratitudine492. 

Ci viene domandato perché allora abbiamo posto in rilievo tanti errori nella sua opera. Rispondiamo 

così: è perché amiamo la verità, alla quale dobbiamo le nostre principali attenzioni. Aggiungiamo 

che i fanatici ignoranti che hanno scritto contro di lui con tanta acredine e insolenza non hanno 

còlto nessuno dei suoi veri errori, e che noi rispetteremo, assieme alle persone perbene d’Europa, 

tutti i passaggi contro i quali questi mastini del cimitero di Saint-Médard hanno abbaiato493. [d.f.] 

 

 

 

Letteratura  
 

Letteratura è uno di quei termini vaghi, tanto frequenti in tutte le lingue, come anche filosofia, con 

cui talvolta vengono designate le ricerche di un metafisico, talvolta le dimostrazioni di un geometra, 

o la saggezza di una persona disincantata, ecc. Così pure è la parola spirito, prodigata a casaccio, e 

che ha sempre bisogno di una spiegazione che ne circoscriva il significato; e ciò vale per tutti i 

termini generici, la cui accezione esatta è determinata in ogni lingua solo dagli oggetti cui vengono 

riferiti. 

La letteratura è esattamente quello che era la grammatica presso i Greci e presso i Romani; la parola 

lettera non significava in origine altro che gramma. Ma siccome le lettere dell’alfabeto sono la base 

di tutte le conoscenze, con il tempo vennero chiamati grammatici non solo coloro che insegnavano 

la lingua, ma coloro che si dedicavano alla filologia, allo studio dei poeti e degli oratori, agli scolii, 

alle discussioni sui fatti storici. 

Venne chiamato grammatico, per esempio, Ateneo, che viveva ai tempi di Marco Aurelio, autore 

del Banchetto dei Filosofi, una congerie (gradevole allora) di citazioni e fatti veri o falsi. Aulus 

Gellius, comunemente chiamato Aulo Gellio, e che viveva ai tempi di Adriano, viene annoverato tra 

i grammatici a causa delle sue Notti attiche, in cui si trova una grande varietà di critiche e di 

ricerche; i Saturnali di Macrobio, del IV secolo, opera di una erudizione istruttiva e gradevole, 

furono definiti anche come l’opera di un buon grammatico. 

La letteratura, che è questa grammatica di Aulo Gellio, di Ateneo, di Macrobio, designa in tutta 

Europa una conoscenza delle opere di gusto, un’infarinatura di storia, di poesia, di eloquenza, di 

critica. 

Una persona che padroneggi gli autori antichi, che ne abbia confrontato le traduzioni e i commenti 

dispone di una maggiore letteratura di colui che, dotato di più gusto, si è limitato ai buoni autori del 

proprio paese e ha avuto come unico precettore un facile piacere. 

La letteratura non è un’arte particolare; consiste in lumi acquisiti in materia di belle arti, lumi 

sovente ingannevoli. Omero era un genio, Zoilo un letterato. Corneille era un genio; un giornalista 

che ne recensisce i capolavori è un uomo di letteratura. Con questo termine vago di letteratura, non 

si riescono a distinguere le opere di un poeta, di un oratore, di uno storico, benché gli autori possano 

esibire conoscenze molto varie e possedere tutto ciò che s’intende con la parola lettere. Molto a 

sproposito, Racine, Boileau, Bossuet, Fénelon, che avevano più letteratura dei propri critici, 

potrebbero essere chiamati uomini di lettere, letterati; allo stesso modo, non ci si potrebbe limitare a 

dire che Newton e Locke sono persone di spirito. 

È possibile avere della letteratura senza essere quello che viene chiamato un dotto. Chiunque abbia 

letto con profitto i principali autori latini nella propria lingua ha della letteratura; ma il sapere esige 

studi più ampi e approfonditi. Non sarebbe sufficiente dire che il Dizionario di Bayle è una raccolta 
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di letteratura; non basterebbe nemmeno dire che si tratti di un’opera molto erudita, perché il 

carattere distintivo e superiore di questo libro è una dialettica profonda e, se non fosse un dizionario 

di concetti più ancora che di fatti e di osservazioni per la maggior parte inutili, non godrebbe della 

fama che si è guadagnato così giustamente, e che conserverà sempre. Esso forma dei letterati, ed è 

superiore loro. 

Si chiama bella letteratura quella che si concentra sugli oggetti che comportano una certa bellezza, 

sulla poesia, l’eloquenza, la storia scritta bene. La mera critica, la polimatia, le diverse 

interpretazioni degli autori, le opinioni dei filosofi antichi, la cronologia non sono bella letteratura, 

perché queste ricerche sono prive di bellezza. Dato che gli uomini hanno deciso di chiamare bello 

ogni oggetto che suscita, senza comportar fatica, sentimenti piacevoli, ciò che è meramente preciso, 

difficile e utile non può ambire alla bellezza. Così non si dice un bello scolio, una bella critica, una 

bella discussione, come si dice un bel brano di Virgilio, di Orazio, di Cicerone, di Bossuet, di 

Racine, di Pascal. Una dissertazione scritta bene, elegante quanto precisa, e che dissemina di fiori 

un argomento spinoso, può ancora essere detta un bel brano di letteratura, benché appartenga a un 

rango assai subordinato rispetto alle opere geniali. 

Tra le arti liberali, che vengono dette belle arti proprio perché cessano quasi di essere arti quando 

sono prive di bellezza, fallendo nel grande scopo di piacere, ce ne sono molte che non riguardano la 

letteratura: per esempio, la pittura, l’architettura, la musica, ecc.; queste arti, in se stesse, sono prive 

di contatti con le lettere, con l’arte di esprimere il pensiero: pertanto la parola opera di letteratura 

non si addice a un libro che insegni l’architettura o la musica, le fortificazioni, la castrametazione, 

ecc.; si tratta di un’opera tecnica: quando invece si scrive la storia di quelle arti… [r.c.] 

 

 

Limiti dell’intelletto umano 

Sezione I 

 

Essi sono dappertutto, mio povero dottore. Vuoi sapere in che modo il tuo braccio e il tuo piede 

obbediscano alla tua volontà, e come mai il tuo fegato non le obbedisca? Indaghi sul modo in cui il 

pensiero si forma nel tuo debole intelletto o il bambino nell’utero della donna? Hai tempo per 

rispondermi. Che cos’è la materia? I tuoi colleghi hanno scritto su tale questione diecimila volumi; 

hanno scoperto alcune qualità di questa sostanza, che un bambino conosce quanto te. Ma che cos’è 

in definitiva questa sostanza? E che cos’è quello che hai chiamato spirito, dalla parola latina che 

vuol dire respiro, in mancanza di meglio, dato che non ne hai alcuna idea? 

Osserva questo chicco di grano che getto in terra, e dimmi in che modo si sviluppa fino a produrre 

uno stelo carico d’una spiga. Spiegami in che modo la medesima terra produca una mela in cima a 

quest’albero e una castagna in cima all’albero vicino. Potrei riempire un volume in-folio di 

domande, alle quali non dovrai rispondere che con quattro parole: Non ne so nulla. 

E tuttavia hai fatto i tuoi studi, e indossi cappa e berretto d’ermellino, e ti chiamano professore. E 

questo idiota presuntuoso, che ricopre una piccola carica in provincia, crede di essersi comprato il 

diritto di giudicare e condannare ciò che non è in grado di comprendere! 

Il motto di Montaigne era: Che cosa so? Mentre il tuo è: Che cosa non so? 

 

 

Sezione II 

 

Un giorno chiesero a Newton perché camminasse quando ne aveva voglia e in che modo il suo 

braccio e la sua mano si muovessero secondo il suo volere. Ebbe il coraggio di rispondere che non 

ne aveva idea. Ma almeno – gli dissero – voi che conoscete così bene la gravitazione dei pianeti, 
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diteci per quale ragione essi girano in un senso piuttosto che nell’altro; ed egli ammise di nuovo che 

non ne aveva idea. 

Quanto insegnavano che l’Oceano era salato per evitare che marcisse e che le maree erano fatte per 

sospingere in porto le nostre navi
494

, si vergognarono un po’ quando venne loro risposto che nel 

Mediterraneo ci sono porti, ma niente riflusso. Anche Musschenbroeck ha commesso questa svista. 

Qualcuno ha forse mai saputo spiegare con esattezza in che modo, nel focolare, il ceppo si 

trasforma in carbone ardente, e in virtù di quale meccanismo la calce s’infiamma a contatto con 

acqua fresca? 

Il principio primo del movimento del cuore negli animali è forse perfettamente conosciuto? 

Sappiamo davvero con chiarezza in che modo avvenga la generazione? È stato scoperto ciò che ci 

procura le sensazioni, le idee, la memoria? Non conosciamo l’essenza della materia meglio dei 

bambini che ne toccano la superficie. 

Chi c’insegnerà in base a quale meccanismo quel chicco di frumento che gettiamo in terra si 

sviluppi per produrre uno stelo carico di spighe, e in che modo uno stesso suolo produce una mela 

in cima a un albero e una castagna in cima all’albero vicino? Molti dottori hanno detto: Che cosa 

non so? Montaigne diceva: Che cosa so? [Saggi, II, 12]. 

Impietoso decisionista, verboso pedagogo, tronfio discettatore, cerchi i limiti della tua intelligenza. 

Stanno appena al di là del tuo naso
495

. 

I nostri limiti sono, dunque, dappertutto; e con tutto ciò, siamo orgogliosi come paons [pavoni], che 

noi pronunciamo pans
496

.[r.c.] 

 

 

Luoghi comuni letterari 
 

Per prima cosa, quando una nazione s’incivilisce, essa rimane meravigliata nel vedere l’aurora 

aprire con le proprie dite rosate le porte dell’Oriente, e disseminare di topazi e rubini il sentiero 

della luce; e Zeffiro accarezzare Flora, e l’Amore giocare con le armi di Marte. 

Con l’abitudine, tutte le immagini di questo genere, che piacciono per la loro novità, finiscono per 

stancare. I primi che le utilizzarono passavano per essere degli inventori, gli ultimi non sono altro 

che pappagalli. 

Anche in prosa ci sono formule che hanno conosciuto la stessa sorte: «Il re verrebbe meno a quanto 

deve a se stesso… La fiamma dell’esperienza ha condotto questo grande chimico sui sentieri 

tenebrosi della natura… ‒ Il suo spirito è stato lo zimbello del cuore. ‒ Troppo tardi egli aprì gli 

occhi sul bordo dell’abisso. ‒ Signori, più mi rendo conto della mia pochezza, più mi rendo conto 

dei vostri meriti; ma, rischiarato dai vostri lumi, sostenuto dal vostro esempio, mi renderete degno 

di voi». 

La maggior parte delle opere teatrali si riduce, in fondo, a luoghi comuni, come pure le orazioni 

funebri e i discorsi accademici. Basta che una principessa sia amata, che subito s’intuisce che avrà 

una rivale. Se resiste alla propria passione, è chiaro che vi soccomberà. Il tiranno ha occupato il 

trono di un suo pupillo? State pur certi che al quinto atto giustizia sarà fatta, e che l’usurpatore 

morirà di morte violenta. 

Se in scena compaiono un re e un cittadino romano, c’è da scommettere cento contro uno che il re 

verrà trattato dal Romano più sprezzantemente di quanto gli ambasciatori di Luigi XIV lo furono a 

Gertruydenberg dagli Olandesi. 

Tutte le situazioni tragiche sono prevedibili, tutti i sentimenti che tali situazioni provocano sono 

intuibili; le rime stesse, spesso, vengono declamate dalla platea prima ancora di esserlo dall’attore. 
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 Così sostiene l’abate Pluche ne Lo spettacolo della natura, Conversazione XXII. Si vedano le voci Cause finali e  

Zucca. 
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 A questo punto del testo seguivano una cinquantina di versi tratti dal Discorso in versi sull’uomo di Voltaire (poema 

didascalico del 1734: in realtà, si tratta di una libera trasposizione dell’omonimo poemetto di Alexander Pope).  
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 Si vedano le voci A, Lingua e Ortografia, dove Voltaire critica alcune regole di pronuncia francesi. 
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È difficile, alla fine di un verso, sentir parlare di una lettera, senza capire perfettamente a quale eroe 

essa deve essere consegnata. L’eroina non fa a tempo a manifestare le proprie inquietudini, che 

subito ci si aspetta di veder scorrere le sue lacrime. Si è mai visto un verso che finisce con Cesare, 

senza avere la certezza di vedere dei vinti trascinati dietro il suo carro? 

Giunge il tempo in cui ci si stanca di questi luoghi comuni dell’amore, della politica, della  

magnificenza e dei versi alessandrini. L’opera comica soppianta Ifigenia ed Erifile, Sifare e 

Monima. Col tempo, l’opera comica diventa, a sua volta, luogo comune; e Dio sa cosa ci 

s’inventerà allora!  

Esistono anche i luoghi comuni della morale. Essi sono così triti che bisognerebbe assolutamente 

attenersi ai buoni libri composti su questi argomenti in tutte le lingue. Lo Spettatore inglese 

consigliò a tutti i predicatori d’Inghilterra di recitare gli eccellenti sermoni di Tilloston o di 

Smalridge
497

. In Francia, i predicatori potrebbero limitarsi a recitare Massillon o brani di 

Bourdaloue. Alcuni dei nostri giovani oratori religiosi hanno imparato a declamare da Le Kain, ma 

somigliano tutti a Dancourt, che voleva recitare unicamente nei propri drammi. 

I luoghi comuni della controversia teologica sono completamente passati di moda, e probabilmente 

non ritorneranno più; quelli dell’eloquenza e della poesia, invece, potranno rinascere dopo essere 

stati dimenticati: perché? Perché la controversia è lo spegnitoio e l’obbrobrio dello spirito umano, 

mentre la poesia e l’eloquenza ne costituiscono la fiaccola e la gloria. [r.c.] 

 

 

 

Maria Maddalena 

 

Ammetto di non sapere dove l’autore della Storia critica di Gesù Cristo
498

 abbia trovato che santa 

Maria Maddalena avesse avuto confidenze disoneste con il Salvatore del mondo. Scrive, a pagina 

130, riga 11 della nota, che è una congettura degli Albigesi. Io non ho mai letto questa orribile 

bestemmia né nella storia degli Albigesi, né nella loro professione di fede. È una delle tantissime 

cose che ignoro. So che gli Albigesi hanno avuto la funesta sfortuna di non essere cattolici romani; 

mi sembra, comunque, che avessero il più profondo rispetto per la persona di Gesù. 

Codesto autore della Storia critica di Gesù Cristo rimanda alla Cristiade
499

, una sorta di poema in 

prosa, ammesso che possano esistere poemi del genere. Sono stato dunque costretto a consultare il 

passaggio della Cristiade in cui viene riferita questa accusa. Si trova nel canto o libro IV, pagina 

335, nota 1; il poeta della Cristiade non cita, però, nessuna autorità. Per la verità, in un poema 

epico, simili menzioni possono essere anche accantonate, ma non si può fare lo stesso in quelli in 

prosa dove occorrono, invece, grandi autorità quando si tratta di un fatto così grave e che fa drizzare 

i capelli in testa a ogni cristiano.  

Abbiano o no gli Albigesi suggerito una tale empietà, l’unico risultato è che l’autore della Cristiade 

nel canto IV scherza sull’orlo del crimine. Imita un po’ il famoso sermone di Menot
500

. Fa entrare in 

scena Maria Maddalena, sorella di Marta e di Lazzaro, sfolgorante di tutto il fascino della 

giovinezza e della bellezza, ardente di ogni desiderio e immersa in tutte le voluttà. A suo dire, era 

una dama di corte; di rango elevato per ricchezza e per nascita; suo fratello Lazzaro era conte di 

Betania e lei marchesa di Magdala. Marta aveva una grande rendita, ma non viene detto dove si 

trovassero le sue terre. «Maddalena aveva, scrive l’autore della Cristiade, un centinaio di servi e 

una folla di amanti; avrebbe potuto attentare alla libertà di tutti. Ma mai le ricchezze, le qualità 
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 Cfr. “The Spectator”, n. 106, 2 luglio 1711, dove viene citato il vescovo Tillotston come modello (articolo firmato da 

J. Addison); si veda anche n. 147, 18 agosto 1711, dove si fa menzione di Smalridge (articolo firmato da R. Steele). 
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 [D’Holbach,] Histoire critique de Jésus-Christ, o Analyse raisonnée des Évangiles, [s.l., ma 1770,] p. 130, nota 3. 

(Voltaire) 
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 Cfr. La Christiade, ou le Paradis reconquis (6 voll., Bruxelles, 1753), dell’abate Jacques-François de La Baume-

Desdossat (1705-1756). 
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 Allusione al Sermon sur la Madeleine (1517) del predicatore francescano Michel Menot (morto nel 1518). 
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personali eminenti e le ambiziose magnificenze le furono altrettanto care quanto il seducente errore 

che le fece guadagnare l’appellativo di peccatrice. Tale era la bellezza che dominava nella capitale 

quando il giovane e divino eroe arrivò dagli estremi confini della Galilea
501

. Le altre sue passioni 

placate cedono all’ambizione di sottomettere l’eroe di cui le hanno parlato». 

L’autore imita poi Virgilio. La marchesa di Magdala scongiura la sorella redditiera di far riuscire i 

suoi piani civettuoli per conquistare il giovane eroe, proprio come Didone impiegò sua sorella Anna 

per conquistare il pio Enea [Eneide, IV, 1-53]. 

Ella va a sentire il sermone di Gesù nel Tempio, benché questi non vi abbia mai predicato. «Il suo 

cuore vola incontro all’eroe che adora, aspetta solo uno sguardo compiacente per trionfare su di lui 

e fare di questo signore dei cuori un docile prigioniero»
502

. 

Alla fine, va a trovarlo a casa di Simone il lebbroso, uomo molto ricco, mentre gli stava servendo 

una grande cena, nonostante le donne non fossero mai ammesse a queste feste, soprattutto tra i 

farisei. Gli cosparge un gran bel vasetto di profumi sui piedi, glieli asciuga coi suoi bei capelli 

biondi e glieli bacia [Lc 7, 36-38]. 

Non sto qui a indagare se il quadro che l’autore traccia dei sacri trasporti di Maddalena non sia più 

mondano che devoto; se i baci dati non siano descritti con sufficiente ritegno; se quei bei capelli 

biondi con cui ella asciuga i piedi del suo eroe non ricordino troppo da vicino Trimalcione, che a 

cena si asciugava le mani coi capelli di uno schiavo giovane e bello [Petronio, Satyricon, 27, 6]. 

Deve essersi reso conto che  le sue immagini potevano apparire troppo lascive, perché cerca di 

prevenire le critiche riferendo alcune parti di un sermone di Massillon su Maddalena. Eccone un 

passaggio: 

«Maddalena aveva sacrificato la sua reputazione al mondo; il suo pudore e la sua nascita la 

protessero all’inizio contro i primi slanci della sua passione; ed è presumibile che, alle prime frecce 

di Cupido che la colpirono, ella opponesse la barriera del suo pudore e del suo orgoglio; ma allorché 

ebbe prestato orecchio al serpente e consultato i propri lumi, il suo cuore si aprì a tutti i dardi della 

passione. Maddalena amava il mondo, e da quel momento sacrificò tutto a questo amore; né 

l’orgoglio che deriva dal lignaggio, né il pudore che costituisce l’ornamento del suo sesso, furono 

risparmiati in questo sacrificio; nulla poté trattenerla, né le ironie degli uomini di mondo, né le 

infedeltà dei suoi folli amanti ai quali voleva piacere, ma dai quali non riusciva a farsi stimare, 

perché solo la virtù è meritevole di stima; nulla può farla vergognare, e, come la grande prostituta 

dell’Apocalisse [17, 1-6], ella recava scritto sulla sua fronte il nome mistero, vale a dire aveva tolto 

il velo ed era ormai riconoscibile solo attraverso il carattere della sua folle passione»
503

.  

Ho cercato questo passaggio nei Sermoni di Massillon, ma nell’edizione in mio possesso non è dato 

rintracciarlo. Mi permetto di dire anche di più, e cioè che non è nel suo stile. 

L’autore della Cristiade avrebbe dovuto indicarci dove ha pescato questa rapsodia di Massillon, 

come pure avrebbe dovuto farci sapere dove ha letto che gli Albigesi abbiano osato imputare a Gesù 

rapporti inconfessati con Maddalena indegni di lui.  

Comunque sia, la marchesa non è più menzionata nel prosieguo dell’opera. L’autore ci risparmia il 

suo viaggio a Marsiglia con Lazzaro e il resto delle sue avventure.  

Che cosa ha potuto indurre un uomo dotto e talvolta eloquente, quale sembra essere l’autore della 

Cristiade, a comporre questo sedicente poema? L’esempio di Milton; ce lo dice lui stesso nella sua 

prefazione, ma sappiamo bene quanto i modelli siano ingannevoli. Milton, che peraltro non si è 

avventurato nella piccola mostruosità che è un poema in prosa; Milton, che nel suo Paradiso 

perduto ha disseminato bellissimi versi sciolti tra la miriade di versi freddi e oscuri di cui è pieno, 

non poteva piacere che a dei whigs fanatici, come ha scritto l’abate Grécourt
504

, 

 
Cantando l’universo mandato in rovina per un pomo 
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 In realtà, egli non era molto lontano. (Voltaire) 
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 [La Christiade,] T. III, p. 10. (Voltaire) 
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 La Christiade, t. II, p. 321, nota 1. (Voltaire) 
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 Non è stato possibile individuare da quale componimento sono tratti i versi che seguono. 



141 

 

E Dio che creò il primo uomo per dannarlo. 

 

Milton ha potuto rallegrare dei presbiteriani facendo giacere assieme il Peccato e la Morte, sparando 

in cielo con un cannone da ventiquattro libbre, facendo combattere il secco con l’umido, il freddo 

con il caldo, tagliando in due angeli le cui due metà immediatamente si ricongiungevano, 

costruendo un ponte sul caos, rappresentando il Messia mentre prende da un armadio del Cielo un 

grande compasso per delimitare la Terra ecc. ecc. ecc. Virgilio e Orazio avrebbero forse trovato 

queste idee un po’ strane. Ma, se esse hanno avuto successo in Inghiltera grazie ad alcuni versi 

felicissimi, l’autore della Cristiade si è sbagliato confidando nel successo del suo romanzo senza 

l’aiuto di bei versi, che per la verità sono molto difficili da comporre. 

«Ma, dice l’autore, un certo Geronimo Vida, vescovo di Alba, ha scritto già un’importantissima 

Cristiade in versi latini, nella quale ha riprodotto molti versi di Virgilio. – Ebbene, amico mio, 

perché mai allora hai composto la tua in prosa francese? Non potevi imitare Virgilio anche tu? 

– Ma il compianto Escorbiac, di Tolosa, ha scritto pure lui una Cristiade! – Ah, sciagurato, perché 

mai hai scimmiottato il fu Escorbiac
505

? 

– Ma Milton ha composto anche il suo romanzo del Nuovo Testamento, il suo Paradiso 

riconquistato, in versi sciolti spesso simili alla peggiore prosa. – Via, via, lascia pure che Milton 

metta costantemente in guerra Gesù con Satana. È a uno come lui che si addice il far condurre a 

grandi versi, nella Galilea, una truppa di duemila maiali con un legione di demoni, vale a dire con 

seimila e settecento diavoli che si impossessano di questi maiali (tre diavoli e sette ventesimi a 

maiale) e li affogano in un lago. È a Milton che ben si addice far proporre a Dio dal Diavolo di fare 

insieme una bella cena
506

. Il Diavolo, nell’autore inglese, può a suo agio imbandire la tavola di 

ortolani, pernici, sogliole e storioni, e far servir da bere a Gesù Cristo da Ebe e Ganimede. Il 

Diavolo può portare Dio su una piccola montagna, dalla cui cima gli mostra il Campidoglio, le isole 

Molucche e la città delle Indie dove nacque la bella Angelica, che fece perdere la testa a Orlando. 

Dopo di che il Diavolo propone a Dio di dargli tutto ciò che vede, a patto però che Dio lo adori. Ma 

Milton ha avuto un bel da fare, ci si è burlati di lui. Ci si è fatti beffe del povero fra Berruyer, il 

gesuita; e ci si fa beffe anche di te, abbi pazienza». [d.f.] 
 

 

Màrtiri 
 

Sezione I 

 

Martire, testimone; martyrion, testimonianza. Inizialmente, le comunità cristiane delle origini 

chiamarono màrtiri coloro che annunciavano nuove verità per l’umanità, che testimoniavano e 

proclamavano Gesù, così come definirono santi i presbìteri, i sorveglianti delle comunità e le donne 

loro benefattrici: è per questo che nelle sue lettere san Girolamo chiama spesso santa Paola la sua 

proselita. E anche tutti i primi vescovi furono definiti santi. 

Successivamente, invece, furono chiamati màrtiri soltanto i cristiani morti o sottoposti a supplizi; e 

le piccole cappelle che più tardi vennero erette in loro onore presero il nome di martirion. 

È assai problematico stabilire perché l’Impero romano abbia sempre autorizzato l’esistenza nel suo 

senso della setta ebraica, anche dopo le due orribili guerre di Tito e di Adriano, perché abbia 

tollerato in diverse occasioni il culto isiaco e perché abbia spesso perseguitato il cristianesimo. Va 

da sé che gli Ebrei, i quali pagavano a caro prezzo le loro sinagoghe, abbiano denunciato i cristiani, 
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 Beuchot ipotizzava che, «siccome Escorbiac non figura nella Biografia tolosana, 1823, si può pensare che la sua 

Cristiade non sia stata mai stampata, e persino che Escorbiac sia un personaggio immaginario». L’autore, in realtà, 

Marco Gerolamo Vida (1480-1566). La prima edizione della Cristiade è del 1535. 
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 «Andiamo dunque, figlio di Dio, mettiti a tavola e mangia»: What doubt’st thou, son of God? Sit down and eat 

[Paradiso ritrovato, libro II]. (Voltaire) Su Milton, si veda la voce Epopea. 
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loro mortali nemici, e aizzato i popoli contro di loro. Va da sé, pure, che gli Ebrei, dediti com’erano 

all’intermediazione e all’usura, non abbiano predicato contro l’antica religione dell’Impero, mentre 

i cristiani, completamente immersi nelle loro controversie, abbiano predicato contro il culto 

pubblico, cercato di distruggerlo, bruciato spesso i templi, fatto a pezzi le statue consacrate, come 

fecero san Teodoro ad Amasea
507

 e san Poliuto a Mitilene
508

. 

I cristiani ortodossi, sicuri che la loro religione fosse l’unica vera, non ne tolleravano altre. Perciò, 

furono anch’essi ben poco tollerati. Alcuni vennero sottoposti al supplizio e morirono per la fede: 

furono questi i màrtiri.  

Questo nome è così venerabile che non dovrebbe essere conferito con troppa liberalità; non è 

consentito appropriarsi del nome e delle insegne di una casata cui non si appartiene. Sono state 

istituite pesanti sanzioni contro coloro che hanno l’ardire di fregiarsi con la croce di Malta o di San 

Luigi senza essere cavalieri di questi ordini. 

Il dotto Dodwell, l’abile Middleton, il giudizioso Blondel, il meticoloso Tillemont, il perspicace 

Launoy e molti altri, tutti zelanti per la gloria dei veri màrtiri, hanno espunto dal loro catalogo una 

grande quantità di sconosciuti ai quali si era largito questo importante appellativo. Abbiamo già 

osservato
509

 che questi dotti avevano dalla loro l’assenso formale di Origene, il quale, nella sua 

Confutazione di Celso, confessa che ci sono stati pochi màrtiri, e per giunta di tanto in tanto, e che è 

facile contarli. 

Ciò nonostante, il benedettino Ruinart, che si fa chiamare don Ruinart, anche se non è spagnolo, ha 

combattuto tutti quei dotti personaggi
510

. Ci ha offerto, con candore, molte storie di màrtiri che sono 

apparse molto sospette ai critici. Parecchie persone assennate hanno messo in dubbio alcuni 

aneddoti concernenti la totalità delle leggende riferite da don Ruinart. 

1) Santa Sinforosa e i suoi sette figli. Gli scrupoli cominciano con santa Sinforosa e i suoi sette figli 

martirizzati assieme a lei, cosa che appare subito troppo ispirata ai sette Maccabei. Non si sa da 

dove provenga questa leggenda, e già questo è un buon motivo per essere scettici. 

In essa si narra che l’imperatore Adriano volle interrogare di persona la sconosciuta Sinforosa, per 

sapere se fosse cristiana. Gli imperatori si assumevano raramente una tale incombenza. Sarebbe 

stata una cosa altrettanto straordinaria che se Luigi XIV avesse sottoposto a interrogatorio un 

ugonotto. Dovremmo tenere presente, inoltre, che Adriano, lungi dall’essere un persecutore dei 

cristiani, fu il loro più grande protettore. 

Egli ebbe dunque una lunghissima conversazione con Sinforosa; e, adirandosi, le disse: «Ti 

sacrificherò agli dèi», come se gli imperatori romani, nelle loro devozioni, sacrificassero delle 

donne. Poi la fece gettare nell’Aniene, il che non era un modo usuale di fare sacrifìci. 

Successivamente fece fendere in due uno dei suoi figli dalla metà della fronte fino al pube; un 

secondo da un fianco all’altro; un terzo venne sottoposto al supplizio della ruota; un quarto fu 

trafitto allo stomaco; un quinto dritto al cuore; un sesto alla gola; il settimo morì per una serie di 

aghi conficcati nel petto. L’imperatore Adriano amava la varietà. Ordinò che fossero seppelliti 

presso il tempio di Ercole, sebbene nessuno venisse sepolto in Roma, tanto meno vicino ai templi, 

cosa che sarebbe parsa un’orribile profanazione. La leggenda aggiunge che il pontefice del tempio 

chiamò il luogo della loro sepoltura «I sette biotanati». 

Se era raro che a Roma venisse eretto un momento in onore di persone trattate in questo modo, non 

meno raro era che un sacerdote si incaricasse dell’iscrizione, e per giunta che questo sacerdote 

romano facesse loro un epitaffio in greco. Ma quel che è ancor più insolito, è la tesi che la parola 

biotanates significhi «i sette suppliziati». Biotanates è una parola inventata che non si trova in 
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 Teodoro, che subì il martirio tra il 306 e il 311, incendiò il tempio della gran madre degli dèi Cibele che sorgeva al 

centro di Amasea (l’odierna Amasya, in Turchia, a ridosso del Mar Nero). 
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 Costretto da un editto dell’imperatore Decio (201-251) a sacrificare agli dèi, ne fece a pezzi alcune statue e per 

questo patì molti tormenti, fino ad essere decapitato e battezzato nel suo stesso sangue. Cfr. Voltaire, Traité sur la 

tolérance, cap. IX (1763).  
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 Si veda la voce Chiesa. 
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 Negli Acta primorum martyrum sincera et selecta (1689; tradotti in francese nel 1708). 
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nessun altro autore
511

; e può darsi che gli si attribuì quel significato solo con un gioco di parole, 

abusando del termine thenon. Non esiste favola peggio costruita. Gli agiografi hanno potuto 

mentire, ma non sono stati mai in grado di farlo con arte. 

Il dotto La Croze, bibliotecario del re di Prussia Federico il Grande
512

, diceva: «Non so se Ruinart 

sia sincero, ma ho paura che sia imbecille». 

2) Santa Felicita e altri sette figli. Questa leggenda è tratta da Surio, il quale è un po’ screditato a 

causa delle sue assurdità. Si tratta di un monaco del Cinquecento, che ci parla dei màrtiri del II 

secolo come se fosse stato presente
513

. 

Surio sostiene che quell’uomo malvagio, quel tiranno di Marc’Aurelio Antonino Pio abbia ordinato 

al prefetto di Roma di processare santa Felicita e di condannare a morte lei e i suoi sette figli, 

perché correva voce che fosse cristiana. 

Il prefetto tenne il processo al Campo Marzio, che però veniva utilizzato allora solo per passarvi in 

rassegna le truppe; e la prima cosa che egli fece fu di farle dare schiaffo davanti a tutti. 

I lunghi discorsi del magistrato e degli imputati sono degni dello storico. Il prefetto finisce col 

mettere a morte i sette fratelli in sette modi diversi, come nel caso dei figli di santa Sinforosa. La 

leggenda è dunque solo un doppione. E in ogni caso, per quanto riguarda santa Felicita, l’autore se 

ne dimentica e non ce ne dice neppure una parola. 

3) San Policarpo. Eusebio racconta che san Policarpo, avendo appreso in sogno che sarebbe stato 

arso sul rogo in capo a tre giorni, ne diede notizia ai suoi amici. L’autore della leggenda aggiunge 

che il luogotenente di polizia di Smirne, di nome Erode, lo fece prendere dai suoi arcieri; che 

Policarpo fu lasciato in balia delle belve nell’anfiteatro; che il cielo si aprì e una voce celeste gli 

gridò: Coraggio, Policarpo!; e che, essendo passata l’ora in cui i leoni venivano liberati 

nell’anfiteatro, si andò in ogni casa a prendere legna per bruciarlo; che il santo si rivolse al Dio 

degli arcangeli (benché la parola arcangelo non fosse ancora nota); che in quel momento le 

fiamme, senza toccarlo, si disposero attorno a lui in forma di arco di trionfo; che il suo corpo 

emanava l’odore di un pane appena sfornato; ma che, pur avendo resistito al fuoco, non poté 

difendersi da un colpo di sciabola; che il suo sangue spense il rogo e che da questo uscì una 

colomba che volò dritta in cielo. Verso quale pianeta non si sa però con precisione. 

4) Su san Tolomeo. Stiamo seguendo l’ordine di dom Ruinart; ma non vogliamo affatto revocare in 

in dubbio il martirio di san Tolomeo, che viene ripreso dall’Apologetico di san Giustino
514

. 

Potremmo sollevare, ad esempio, qualche obiezione sulla donna accusata dal marito di essere 

cristiana, la quale lo prevenne consegnandogli la richiesta di divorzio. Potremmo chiedere perché, 

in questa storia, non si fa più menzione di questa donna. Potremmo dimostrare che al tempo di 

Marc’Aurelio non era permesso alle donne chiedere il divorzio dai loro mariti, che questa 

autorizzazione fu loro concessa solo sotto l’imperatore Giuliano e che la storia tante volte ripetuta 

di questa cristiana che ripudiò il marito (mentre nessuna pagana avrebbe osato immaginare una cosa 

del genere) potrebbe benissimo essere soltanto una favola; ma non vogliamo sollevare discussioni 

tanto spinose. Per poco che ci sia di verosimile nella compilazione di don Ruinart, abbiamo troppo 

rispetto verso il soggetto che egli tratta per fare obiezioni. 

Né ne faremo sulla lettera delle Chiese di Vienne e di Lione
515

, per quanto i punti oscuri siano 

ancora di più; ma ci sarà consentito di difendere la memoria del grande Marc’Aurelio, oltraggiata 
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 In realtà il termine esiste e si trova in vari autori, ben noti a Voltaire, come Tertulliano (De anima, 57, 3), 
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 In realtà fu il bibliotecario di Federico Guglielmo I (1688-1740). 
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 Allusione al De sanctorum historiis (1576) di Lorenzo Surio (Lorenz Sauer), certosino e agiografo tedesco (1522-

1578). 
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 Giustino di Nablus (100-162/168). Fu autore, tra l’altro, di una Prima e di una Seconda apologia dei cristiani. 
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 La lettera è menzionata anche da Eusebio di Cesarea nella sua Storia ecclesiastica, V, 1, 14. 
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nella Vita di san Sinforiano, della città di Autun, il quale era probabilmente parente di santa 

Sinforosa. 

5) Su san Sinforiano di Autun. La leggenda, di cui si ignora l’autore, comincia così: «Marc’Aurelio 

aveva appena scatenato una spaventosa tempesta contro la chiesa, e i suoi editti fulminanti 

attaccavano da tutti i lati la religione di Gesù Cristo, quando san Sinforiano viveva ad Autun in tutto 

lo splendore che un’alta nascita e una virtù non comune possono conferire. Apparteneva a una 

famiglia cristiana, una delle più importanti della città ecc.»  

Marc’Aurelio non emanò mai editti sanguinosi contro i cristiani. Si tratta di una calunnia del tutto 

inaccettabile. Lo stesso Tillemont ammette che «egli fu il miglior principe che i Romani abbiano 

mai avuto; che il suo regno fu un’epoca aurea e che egli confermò coi fatti quel che diceva spesso, 

sulla scia di Platone, e cioè che i popoli sono felici solo quando i re sono filosofi»
516

. 

Fra tutti gli imperatori fu colui che promulgò le leggi migliori; protesse tutti i saggi e non perseguitò 

mai i cristiani, un gran numero dei quali egli teneva al suo servizio. 

L’agiografo racconta che, essendosi san Sinforiano rifiutato di adorare Cibele, il giudice della città 

chiese: «Chi è quell’uomo?». Ora, è impossibile che il giudice di Autun non conoscesse la persona 

più ragguardevole di Autun. 

Il giudice dichiara nella sua sentenza che Sinforiano era colpevole di lesa maestà divina e umana. 

Mai, però, i Romani adoperarono una simile formula, e questo solo fatto basterebbe a privare di 

ogni credibilità il presunto martire di Autun. 

Per meglio respingere al mittente la calunnia contro la sacra memoria di Marc’Aurelio, riferiamo il 

discorso di Melitone, vescovo di Sardi
517

, al migliore degli imperatori, discorso riportato parola per 

parola da Eusebio
518

: 

«La serie continua di fortunati successi che si sono avuti nell’Impero, senza che la sua felicità sia 

stata turbata da alcuna disgrazia, da quando la nostra religione, nata con esso, è cresciuta nel suo 

grembo, rappresenta una prova lampante che essa contribuisce notevolmente alla sua grandezza e 

alla sua gloria. Tra gli imperatori, Nerone e Domiziano sono stati i soli che, tratti in inganno da 

taluni impostori, hanno diffuso calunnie contro di noi, le quali hanno poi trovato, come sempre 

succede, qualche credito tra il popolo. Ma i vostri piissimi predecessori hanno corretto l’ignoranza 

di questo popolo e hanno represso, con pubblici editti, l’audacia di coloro che progettavano di 

infliggerci trattamenti ingiusti. Adriano, vostro avo, scrisse in nostro favore a Fundano
519

, 

governatore d’Asia, e a vari altri. L’imperatore vostro padre
520

, nel tempo in cui divideste con lui gli 

impegni di governo, scrisse agli abitanti di Larissa, di Tessalonica, di Atene, e infine a tutti i popoli 

della Grecia, per reprimere le sedizioni e i tumulti che erano stati fomentati contro di noi». 

Questo passo di un vescovo piissimo, saggissimo e assolutamente veritiero, è sufficiente a demolire 

per sempre tutte le menzogne dei facitori di leggende, che possono essere considerati la biblioteca 

blu
521

 del cristianesimo.  

6) Su un’altra santa Felicita e su santa Perpetua. Se il problema fosse di smentire la leggenda di 

Felicita e Perpetua, non sarebbe difficile mostrare quanto sia sospetta. Conosciamo questi màrtiri di 

Cartagine solo attraverso uno scritto senza data della chiesa di Salisburgo. Ora, c’è una bella 

distanza tra questa parte della Baviera e la città tunisina della Goletta. Non ci viene detto sotto quale 

imperatore codesta Felicita e codesta Perpetua ricevettero la corona dell’ultimo supplizio. Le 

incredibili visioni di cui questa storia è piena non rivelano uno storico molto esperto. Una scala tutta 
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 Cfr. L.-S. Le Nain de Tillemont, Histoire des empereurs […]  qui ont régné durant les six premiers siècles de 

l'histoire (Bruxelles, 1691), t II, «Notes sur Marc Aurèle», pp. 1031 sgg. 
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 Eusebio, p. 187, traduzione di [Louis] Cousin. (Voltaire). La traduzione di Cousin è del 1686. Cfr. Eusebio di 

Cesarea, Histoira ecclesiastica, IV, 26, 8-10.  
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 Gaio Minucio Fundano, proconsole d’Asia dal 122 al 123. 
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 L’imperatore Antonino Pio. 
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 La Bibliothèque bleue era una collana di libri popolari che si stampava già nel Seicento a Troyes. 
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d’oro ornata di lance e spade, un drago in cima alla scala, un grande giardino vicino al drago, 

pecore da cui un vegliardo munge il latte, un serbatoio pieno d’acqua, una bottiglia d’acqua da cui 

si beve senza che il liquido diminuisca; santa Perpetua che si batte tutta nuda contro uno spregevole 

Egiziano; bei giovanotti tutti nudi che prendono le sue difese; lei stessa infine trasformatasi in uomo 

e lottatore molto vigoroso: tutte codeste cose, mi sembra, sono pure fantasticherie che non 

dovrebbero mai trovar posto in un libro che si rispetti. 

Rimane ancora una riflessione molto importante da fare ed è che lo stile di tutti questi racconti di 

màrtiri ambientati in periodi così diversi gli uni dagli altri, è dappertutto simile e allo stesso modo 

puerile e ampolloso. Ritrovate gli stessi giri di parole, le stesse frasi nella storia di un martire del 

tempo di Domiziano e in quella di un altro dell’epoca di Galerio. Ci si imbatte negli stessi epiteti, 

nelle medesime esagerazioni. Per poco che si sappia in fatto di stile, si capisce che queste storia 

sono state redatte tutte da una stessa mano. 

Non ho qui la pretesa di comporre un libro contro don Ruinart; ma, rispettando sempre, ammirando 

e invocando insieme con la santa Chiesa i veri màrtiri, mi limiterò a far comprendere, con uno o due 

esempi eloquenti, quanto sia pericoloso mescolare ciò che è puramente ridicolo con ciò che invece 

si deve venerare. 

7) Su san Teodoto della città di Ancira e sulle sette vergini, scritto da Nilo, testimone oculare, 

tratto da Bolland
522

. Diversi critici, eminenti sia in saggezza sia in vera pietà, ci hanno già fatto 

capire che la leggenda di Teodoto l’oste è una profanazione e una sorta d’empietà, che avrebbe 

dovuto essere eliminata. Quella che segue è la storia di Teodoto. Adopereremo spesso le parole 

testuali degli Atti sinceri, raccolti da dom Ruinart. 

«Il lavoro di oste gli forniva i mezzi per esercitare le sue funzioni episcopali. Taverna illustre, 

consacrata alla pietà invece che alla dissolutezza!… Teodoto a volte faceva il medico, a volte 

serviva bocconi prelibati ai fedeli. Si vide una taverna essere per i cristiani quel che l’arca di Noè fu 

per coloro che Dio volle salvare dal Diluvio»
523

. 

Mentre l’oste Teodoto passeggiava coi suoi ospiti lungo il fiume Halis nei pressi di un vicino borgo 

della città di Ancira, «un prato fresco e soffice offriva loro un letto delizioso; una fonte – che 

sgorgava a pochi passi di distanza ai piedi di una roccia e che, attraverso una strada incorniciata di 

fiori, arrivava scorrendo fin dove essi si trovavano per dissetarli – forniva loro un’acqua chiara e 

pura. Alberi da frutto, mescolati con alberi selvatici, procuravano loro ombra e frutta, mentre uno 

stormo di dotti usignoli, che alcune cicale rinforzavano di tanto in tanto, vi formava un incantevole 

concerto ecc.». 

Giunto il curato del luogo, di nome Frontone, l’oste, dopo che ebbe bevuto con lui sull’erba, «dove 

il verde fresco era messo in risalto dalle diverse sfumature dei differenti colori dei fiori», gli disse: 

«Ah, padre! Che bello sarebbe costruire qui una cappella! – Sì, rispose Frontone, ma bisogna 

cominciare con l’avere qualche reliquia. – Bene, bene, replicò san Teodoto, ne avrete presto una, vi 

do la mia parola, ed ecco intanto il mio anello come pegno; costruite in fretta la cappella».  

L’oste aveva il dono della profezia e sapeva bene quello che diceva. Se ne andò nella città di 

Ancira, mentre il curato Frontone si mise a costruire. Vi trovò la persecuzione più orribile, che 

durava da moltissimo tempo. Sette vergini cristiane, delle quali la più giovane aveva settant’anni, 

erano state appena condannate, secondo la consuetudine, a perdere la verginità grazie al 

coinvolgimento di tutta la gioventù della città. I giovani di Ancira, che avevano probabilmente 

affari più urgenti da sbrigare, non si affrettarono ad eseguire la sentenza. Ce ne fu solo uno che 

obbedì alla giustizia. Costui mise gli occhi su santa Tecusa e, con un coraggio sorprendente, la 

condusse in un salottino. Tecusa si gettò alle sue ginocchia e gli disse: «Per l’amor di Dio, figlio 

mio, un po’ di vergogna; guarda questi occhi spenti, questa carne mezza morta, queste rughe piene 

di sporcizia che settant’anni hanno scavato sulla mia fronte, questo viso color terra… Abbandona 
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pensieri così indegni di un giovane come te; Gesù Cristo te ne scongiura per bocca mia; ti chiede 

come un favore e, se glielo concedi, puoi aspettarti tutto dalla Sua riconoscenza». Questo discorso 

della vecchia e il suo viso fecero d’un tratto rinsavire l’esecutore della sentenza. Le sette vergini 

non furono deflorate.   

Il governatore, adirato, cercò un altro supplizio; le fece iniziare, seduta stante, ai misteri di Diana e 

di Minerva. Ora, è vero che si erano istituite grandi feste in onore di queste divinità; ma 

nell’antichità non c’è alcuna traccia dei misteri di Minerva e di Diana. Evidentemente, San Nilo, 

intimo amico dell’oste Teodoto e autore di questa storia meravigliosa, ignorava questo fatto. 

Stando a lui, le sette belle damigelle furono messe completamente nude sul carro che portava la 

grande Diana e la saggia Minerva sulle rive di un lago vicino. Anche in questo caso il Tucidide san 

Nilo sembra informato assai male. Le sacerdotesse erano sempre coperte da un velo; e giammai i 

magistrati romani fecero servire la dea della castità e quella della saggezza da donne che 

mostrassero al popolo il loro davanti e il loro didietro. 

San Nilo aggiunge che il carro era preceduto da due cori di menadi che portavano il tirso in mano. 

San Nilo ha confuso qui le sacerdotesse di Minerva con quelle di Bacco. Non era versato nella 

liturgia di Ancira.  

Mentre stava entrando in città l’oste vide questo straziante spettacolo, il governatore, le menadi, il 

carro, Minerva, Diana e le sette vergini. Corse a pregare su un’altura insieme con un nipote di santa 

Tecusa. Pregò il Cielo che le sette donne morissero piuttosto che restare nude. La sua preghiera fu 

esaudita; venne a sapere che le sette donzelle, invece di essere deflorate, erano state gettate nel lago, 

pietra al collo, per ordine del governatore. La loro verginità era salva. «A questa notizia il santo, 

alzatosi da terra e messosi in ginocchio, rivolse gli occhi al Cielo; e, tra i diversi moti d’amore, di 

gioia e di gratitudine che provava, disse: “Ti ringrazio, o Signore, per non aver respinto la preghiera 

del tuo servo”. 

Si addormentò e nel sonno santa Tecusa, la più giovane delle annegate, gli apparve: “Ma come, 

figlio mio Teodoto, gli domandò, vi mettete a dormire e non pensate più a noi? Vi siete così presto 

dimenticato delle attenzioni che vi ho dedicato durante la vostra gioventù? Non permettete, mio 

caro Teodoto, che i nostri corpi siano divorati dai pesci. Andate al lago, ma guardatevi da un 

traditore».   

Questo traditore era il nipote di santa Tecusa. 

Tralascio qui una miriade di eventi miracolosi che accaddero all’oste, per giungere ai più 

importanti. Un cavaliere celeste, armato da capo a piedi e preceduto da una torcia celeste, discende 

dall’alto dell’empireo, conduce l’oste al lago in mezzo a tempeste, scaccia tutti i soldati che 

sorvegliavano la riva e dà tempo a Teodoto di ripescare le sette vecchie e di seppellirle. 

Disgraziatamente il nipote di Tecusa andò a riferire tutto. Teodoto fu catturato; si tentarono invano 

per tre giorni tutti i supplizi per ucciderlo; non si riuscì a venirne a capo se non tagliandogli la testa, 

operazione alla quale i santi non resistono mai. 

Restava ancora da seppellirlo. Il suo amico curato Frontone, a cui Teodoto, in qualità di oste, aveva 

donato due otri pieni di buon vino, fece ubriacare le guardie e portò via il corpo. Allora Teodoto 

apparve in corpo e in spirito al curato: «Ebbene, amico mio, gli disse, non ti avevo forse 

preannunciato che avresti avuto delle reliquie per la tua cappella?».  

Questo è ciò che racconta san Nilo, testimone oculare, il quale non poteva né essere ingannato né 

ingannare; questo è quanto trascrive dom Ruinart come atto sincero. Ora, ogni uomo di buon senso, 

ogni cristiano intelligente gli chiederà se ci si sarebbe potuti comportare diversamente per screditare 

la religione più santa e più augusta della Terra, e per volgerla in ridicolo. 

Non parlerò delle undicimila vergini
524

; non discuterò la favola della Legione Tebea, composta, 

dice l’autore
525

, da seimilaseicento uomini, tutti cristiani che venivano dall’Oriente attraverso il 
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Monte san Bernardo, martirizzati l’anno 286, nel periodo di pace più profonda per quanto riguarda 

la Chiesa, e nella gola di una montagna dove è impossibile mettere trecento uomini 

contemporaneamente: favola scritta più di cinquecentocinquant’anni dopo l’evento; favola nella 

quale si parla di un re di Borgogna che non è mai esistito; favola, insomma, riconosciuta come 

assurda da tutti i dotti che non hanno perso la ragione. 

Mi limiterò al presunto martirio di san Romano. 

8) Sul martirio di san Romano. San Romano viaggiava verso Antiochia; venne a sapere che il 

giudice Asclepiade faceva uccidere i cristiani. Lo andò a trovare e lo sfidò a farlo uccidere. 

Asclepiade lo consegnò ai carnefici, ma questi non riuscirono a venirne a capo. Alla fine, si decise 

di metterlo al rogo. Vennero portate delle fascine. Alcuni Ebrei che passavano lo sbeffeggiarono; gli 

dissero che Dio aveva tirato fuori dalla fornace Sadrac, Misac e Abdenago [Dn 3, 12-30], mentre 

Gesù Cristo lasciava bruciare i suoi servi; subito dopo si mise a piovere e il rogo si spense.  

L’imperatore, che però allora si trovava a Roma e non ad Antiochia, disse che «il Cielo si 

dichiarava a favore di san Romano e che lui non voleva avere brighe col Dio del Cielo. Ecco, 

continua l’autore di leggende, il nostro Anania
526

 liberato dal fuoco altrettanto felicemente di quello 

degli Ebrei. Ma Asclepiade, uomo senza onore, fece tanto con le sue volgari lusinghe da ottenere 

che venisse tagliata la lingua a san Romano. Un medico che si trovava lì tagliò la lingua al ragazzo 

e se la portò a casa accuratamente avvolta in un pezzo di seta. 

L’anatomia ci insegna, e l’esperienza lo conferma, che un uomo non può vivere senza lingua. 

Romano venne condotto in prigione. Ci hanno detto tante volte che lo Spirito Santo discende sotto 

forma di lingua di fuoco; ma san Romano che balbettava come Mosè, quando aveva una lingua di 

carne, cominciò a parlare distintamente appena non l’ebbe più. 

Si andò a raccontare questo miracolo ad Asclepiade mentre stava con l’imperatore. Questo principe 

sospettò che il medico l’avesse ingannato; il giudice minacciò il medico di farlo uccidere. “Signore, 

gli disse questi, ho ancora a casa mia la lingua che ho tagliato a quell’uomo; ordinate che mi si porti 

uno che non sia come costui sotto una speciale protezione di Dio; permettetemi di tagliargli la 

lingua fino al punto in cui è stata tagliata quell’altra; se lui non muore, acconsento che mi si 

uccida”. Si fece venire allora un uomo condannato a morte; e il medico, una volta prese le misure 

della lingua di Romano, tagliò alla stessa distanza quella del criminale; ma non appena ebbe ritirato 

il rasoio, il criminale morì. Così il miracolo si avverò, per la gloria di Dio e la consolazione dei 

fedeli». 

Ecco ciò che don Ruinart racconta seriamente. Preghiamo Dio perché dia del buon senso a don 

Ruinart. 

 

Sezione II 

 

Come è possibile che, nel secolo illuminato in cui viviamo, si trovino ancora scrittori dotti e utili 

che tuttavia seguono la corrente dei vecchi errori e che rovinano verità con vetuste favole? Contano 

ancora l’èra dei màrtiri dal primo anno dell’impero di Diocleziano, che era a quel tempo ben lungi 

dal martirizzare qualcuno. Dimenticano che sua moglie Prisca era cristiana; che i più importanti 

ufficiali della sua reggia erano cristiani; che protesse i cristiani ininterrottamente per diciotto anni; 

che questi costruirono a Nicomedia una chiesa più sontuosa del suo palazzo; e che non sarebbero 

mai stati perseguitati se non avessero oltraggiato il cesare Galerio
527

. 

È mai possibile che si osi ancora ripetere che Diocleziano morì di rabbia, disperazione e miseria, 

lui che fu visto lasciare questa vita da filosofo proprio come aveva lasciato l’impero; lui che, 

sollecitato a riprendere il potere supremo, preferì coltivare i suoi splendidi giardini di Salona che 

regnare ancora sul mondo allora conosciuto?  
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O compilatori, non smetterete mai di compilare? Avete impiegato utilmente le vosta tre dita per 

scrivere: impiegate più utilmente la vostra ragione! 

Come? Mi ripetete ancora che san Pietro regnò sui fedeli a Roma per venticinque anni e che Nerone 

lo fece uccidere l’ultimo anno del suo impero, lui e san Paolo, per vendicare la morte di Simone il 

mago, a cui essi avevano rotto le gambe con le loro preghiere
528

? 

Riferire queste favole, anche con le migliori intenzioni, vuol dire insultare il cristianesimo. 

I poveretti che ripetono ancora queste sciocchezze sono copisti che rimettono in-ottavo e in-

dodicesimo antichi in-folio che la gente onesta non legge più, e che non hanno mai aperto un libro 

di sana critica. Rimasticano le vecchie storie della Chiesa; non conoscono né Middleton, né 

Dodwell, né Brucker, né Dumoulin, né Fabricius, né Grabe, nemmeno [Louis-Ellies] Dupin, né 

qualsiasi altro di quelli che hanno portato da poco la luce nelle tenebre. 

 

Sezione III 

 

Ci si prende gioco di noi con i màrtiri, da far morire dal ridere. Ci si dipinge Tito, Traiano, 

Marc’Aurelio, quei modelli di virtù, come mostri di crudeltà. Fleury, abate del Loc-Dieu, ha 

disonorato la sua storia ecclesiastica con favole che una vecchietta di buon senso non racconterebbe 

ai suoi nipotini. 

È possibile ripetere seriamente che i Romani condannarono sette vergini settantenni a passare per le 

mani di tutti i giovani della città di Ancira
529

, essi che punivano con la morte le vestali per la 

minima infrazione in fatto di sesso? 

Probabilmente è stato per far piacere agli osti che si è immaginato che un oste cristiano, di nome 

Teodoto, pregò Dio di far morire quelle sette vergini piuttosto che esporle a perdere la più decrepita 

delle veriginità. Dio esaudì quel pudibondo oste, e il proconsole fece affogare in un lago le sette 

damigelle. Non appena furono affogate, esse andarono a lamentarsi con Teodoto del tiro mancino 

che aveva giocato loro, supplicandolo caldamente di impedire che fossero mangiate dai pesci. 

Teodoto prende con sé tre bevitori della sua taverna, va con loro al lago, preceduto da una fiaccola 

celeste e da un cavaliere celeste, ripesca le sette vergini, dà loro sepoltura e finisce decapitato. 

Diocleziano incontra un ragazzino, di nome san Romano, che era balbuziente; vuole farlo bruciare 

perché era cristiano; tre Ebrei là presenti si mettono a ridere perché Gesù Cristo lascia bruciare un 

ragazzino che gli appartiene; gridano che la loro religione è superiore a quella cristiana, poiché Dio 

ha liberato Sadrac, Misac e Abdenago dalla fornace ardente; subito le fiamme che circondavano il 

giovane Romano, senza fargli male, si staccano da lui e vanno a bruciare i tre Ebrei. 

L’imperatore, stupefatto, dice che non vuole avere brighe con Dio; ma un giudice di villaggio meno 

scrupoloso condanna il piccolo balbuziente ad avere la lingua tagliata. Il primo medico 

dell’imperatore è abbastanza galantuomo da fare lui stesso l’operazione; ma, appena ha tagliato la 

lingua al piccolo Romano, questi si mette a chiaccherare con una scioltezza che manda in visibilio 

tutti i presenti [Eusebio, De martyribus palestinae, II].  

Si trovano centinaia di storielle del genere nei martirologi. Si è creduto di rendere odiosi gli antichi 

Romani, e ci si è resi ridicoli. Volete proprio delle vere barbarie bene accertate, dei buoni massacri 

bene assodati, dei fiumi di sangue effettivamente versati, e padri, madri, mariti, spose, bambini 

lattanti realmente sgozzati e ammucchiati gli uni sugli altri? Mostri persecutori, non cercate queste 

verità se non nei vostri annali: le troverete nelle crociate contro gli Albigesi, nei massacri di 

Mérindol e di Cabrières, nella spaventosa Notte di San Bartolomeo, nelle stragi d’Irlanda e nelle 

valli dei Valdesi. Sta proprio a voi, barbari quali siete, d’imputare al migliore degli imperatori 

crudeltà assurde
530

, voi che avete inondato l’Europa di sangue e l’avete coperta di corpi agonizzanti, 

per provare che lo stesso corpo si può trovare nello stesso tempo in mille luoghi diversi
531

 e che il 
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 Cfr. Atti di Pietro e Paolo. 
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 Cfr. C. Fleury, Histoire ecclésiastique, t. II, Paris, 1713, VIII, 36, pp. 338-339. 
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 Si veda la voce Diocleziano. 
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 Allusione al dogma della presenza reale. 
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papa può vendere indulgenze! Cessate di calunniare i Romani, vostri legislatori, e domandate 

perdono a Dio delle infamie commesse dai vostri padri! 

Non è il supplizio, dite voi, che fa il martire, ma la causa. Ebbene, vi concedo che le vostre vittime 

non debbano essere chiamate col nome di martire, che significa testimone; ma quale nome daremo 

ai vostri carnefici? I Falaride e i Busiride
532

 sono stati i più miti degli uomini in confronto a voi: la 

vostra Inquisizione
533

, che sussiste ancora, non fa forse fremere la ragione, la natura e la religione? 

Gran Dio, se si riducesse in cenere quel tribunale infernale, i vostri sguardi vendicatori ne sarebbero 

forse dispiaciuti? [d.f.] 

 

 

 

Orologio 

 

Orologio d’Acaz 

 

È abbastanza noto che la storia degli Ebrei è tutta un prodigio. Il miracolo compiuto per il re 

Ezechia sul suo orologio, detto l’orologio di Acaz, è uno dei più clamorosi che siano mai stati 

operati. Tutta la terra dovette accorgersene, esso dovette sconvolgere per sempre tutto il corso degli 

astri e, in particolare, il ritmo delle eclissi di sole e di luna; dovette imbrogliare tutte le effemeridi. È 

la seconda volta che si è verificato questo prodigio. Giosuè aveva fermato il sole a mezzogiorno su 

Gabaon e la luna su Aialon, per avere il tempo di sterminare un esercito di Amorrei, già schiacciato 

da una pioggia di pietre cadute dal cielo [Gs 10, 12-13]. 

Per il re Ezechia, il sole, invece di fermarsi, tornò indietro, e questo è più o meno la stessa cosa, 

benché raccontata diversamente. 

Prima Isaia dice a Ezechia, che era malato
534

: «Ecco cosa dice il Signore Dio: Metti in ordine i tuoi 

affari, perché morirai, e allora non vivrai più» 

Ezechia si mise a piangere. Dio ne fu commosso. Gli fece annunciare da Isaia che sarebbe vissuto 

ancora quindici anni, e che, nel giro di tre giorni, si sarebbe recato al tempio. «Allora Isaia si fece 

portare un cataplasma di fichi; lo applicò sulle ulcere del re, e questi guarì», et curatus est.  

Ezechia chiese quale segno gli avrebbe annunciato la guarigione. Isaia gli disse: «Volete che 

l’ombra del sole vada avanti di dieci gradi, o che essa vada indietro di dieci gradi? Ezechia disse: È 

facile far andare avanti l’ombra di dieci gradi; voglio che essa vada indietro. Il profeta Isaia invocò 

il Signore, e riportò indietro l’ombra sull’orologio d’Acaz dei dieci gradi che aveva già percorso». 

Ci si chiede cosa potesse essere questo orologio d’Acaz, se fosse opera di un orologiaio di nome 

Acaz o se fosse un dono offerto una volta al re con lo stesso nome. È solo una curiosità. Si è 

discusso molto a proposito di questo orologio: gli eruditi hanno dimostrato che gli Ebrei non hanno 

mai conosciuto né orologio né gnomone prima della cattività babilonese, unica epoca in cui essi 

appresero qualcosa dai Caldei e in cui, anzi, la maggior parte della nazione iniziò, si dice, a leggere 

e a scrivere. Si sa anche che nella loro lingua non esisteva nessun termine per designare “orologio”, 

“quadrante”, “geometria”, “astronomia”; e nel testo del libro dei Re, l’orologio d’Acaz viene 

chiamato l’ora della pietra. 

Il problema maggiore, invece, è sapere in che modo il re Ezechia, possessore di questo gnomone o 

quadrante solare, di questa ora della pietra potesse dire che fosse facile far andare avanti il sole di 

dieci gradi. Farlo avanzare contro l’ordine del movimento ordinario è certamente altrettanto difficile 

che farlo andare indietro. 
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La domanda del profeta sembra altrettanto strana dell’affermazione del re. Volete che l’ombra 

adesso vada avanti o indietro di dieci ore? Questo lo si sarebbe potuto dire in qualche città della 

Lapponia, dove il giorno più lungo dell’anno è di venti ore; ma a Gerusalemme, dove il giorno più 

lungo dell’anno è di circa quattordici ore e mezzo, è assurdo. Il re e il profeta si sbagliavano 

entrambi di grosso. Non contestiamo il miracolo, e crediamo che sia verissimo; notiamo soltanto 

che Ezechia e Isaia non dicevano quello che avrebbero dovuto dire. Qualunque ora fosse in quel 

momento, era impossibile che fare indietreggiare o avanzare l’ombra del quadrante di dieci ore 

fosse la stessa cosa. Se erano le due del pomeriggio, il profeta poteva certo benissimo fare 

indietreggiare l’ombra alle quattro del mattino. Ma, in tal caso, non poteva farla avanzare di dieci 

ore, poiché allora sarebbe stata mezzanotte, e, a mezzanotte, è raro che ci sia l’ombra del sole. 

È arduo capire l’epoca in cui fu composta questa storia, ma non può che essere all’incirca quando 

gli Ebrei impararono confusamente che esistevano gnomoni e quadranti solari. Ora, è un fatto che 

soltanto a Babilonia essi ebbero una conoscenza molto imprecisa di queste scienze. 

Un altro grande problema è che gli Ebrei non contavano le ore come noi; è una cosa cui i 

commentatori non hanno pensato. 

Lo stesso miracolo era accaduto in Grecia il giorno in cui Atreo fece servire i figli di Tieste come 

pranzo al loro padre. 

Lo stesso miracolo era accaduto ancora più chiaramente quando Giove giacque con Alcmena. Ci 

voleva una notte doppia per concepire Ercole. Durante l’antichità avventure simili erano comuni, 

ma sono molto rare al giorno d’oggi, in cui tutto degenera.[r.c.] 

 

 

 

Pietro il Grande e J.- J. Rousseau 

 
Sezione I 

 

«Lo zar Pietro… non aveva il vero genio, quello che crea e fa tutto dal nulla. Alcune delle cose che 

realizzò erano buone, ma la maggior parte erano intempestive. Ha visto che il suo popolo era 

barbaro, ma non si è accorto che non era ancora maturo per la civiltà; l’ha voluto civilizzare quando 

si doveva solo agguerrirlo. Ha voluto farne senz’altro dei Tedeschi o degli Inglesi, mentre 

bisognava cominciare col fare dei Russi; ha impedito per sempre ai suoi sudditi di diventare ciò che 

avrebbero potuto essere, persuadendoli che erano quello che non sono. È così che un precettore 

francese forma il suo allievo perché brilli un attimo durante l’infanzia e diventi in séguito per il 

resto dell’esistenza una nullità. L’impero di Russia vorrà soggiogare l’Europa, ma sarà esso stesso 

soggiogato. I Tartari, suoi sudditi o suoi vicini, diventeranno i suoi padroni e i nostri: questa 

rivoluzione mi sembra inevitabile; tutti i re dell’Europa lavorano di concerto per accelerarla» (Il 

Contratto sociale, II, 8)
535

. 
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 Per giudicare un principe, bisogna trasportarsi al tempo in cui è vissuto. Se Rousseau, dicendo che Pietro I non ha 

avuto il vero genio, ha inteso dire che questo principe non ha creato i princìpi della legislazione e dell’amministrazione 

pubblica, princìpi assolutamente ignoti allora in Europa, un tale rimprovero non nuoce alla sua gloria. Lo zar vide che i 

suoi soldati erano senza disciplina e diede loro quella delle nazioni europee più bellicose. I suoi popoli ignoravano la 

marina e in pochi anni egli creò una flotta formidabile. Adottò per il commercio i princìpi dei popoli che allora erano 

ritenuti i più illuminati d’Europa. Capì che i Russi non differivano dagli altri Europei se non per tre ragioni: la prima era 

l’eccessivo potere della superstizione sulle menti, nonché l’influenza dei preti sul governo e sui sudditi. Lo zar attaccò 

la superstizione alla fonte, distruggendo i monaci nel modo più dolce, vale a dire non permettendo di fare voti se non 

nell’età in cui ogni uomo che ha voglia di farne è sicuramente un cittadino inutile.  

Sottomise i preti alla legge e lasciò loro solo un’autorità soggetta alla sua per le questioni connesse all’ordinamento 

civile, che l’ignoranza dei nostri antenati ha subordinato al potere ecclesiastico. 

La seconda ragione che impediva la civilizzazione della Russia era la schiavitù pressoché generale della gente di 

campagna, si trattasse di artigiani o di coltivatori. Pietro non osò distruggere direttamente la servitù della gleba, ma ne 
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Queste parole sono tratte da un opuscolo intitolato Contratto sociale, o insociale, del poco socievole 

Jean-Jacques Rousseau. Non stupisce che avendo fatto miracoli a Venezia, egli abbia fatto profezie 

su Mosca; ma siccome sa bene che i bei tempi dei miracoli e delle profezie sono passati, bisogna 

che egli si convinca che questa sua predizione contro la Russia non è così infallibile come gli era 

sembrato di primo acchito. È piacevole preannunciare la caduta dei grandi imperi: questo ci consola 

della nostra piccolezza. Sarà un bel guadagno per la filosofia quando vedremo i Tartari Nogai
536

, 

che possono, credo, mettere in campo fino a dodicimila uomini, venire senza indugio a soggiogare 

la Russia, la Germania, l’Italia e la Francia. Ma io spero che l’imperatore della Cina non lo 

consentirà; egli ha già aderito alla pace perpetua e, siccome nel suo paese non ci sono più gesuiti, 

non turberà l’Europa. Jean-Jacques che possiede, come si sa, il vero genio, trova che Pietro il 

Grande non ce l’avesse. 

Un signore russo, uomo di molto spirito, che si diverte talvolta a leggere opuscoli, si ricordò, 

sfogliando il Contratto sociale, di alcuni versi di Molière [Le donne saccenti, IV, 3] e molto 

opportunamente li citò:  

 
Sembra a tre furfanti, nel loro piccolo cervello, 

Che per essere stampati e rilegati in pelle di vitello, 

Eccoli nello Stato persone importanti, 

Che con la loro penna decidono il destino dei regnanti.  
 

I Russi, dichiara Jean-Jacques, non si civilizzeranno mai. Io ne ho visti a dir poco di molto 

civilizzati e che avevano lo spirito equilibrato, fine, piacevole, colto e anche logico, cose che Jean-

Jacques troverà molto insolite.  

Siccome è assai galante, non mancherà di osservare che questi si sono formati alla corte 

dell’imperatrice Caterina [II], che il suo esempio li ha influenzati, ma che ciò non implica che egli 

non abbia ragione e che presto l’impero russo sarà distrutto. 

Questo piccolo buonuomo ci assicura, in una delle sue modeste opere, che gli si deve erigere una 

statua. È improbabile però che sarà a Mosca o a Pietroburgo che ci si adopererà per scolpire Jean-

Jacques.  

Vorrei, in generale, che, quando si giudicano le nazioni dall’alto della propria soffitta, si fosse più 

onesti e più circospetti. Ogni povero diavolo può dire quel che vuole degli Ateniesi, dei Romani o 

degli antichi Persiani. Può sbagliarsi senza far danni sui tribunati, sui comizi o sulla dittatura. Può 

immaginarsi di governare due o tremila leghe di territorio, mentre è incapace di comandare la sua 

donna di servizio. In un romanzo, può ricevere un «agro bacio» dalla sua Giulia e consigliare a un 

                                                                                                                                                                                                 

preparò la distruzione, formando un esercito che lo potesse rendere indipendente dai signori delle terre e lo mettesse in 

condizione di non temerli più, e creando nella sua nuova capitale, per mezzo di stranieri fatti venire nel suo impero, un 

popolo commerciante, industrioso e che godesse della libertà civile. 

La terza ragione della barbarie dei Russi era l’ignoranza. Egli capì che non poteva rendere la sua nazione potente se non 

dandole i lumi, e questo fu il principale scopo delle sue iniziative; è soprattutto in ciò che egli ha dimostrato un vero 

genio. Si resta alquanto stupiti di vedere Rousseau rimproverargli di non essersi limitato a rendere bellicosa la propria 

nazione; e bisogna riconoscere che il Russo [Pietro il Grande] che, nel 1700, intuì l’influenza dei lumi sullo stato 

politico degli imperi e seppe scorgere che il più grande bene che si possa fare agli uomini consiste nel sostituire con 

idee giuste i pregiudizi che li governano, ha avuto più genio del Ginevrino che, nel 1750, ha voluto dimostrarci i grandi 

vantaggi dell’ignoranza. 

Quando Pietro salì al trono, la Russia era press’a poco nella stessa condizione della Francia, della Germania e 

dell’Inghilterra durante l’XI secolo. I Russi hanno fatto, negli ottant’anni che gli obiettivi di Pietro sono stati perseguìti, 

più progressi di quanti non ne abbiamo fatto noi in quattro secoli: non è questa una prova che quegli obiettivi non erano 

affatto quelli di un uomo comune? 

Quanto alla profezia sulle conquiste future dei Tartari, Rousseau avrebbe dovuto osservare che i Barbari non hanno mai 

sconfitto i popoli civilizzati tranne quando questi hanno trascurato la tattica, e che i popoli nomadi sono sempre troppo 

poco numerosi per allarmare le grandi nazioni dotate di eserciti. È diverso detronizzare un despota per rimpiazzarlo, 

imporgli un tributo dopo averlo vinto, o soggiogare un popolo. I Romani conquistarono la Gallia e la Spagna; i capi dei 

Goti e dei Franchi non fecero che scacciare i Romani e divenire i loro successori. (K.) 
536

 L’etnia Nogai è ancora oggi presente nel Caucaso.  
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principe di sposare la figlia di un boia
537

. Vi sono idiozie prive di conseguenze; ve ne sono altre, 

invece, che possono avere effetti incresciosi. 

I buffoni di corte erano molto assennati: con le loro buffonate insultavano solo i deboli, mentre 

rispettavano i potenti. I buffoni di villaggio, al contrario, sono oggigiorno più sfrenati. 

Mi si risponderà che Diogene e l’Aretino sono stati tollerati: d’accordo; ma un giorno una mosca, 

vedendo una rondine che, durante il suo volo, strappava via tele di ragno, volle fare altrettanto, e fu 

catturata
538

.  

 

Sezione II 

 

Non potremmo forse dire di questi legislatori che governano il mondo a due soldi il foglio, e che 

dalle loro catapecchie danno ordini a tutti i re, ciò che Omero disse di Calcante? 

 
Ὃς ᾕδη τά τ’ ἐόντα, τά τ’ ἐσσόμενα, πρό τ’ ἐόντα.  

                                                        [Iliade, I, 70.]  

Conosce il passato, il presente e il futuro.  

 

È un peccato che l’autore del piccolo brano che abbiamo citato all’inizio non abbia conosciuto 

nessuno dei tre tempi di cui parla Omero. 

Pietro il Grande, dice, «non aveva il genio che crea tutto dal nulla». Davvero, Jean-Jacques, lo 

credo senza difficoltà, giacché si ritiene che Dio soltanto abbia questa prerogativa. 

«Non si è accorto che il suo popolo non era ancora maturo per la civiltà»; in tal caso, lo zar è 

ammirevole per averlo fatto maturare. A me sembra che sia piuttosto Jean-Jacques a non aver notato 

che occorreva avvalersi inizialmente degli Olandesi e degli Inglesi per fare dei Russi. 

«Ha impedito per sempre ai suoi sudditi di diventare ciò che avrebbero potuto essere ecc.» 

Ciò nondimeno questi stessi Russi sono diventati i vincitori dei Turchi e dei Tartari, i conquistatori 

e i legislatori della Crimea e di venti diverse nazioni; la loro sovrana
539

 ha dato leggi a popoli il cui 

nome era sconosciuto in Europa.  

Quanto alla profezia di Jean-Jacques, è possibile che egli abbia elevato il suo spirito fino a poter 

leggere nell’avvenire: possiede tutto l’occorrente per essere profeta; ma per il passato e per il 

presente, si converrà che non ne capisce nulla. Dubito che l’antichità abbia qualcosa di paragonabile 

al coraggio di inviare quattro squadre navali dai luoghi più reconditi del Mar Baltico nei mari della 

Grecia, di dominare sia sul Mar Egeo sia sul Mar Nero, di portare il terrore nella Georgia e nei 

Dardanelli, di soggiogare la Crimea e di costringere il gran visir
540

 a fuggire dalle rive del Danubio 

fino alle porte di Adrianopoli. 

Se Jean-Jacques considera come cose da nulla tante grandi azioni che stupiscono le persone 

avvedute, deve per lo meno riconoscere che c’è una certa magnanimità in un conte Orlov
541

, che, 

dopo aver catturato un vascello che trasportava l’intera famiglia e tutti i tesori di un pascià, gli 

riconsegnò famiglia e tesori.  

Se i Russi non erano maturi per la civiltà al tempo di Pietro il Grande, conveniamo allora che sono 

maturi oggi per la grandezza d’animo, mentre Jean-Jacques non è affatto maturo per la verità e per 

il ragionamento. 

Per quanto riguarda il futuro, lo conosceremo quando avremo degli Ezechiele, degli Isaia, degli 

Abacuc o dei Michea. Ma il loro tempo è passato; e, se proprio lo si deve dire, c’è il timore che non 

torni mai più. 
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Confesso che queste menzogne stampate sul tempo presente mi stupiscono sempre. Se ci si prende 

queste liberà in un secolo in cui mille volumi, mille gazzette e mille giornali possono continuamente 

smentirci, quale fiducia possiamo riporre in quegli storici dei tempi antichi che raccoglievano tutte 

le notizie vaghe, non consultavano nessun archivio e mettevano per scritto ciò che avevano sentito 

dire dalle loro nonne quando erano bambini, sicurissimi che nessun critico avrebbe mai rilevato i 

loro errori? 

Per molto tempo abbiamo avuto nove Muse; la sana critica, che è la decima, è apparsa molto più 

tardi. Essa non esisteva al tempo di Cecrope, del primo Bacco, di Sanconiatone, di Thaut
542

, di 

Brama ecc. ecc. Allora si scriveva impunemente tutto ciò che si voleva: oggigiorno bisogna essere 

un po’ più accorti. [d.f.] 

 

 

 

Platone  

Sezione I 

Sul «Timeo» di Platone e su alcune altre cose 

 

I Padri della Chiesa dei primi quattro secoli furono tutti greci e platonici; non trovate un solo 

Romano che abbia scritto in favore del cristianesimo e che abbia avuto la più pallida idea della 

filosofia. Osservo qui, di sfuggita, che è abbastanza singolare che la Chiesa di Roma, pur non 

contribuendo in nulla a quella grande affermazione, ne abbia essa sola raccolto tutti i benefìci. È 

accaduto per questa rivoluzione ciò che accade per tutte quelle che sono nate dalle guerre civili: i 

primi che mettono a soqquadro uno Stato agiscono sempre, senza saperlo, in favore degli altri più 

che per se stessi.  

La Scuola di Alessandria, fondata da un certo Marco [l’Evangelista], al quale succedettero 

Atenagora, Clemente e Origene, fu il centro della filosofia cristiana. Platone era considerato da tutti 

i Greci di Alessandria il maestro della saggezza, l’interprete della Divinità. Se i primi cristiani non 

avessero accolto i dogmi di Platone, non avrebbero mai avuto nel loro partito alcun filosofo, alcun 

uomo d’ingegno. Prescindo dall’ispirazione e dalla grazia, che sono superiori a qualsiasi filosofia e 

mi limito a parlare del corso ordinario delle cose umane. 

Si sostiene che i Padri greci si formarono principalmente sul Timeo di Platone, che viene 

considerato come l’opera più sublime di tutta la filosofia antica. È una delle poche che [André] 

Dacier non abbia tradotto: penso che la ragione sia che non ci capiva nulla e perché temeva di 

mostrare a dei lettori perspicaci il volto di quella divinità greca che viene adorata solo perché è 

velata. 

In questo bel dialogo Platone comincia col far parlare un sacerdote egizio che rivela a Solone 

l’antica storia della città d’Atene, la quale era fedelmente conservata da novemila anni negli archivi 

d’Egitto. 

«Atene, dice il sacerdote, era allora la più bella città della Grecia e la più rinomata del mondo per le 

arti della guerra e della pace; resistette da sola ai guerrieri della famosa isola di Atlantide, venuti su 

innumerevoli navi a soggiogare gran parte dell’Europa e dell’Asia. Atene ebbe la gloria di liberare 

tanti popoli vinti e di preservare l’Egitto dall’asservimento che ci minacciava: ma, dopo quella 

famosa vittoria e quel servigio reso al genere umano, uno spaventoso terremoto inghiottì in 

ventiquattro ore sia il territorio di Atene sia tutta la grande isola di Atlantide. Quest’isola oggi non è 

più che un vasto mare reso non navigabile dai resti di quell’antico mondo e dal fango mescolato alle 

sue acque» [Timeo, 23 c, 24 d-25 d].  

Ecco quanto racconta a Solone quel sacerdote; ecco come Platone esordisce per poi spiegarci la 

formazione dell’anima, le operazioni del Verbo e la sua trinità. Non è materialmente impossibile 
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che ci sia stata un’isola di Atlantide che, nei tempi di Platone, non esistesse più da novemila anni e 

che sia stata distrutta da un terremoto, come accadde a Ercolano e a tante altre città; ma il nostro 

sacerdote, aggiungendo che il mare che bagna il Monte Atlante è inaccessibile alle navi, rende la 

storia un po’ sospetta. 

Può darsi, dopo tutto, che al tempo di Solone, ossia tremila anni fa, i flutti abbiano ripulito il fango 

dell’antica isola di Atlantide e reso il mare navigabile; ma resta pur sempre sorprendente che si 

cominci da quest’isola per parlare del Verbo.   

Forse Platone, raccontando quella storia da sacerdote o da vecchierella, volle solo alludere alle 

vicissitudini che cambiarono tante volte la faccia del globo. Forse volle dire semplicemente quel 

che Pitagora e Timeo di Locri avevano già detto molto tempo prima di lui e quanto i nostri occhi ci 

dicono ogni giorno, e cioè che tutto perisce e si rinnova nella natura. La storia di Deucalione e di 

Pirra
543

, la caduta di Fetonte [Ovidio, Met., II, 1-328] sono favole; ma certe inondazioni e certi 

incendi sono fatti reali. 

Platone prende le mosse dalla sua isola immaginaria per dire cose che i migliori filosofi dei nostri 

giorni non sconfesserebbero: «Quel che è prodotto ha necessariamente una causa, un autore. È 

difficile trovare l’autore di questo mondo; e, trovatolo, è pericoloso rivelarlo al popolo» [Timeo, 28 

c]. 

Nulla è più vero ancora oggi. Se un saggio, passando per il santuario di Loreto, si permette di dire a 

un altro saggio, suo amico, che la Madonna di Loreto, col suo piccolo volto nero, non governa 

l’intero universo, e una buona donna ode queste parole e le riferisce ad altre buone donne della 

Marca di Ancona, quel saggio sarà lapidato come Orfeo. Tale è appunto la condizione in cui 

credevano di trovarsi i primi cristiani, che non inneggiavano a Cibele o a Diana. Questo era 

sufficiente perché si volgessero a Platone; le cose incomprensibili, poi, che egli aveva sciorinato 

non dovettero nausearli.  

Non rimprovererò a Platone di aver detto, nel Timeo [30 b], che il mondo è un animale, perché 

senza dubbio egli voleva dire che gli elementi in movimento animano il mondo, e per animale non 

intendeva un cane o un uomo, che camminino, sentano, mangino, dormano e facciano figli. Un 

autore va sempre spiegato nel senso più favorevole; e solo quando si accusano le persone di eresia o 

si denunciano i loro libri, si ha il diritto di interpretarne malevolmente tutte le parole e di riempirle 

di veleno: con Platone io non farò così.  

C’è, anzitutto, in lui una specie di trinità che è l’anima della materia; ecco le sue parole: «Con la 

sostanza indivisibile, sempre identica a sé, e con la sostanza divisibile, [Dio] compose una terza 

sostanza che partecipa della natura del medesimo e di quella dell’altro» [Timeo, 35 a]. 

Seguono poi dei numeri alla maniera pitagorica, che rendono ancora più inintelligibile, e quindi più 

rispettabile, la cosa. Quale riserva per gente che cominciava una guerra di penne! 

Amico lettore, abbi un po’ di pazienza, te ne prego, e presta un po’ d’attenzione. «Dopo che Dio 

ebbe composto con queste tre sostanze l’anima del mondo, questa si gettò dal centro dell’universo 

sino alle estremità dell’essere, riversandosi dappertutto di fuori e ripiegando su se stessa; costituì 

così per tutta la durata del tempo un divino principio della sapienza eterna». 

E qualche riga dopo: 

«Così, la natura di quell’immenso animale che chiamato il mondo è eterna» [Timeo, 36 e-37 d]. 

Platone, seguendo le orme dei suoi predecessori, introdusse dunque l’Essere supremo, artefice del 

mondo, e formante questo mondo assieme al tempo; sicché Dio non può essere senza il mondo, né il 

mondo senza Dio, come il Sole non può esistere senza irradiare la luce nello spazio, né questa luce 

propagarsi nello spazio senza il Sole. 

Passo sotto silenzio molte idee alla maniera greca, o piuttosto orientale: come quella, per esempio, 

che esistono quattro specie di animali, e cioè gli dèi celesti, gli uccelli dell’aria, i pesci e gli animali 

terrestri, ai quali abbiamo l’onore di appartenere. 
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Mi affretto pertanto a venire a una seconda trinità: «L’essere generato, l’essere generante e l’essere 

che somiglia a quello generato e a quello generante» [Timeo, 50 d]. Si tratta di una trinità 

abbastanza formale, nella quale i Padri della Chiesa poterono trovare il loro tornaconto. 

A questa trinità fa séguito una teoria un po’ singolare dei quattro elementi. La terra poggia su un 

triangolo equilatero, l’acqua su un triangolo rettangolo, l’aria su uno scaleno e il fuoco su uno 

isoscele [Timeo, 53 a-55 a]. Dopo di che, Platone dimostra in modo perentorio che possono esserci 

solo cinque mondi, perché ci sono solo cinque corpi solidi regolari, e che tuttavia esiste un solo 

mondo, di forma sferica. 

Riconosco che in nessun manicomio c’è mai stato un filosofo che abbia ragionato in maniera così 

stringente. Ti aspetti ora, amico lettore, di sentirmi parlare di quell’altra famosa trinità di Platone, 

tanto celebrata dai suoi commentatori: vale a dire, l’Essere eterno, artefice eterno del mondo; il suo 

Verbo o intelligenza o idea; e il Bene che ne deriva. Ti assicuro che l’ho diligentemente cercata nel 

Timeo, ma non l’ho mai trovata: può darsi che ci sia totidem litteris, ma non c’è totidem verbis, a 

meno che non mi sbagli di grosso. 

Dopo aver letto, molto controvoglia, tutto Platone, ho scorto qualche barlume della trinità per la 

quale è tanto riverito. Esso si trova nel sesto libro della sua Repubblica chimerica, là dove dice: 

«Parliamo del figlio, mirabile prodotto del Bene e sua perfetta immagine» [Repubblica, 508 b-c]. 

Malauguratamente, però, si scoprì che questa perfetta immagine di Dio era il Sole. Se ne trasse 

allora la conclusione che si trattava del Sole intelligibile, il quale costituiva, insieme col Verbo e col 

Padre, la trinità platonica.  

Nell’Epinomide [986 a-c] di Platone ci sono sproloqui molto singolari; eccone uno che traduco nel 

modo più ragionevole possibile, per comodità del lettore: 

«Sappiate che nel cielo ci sono otto virtù; io le ho osservate, come possono fare facilmente tutti. 

Una di esse è il Sole, un’altra è la Luna, la terza è l’insieme delle stelle; e i cinque pianeti fanno 

salire, con queste tre virtù, il numero a otto. Guardatevi dal pensare che queste virtù o coloro che 

sono in esse e le animano, vuoi che procedano da sé vuoi che siano trasportati su carri; guardatevi, 

dico, dal pensare che siano gli uni dèi e gli altri no; che gli uni meritino adorazione e che gli altri 

non vadano né adorati né invocati. Essi sono tutti fratelli, ciascuno ha un proprio destino, a tutti 

dobbiamo gli stessi onori, tutti adempiono l’ufficio assegnato loro dal Verbo quando esso formò 

l’universo visibile». 

Ecco già trovato il Verbo; dobbiamo adesso rinvenire le tre persone. Esse si rintracciano nella 

seconda lettera di Platone a Dionisio. Si tratta sicuramente di una lettera autentica. Lo stile è lo 

stesso di quello dei Dialoghi. Platone scrive sovente a Dionisio e a Dione cose piuttosto difficili da 

comprendere e che sembrano redatte in linguaggio cifrato; ma ne scrive anche di chiarissime e che 

sono risultate vere molto tempo dopo di lui. Per esempio, ecco come egli si esprime nella sua 

settima lettera a Dione [Lettere, VII, 326 a]: 

«Mi sono convinto che tutti gli Stati siano assai mal governati; non v’è pressoché nessuna buona 

istituzione né alcun buon governo. Vi si vive, per così dire, alla giornata, e tutto procede regolato 

dalla fortuna più che dalla saggezza». 

Dopo questa breve digressione sugli affari temporali, torniamo a quelli spirituali, vale a dire alla 

trinità. Platone scrive a Dionigi [Lettere, II, 312 e]: 

«Il re dell’universo è circondato dalle sue opere, tutto è l’effetto della sua grazia. Le cose più belle 

hanno la loro prima causa in lui; le seconde in perfezione hanno in lui una seconda causa; ed egli è 

parimenti la terza causa delle opere del terzo grado». 

In questa lettera, è possibile non riconoscere la trinità tale e quale noi la accogliamo; ma era già 

molto avere, in un autore greco, un garante dei dogmi della Chiesa nascente. Per questo, l’intera 

Chiesa greca fu platonica, così come, dall’inizio del XIII secolo, l’intera Chiesa latina fu 

peripatetica. In tal modo due Greci, che non abbiamo mai capito, divennero i nostri maestri dell’arte 

del pensare fino all’epoca in cui, dopo duemila anni, gli uomini si misero a pensare da sé.  
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Sezione II 

Domande su Platone e su alcune altre bagatelle 

 

Platone, dicendo ai Greci quel che tanti filosofi di altre nazioni avevano affermato prima di lui e 

assicurando che esiste un’intelligenza suprema che ha organizzato l’universo, pensava forse che 

questa intelligenza suprema risiedesse in un solo luogo come un re d’Oriente nel suo serraglio? 

Oppure credeva che questa potente intelligenza si diffondesse dappertutto come una luce, o come 

un essere ancora più sottile, veloce, penetrante ed efficace della luce? Il dio di Platone, in parole 

povere, è nella materia? Ne è separato? O voi che avete letto attentamente Platone, vale a dire sette 

o otto visionari nascosti in qualche soffitta d’Europa, se mai doveste ricevere queste domande, vi 

prego di darcene una risposta. 

La barbara isola delle Cassiteridi
544

, dove gli uomini vivevano nei boschi ai tempi di Platone, ha 

prodotto ultimamente filosofi che sono altrettanto superiori a lui quanto egli lo era sui suoi 

contemporanei che non filosofeggiavano. 

Tra questi filosofi, Clarke è forse il più profondo e il più chiaro, nonché il più metodico e il più 

incisivo di tutti quelli che hanno parlato dell’Essere supremo.  

Quando ebbe reso di pubblico dominio il suo eccellente libro
545

, ci fu un giovane gentiluomo della 

provincia di Glocester il quale, candidamente, gli sollevò obiezioni solide quanto le sue 

dimostrazioni. È possibile leggerle alla fine del primo volume di Clarke
546

; non è sull’esistenza 

necessaria dell’Essere supremo che egli ragiona, ma sulla Sua infinità e sulla Sua immensità. 

Non sembra, infatti, che Clarke sia riuscito a dimostrare che ci sia un essere che penetri dentro tutto 

ciò che esiste, e che questo essere, di cui non si può concepire la natura, abbia la capacità di 

espandersi al di là di ogni limite immaginabile. 

Il grande Newton ha provato che in natura esiste il vuoto; ma quale filosofo potrà dimostrarmi che 

Dio sia in questo vuoto, che lo tocchi o che lo riempia? In che modo, limitati come siamo, possiamo 

noi arrivare a conoscere questi misteri? Non è forse sufficiente che ci sia provato che esiste un 

Signore supremo? Non ci è dato, infatti, sapere né che cosa Egli è né come Egli è. 

Sembra che Locke e Clarke abbiano avuto le chiavi del mondo intelligibile. Locke ha aperto tutti gli 

appartamenti in cui si può entrare; ma Clarke non ha forse voluto penetrare un po’ troppo addentro 

nell’edificio?  

Com’è possibile che un filosofo quale Samuel Clarke, dopo una così ammirevole opera 

sull’esistenza di Dio, ne abbia potuto poi scrivere una così pietosa su materie di fatto
547

? 

Come può Baruch Spinoza, che aveva un ingegno altrettanto profondo di quello di Samuel Clarke, 

non essersi accorto – una volta elevatosi alla metafisica più sublime – che un’intelligenza suprema 

presiede a opere palesemente organizzate con suprema intelligenza (se è vero, peraltro, che sia 

proprio questo il sistema di Spinoza
548

)? 

Come ha potuto Newton, il più grande degli uomini, commentare, e lo si è già osservato, 

l’Apocalisse
549

?      

Come ha potuto Locke, dopo aver così bene argomentato sull’intelletto umano, degradare in 

un’altra opera il suo intelletto
550

?  
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Mi sembra di vedere aquile che, dopo avere svettato tra le nuvole, vanno a riposarsi su un letamaio. 

[d.f.] 

 

 

Politica 

 

La politica dell’uomo consiste, anzitutto, nel cercare di uguagliare gli animali cui la natura ha dato 

il nutrimento, il vestito e un tetto. 

Si tratta di inizi lunghi e difficili. 

Come procurarsi il benessere e mettersi al riparo dal male? Il problema dell’uomo è tutto qui.  

Il male è dappertutto. I quattro elementi concorrono a produrlo. La sterilità di un quarto del globo, 

le malattie, la moltitudine di animali ostili, tutto ci obbliga a lavorare senza tregua per scongiurare il 

male. 

Nessuno può da solo difendersi dal male e procurarsi il bene; sono necessari ausili. Perciò, la 

società è antica quanto il mondo. 

Essa è talora troppo numerosa, talaltra troppo rada. Le rivoluzioni di questo globo hanno spesso 

distrutto in parecchi paesi intere specie di uomini e di altri animali e le hanno moltiplicate in altri.  

Perché una specie si moltiplichi, occorrono un clima e un terreno appropriati; e, anche con questi 

elementi favorevoli, si può essere ancora ridotti a camminare tutti nudi, a soffrire la fame, a 

mancare di tutto e a morire di inedia.  

Gli uomini non sono come i castori, le api o i bachi da seta: non hanno un istinto sicuro che procuri 

loro il necessario. 

Su cento maschi se ne trova appena uno che abbia genio; su cinquecento donne, appena una. 

È solo col genio che si inventano le arti, le quali procurano alla lunga un po’ di benessere, che è il 

fine di ogni politica. 

Per sperimentare tali arti, ci vogliono ausili, mani che ci aiutino, menti abbastanza aperte da 

comprenderci e abbastanza docili da obbedirci. Prima di trovare e di mettere insieme tutto questo, 

migliaia di secoli trascorrono nell’ignoranza e nella barbarie, e migliaia di tentativi falliscono. 

Infine, un’arte viene abbozzata, ma per perfezionarla occorrono ancora migliaia di secoli. 

 

 

Politica estera 

 

Quando un popolo è riuscito a scoprire la metallurgia, è assodato che esso sconfiggerà i suoi vicini e 

li ridurrà in schiavitù. 

Voi avete frecce e sciabole, e siete nati in un clima che vi ha resi robusti. Noi siamo deboli, 

possediamo solo clave e pietre: voi ci uccidete o, se ci lasciate in vita, lo fate solo perché lavoriamo 

i vostri campi e costruiamo le vostre case; quando vi annoiate, vi cantiamo qualche canzoncina 

rustica, se abbiamo un po’ di voce, o soffiamo in canne per ottenere da voi vesti e pane. Le nostre 

mogli e le nostre figlie sono carine: voi ve le prendete. Sua signoria vostro figlio si avvale di questa 

politica ormai affermatasi e aggiunge a quest’arte nascente nuove scoperte. I suoi servitori tagliano i 

testicoli ai miei figli ed egli fa loro l’onore di adibirli alla custodia delle sue mogli e delle sue 

amanti. Tale è stata ed è tuttora la politica, la grande arte di far servire gli uomini al proprio 

benessere, nella maggior parte dell’Asia. 

Alcune popolazioni avendone asservito così molte altre, quelle vincitrici lottano tra loro per la 

divisione del bottino. Ogni piccola nazione nutre e assolda milizie. Per incoraggiare questi soldati e 

per tenerli a freno, ognuna ha i propri dèi, i propri oracoli, le proprie predizioni; ognuna nutre e 

assolda indovini e carnefici sacrificatori. Gli indovini cominciano con il vaticinare in favore dei 
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capi della nazione, ma poi vaticinano in proprio favore ed entrano a far parte del governo. Il più 

forte e più abile finisce, dopo secoli di massacri che fanno rabbrividire e di furfanterie che fanno 

ridere, col soggiogare gli altri: risiede in questo il complemento della politica. 

Mentre in una parte del globo si svolgono queste scene di brigantaggio e di frode, altre popolazioni, 

rifugiatesi nelle caverne dei monti o in cantoni circondati da paludi invalicabili o in qualche piccola 

contrada abitabile situata in mezzo a deserti di sabbia o in penisole o isole, si difendono contro i 

tiranni del continente. Quando poi, infine, tutti gli uomini possiedono press’a poco le stesse armi, il 

sangue scorre da un capo all’altro del mondo. 

Non sempre è possibile ammazzare; si fa allora la pace col proprio vicino, finché non ci si reputi 

abbastanza forti per ricominciare la guerra. Quanti sanno scrivere redigono i trattati di pace. I capi 

di ciascun popolo, per meglio ingannare i nemici, chiamano a testimoni gli dèi che essi stessi si 

sono creati; si inventano i giuramenti: l’uno vi promette in nome di Sammonocodom
551

, l’altro in 

nome di Giove, di vivere sempre in buona armonia con voi; ma, alla prima occasione, vi sgozzano 

in nome di Giove o di Sammonocodom. 

Nei tempi più raffinati, il leone di Esopo [Il leone, l’asino e la volpe] stipula un patto con tre 

animali suoi vicini. Si tratta di spartire una preda in quattro parti uguali. Il leone, per valide ragioni 

che esporrà a tempo e luogo debiti, prende immediatamente per sé tre parti e subito dopo minaccia 

di strangolare chiunque osi avvicinarsi alla quarta. Risiede in questo il sublime della politica.  

 

 

Politica interna 

 

Qui si tratta di ottenere nel proprio paese la maggiore quantità possibile di potere, di onori e di 

piaceri. Per riuscirci, ci vuole molto denaro. 

In una democrazia, ciò è molto difficile; ogni cittadino è il vostro rivale. Una democrazia può 

sussistere solo in un piccolo territorio. Potete ben diventare ricco grazie alle vostre intese sotto 

banco o a quelle di vostro nonno: la vostra fortuna vi procurerà invidiosi e pochissimi amici. Se un 

ricco casato si ritrova ad esercitare il potere in una democrazia, non vi governerà a lungo. 

In un’aristocrazia è più facile procacciarsi onori, piaceri, potere e denaro; ma occorre una grande 

discrezione. Se si abusa troppo, ci sono da temere rivoluzioni.  

Nella democrazia tutti i cittadini sono uguali. Un tale governo, sebbene naturale e saggio, è 

oggigiorno raro e debole.  

Nell’aristocrazia si fanno sentire la disuguaglianza, la superiorità; ma meno essa è arrogante, più 

assicura il proprio benessere.  

Resta la monarchia: qui tutti sono fatti per uno solo. Il re accumula tutti gli onori di cui desidera 

insignirsi, gusta tutti i piaceri di cui vuole godere, esercita un potere assoluto; ma tutto ciò a 

condizione che possieda molto denaro. Se ne è privo, sarà infelice all’interno come all’esterno e ben 

presto perderà potere, piaceri, onori e forse anche la vita.  

Finché egli ha denaro, a godere non è solo lui, ma anche i suoi parenti e i suoi principali servitori; e 

una miriade di mercenari lavora tutto l’anno per loro nella vana speranza di godere un giorno, nelle 

proprie casupole, il riposo che il loro sultano e i loro pascià sembrano godere nei propri serragli. Ma 

ecco press’a poco che cosa accade. 

Un grosso e grasso agricoltore possedeva un tempo una vasta distesa di campi, prati, vigneti, frutteti 

e boschi. Cento braccianti lavoravano per lui; egli cenava con la sua famiglia, beveva e andava a 

dormire. I suoi domestici più importanti, che lo derubavano, cenavano dopo di lui e mangiavano 

quasi tutto. I braccianti, che arrivavano più tardi, facevano invece un pasto pessimo. Essi 

brontolarono, si lamentarono, si spazientirono e, alla fine, mangiarono la cena del padrone e lo 

cacciarono dalla sua casa. Il padrone disse che quei bricconi erano figli ribelli che picchiavano il 

proprio padre. I braccianti risposero che avevano seguìto la sacra legge della natura, che egli aveva 
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violato. In ultimo, ci si rivolse a un indovino del vicinato, che era ritenuto un uomo ispirato da Dio. 

Il sant’uomo prese la fattoria per sé e fece morire di fame i domestici e il vecchio padrone, finché 

non venne a sua volta cacciato. Ecco la politica interna.  

Ciò è accaduto più di una volta, e alcuni effetti di questa politica sussistono ancora in tutta la loro 

forza. Bisogna sperare che tra dieci o dodicimila secoli, quando gli uomini saranno più illuminati, i 

grandi proprietari terrieri, divenuti più politici, trattino meglio i propri braccianti e non si lascino 

più soggiogare da indovini e stregoni. [d.f.] 

 

 

 

 

Popolazione 
 

Sezione I 

 

L’anno scorso ci furono pochissimi bruchi nella mia regione. Li uccidemmo quasi tutti; quest’anno 

invece Dio ci ha dato più bruchi che foglie.  

Non accade pressoché la stessa cosa per gli altri animali, e soprattutto per il genere umano? La 

carestia, la peste e la guerra, nonché le due sorelle venute dall’Arabia e dall’America
552

, decimano 

gli uomini in una regione, e si è davvero stupiti di trovarla ripopolata cent’anni dopo. 

Ammetto che sia un sacro dovere popolare questo mondo e che tutti gli animali siano spinti dal 

piacere ad adempiere questo proposito del grande Demiurgo. 

Perché tali popolamenti sulla Terra? A che scopo creare tanti esseri destinati tutti a divorarsi, e 

l’animale uomo, che sembra nato per scannare il suo simile da un capo all’altro della Terra? Mi 

garantiscono che un giorno scoprirò questo mistero; me lo auguro, giacché sono curioso. 

È chiaro che dobbiamo popolare per quanto è possibile: che ne faremmo, infatti, del nostro seme? O 

la sua sovrabbondanza ci farebbe ammalare, o la sua emissione ci renderebbe colpevoli: è una triste 

alternativa. 

I saggi Arabi, predoni del deserto, nei patti che fanno con tutti i viaggiatori, precisano sempre che 

offriranno loro delle fanciulle. Quando conquistarono la Spagna, imposero un tributo di fanciulle. Il 

paese di Medea
553

 paga i Turchi in fanciulle. I filibustieri fecero venire da Parigi delle fanciulle 

nell’isoletta di cui si erano impadroniti
554

; e si racconta che Romolo, durante un grande spettacolo 

che offrì ai Sabini, rapì loro trecento fanciulle [Tito Livio, Ab Urbe condita, I, 9].  

Non capisco perché gli Ebrei, che del resto rispetto, a Gerico uccisero tutti, persino le fanciulle [Gs 

6, 1-28], e perché nei loro salmi dicano che sarà dolce annientare i neonati, senza esclusione alcuna. 

Tutti gli altri popoli, siano Tartari, Cannibali, Teutoni o Galli, hanno sempre tenuto in grande 

considerazione le fanciulle. 

Con questo felice istinto, sembrerebbe che la Terra dovesse essere affollata di animali della nostra 

specie. Abbiamo visto che padre Pétau ne contava
555

 quasi settecento miliardi in duecentottanta 

anni, dopo la vicenda del Diluvio. Eppure, non è nel séguito delle Mille e una notte che egli ha fatto 

stampare questo bel conteggio.  

Oggi, calcolo che sul nostro piccolo globo ci siano circa novecento milioni di miei confratelli, fra 

maschi e femmine. Wallace parla di un miliardo
556

. Sbaglio io o sbaglia lui, o forse ci sbagliamo 

entrambi; ma un decimo è ben poca cosa, quando in tutti i loro calcoli aritmetici gli storici si 

sbagliano assai di più.  
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554

 L’isola di Santa Caterina; si veda la voce Filibustieri.  
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 Nell’Opus de doctrina temporum (1627); cfr. Essai sur les mœurs, Introduction, XXIV. 
556

 Cfr. Robert Wallace (1697-1771), Dissertation on the Numbers of Mankind in Ancient and Modern Times (1753; tr. 

fr. Dissertation historique et politique sur la population […], Amsterdam, 1769). 
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Sono un po’ sorpreso che il nostro aritmetico Wallace, che spinge il numero dei nostri concittadini 

fino a un miliardo, nella medesima pagina pretenda che, nell’anno 996 dalla creazione, i nostri padri 

arrivassero a 1610 milioni
557

. 

In primo luogo, vorrei che mi venisse fissata precisamente l’epoca della creazione; ma, dal 

momento che nel nostro Occidente abbiamo quasi ottanta teorie su tale evento, è difficile 

individuare quella giusta. 

In secondo luogo, gli Egizi, i Caldei, i Persiani, gli Indiani e i Cinesi, avendo tutti modalità di 

calcolo ancora più diverse, è perfino più arduo mettersi d’accordo con loro. 

In terzo luogo, perché mai in 966 anni il mondo sarebbe stato più popolato di quanto non sia ai 

giorni nostri? 

Per giustificare una tale assurdità, ci dicono che una volta le cose non andavano come nel nostro 

tempo e che la specie era ben più robusta; si digeriva meglio e di conseguenza si era molto più 

prolifici e si viveva più a lungo. Perché non si aggiunge anche che il Sole era più caldo e la Luna 

più bella? 

Ci spiegano poi che al tempo di Cesare, benché gli uomini già cominciassero a degenerare 

parecchio, tuttavia il mondo brulicava di bipedi come noi, mentre adesso è un deserto. Montesquieu, 

che ha sempre esagerato e sacrificato tutto al desiderio irresistibile di esibire dello spirito, osa 

supporre o vuol dare a intendere, nelle sue Lettere persiane [CXII], che il mondo al tempo di Cesare 

fosse trenta volte più popolato di oggi.  

Wallace ammette che questo calcolo, fatto a caso, è davvero esagerato: ma sapete come lo spiega? 

Col fatto che, prima di Cesare, il mondo avesse avuto più abitanti rispetto ai momenti più floridi 

della Repubblica romana. Risale al tempo di Semiramide
558

, ed esagera, se possibile, ancor più di 

Montesquieu. 

Successivamente, avvalendosi del gusto per l’iperbole che si è sempre attribuito allo Spirito Santo, 

non manca di addurre come prova il milione e centosessantamila uomini scelti che tanto fieramente 

marciavano sotto gli stendardi del gran re Giosafat o Geozafat, sovrano della provincia di Giuda 

[2Re, 3; 2Cr, 20, 1-3]
559

.  

Calate, calate, signor Wallace; lo Spirito Santo non può sbagliarsi, mentre i suoi sostituti e i suoi 

copisti hanno calcolato e numerato male. Tutta la vostra Scozia non potrebbe fornire un milione e 

centosessantamila anime per assistere alle vostre prediche; e il regno di Giuda non era neppure la 

ventesima parte della Scozia. Guardate ancora una volta ciò che dice san Girolamo della povera 

Terra Santa, dove dimorò tanto a lungo. Avete ben calcolato quel che sarebbe occorso al gran re 

Giosafat per pagare, nutrire, vestire e armare un milione e centosessantamila soldati scelti? 
 

Ed ecco appunto come si scrive la storia
560

.  

 

Da Giosafat Wallace ritorna a Cesare, e conclude che dopo che quel dittatore di breve durata la 

Terra si è vistosamente popolata. Osservate gli Svizzeri, dice; essi, a detta di Cesare, erano 

trecentosessantottomila quando saggiamente lasciarono il loro paese per andare a cercare fortuna, 

sull’esempio dei Cimbri
561

.  

Basta questo esempio per far ravvedere i partigiani un po’ eccessivi della capacità generativa che 

accordano agli antichi a scapito dei moderni. Il cantone di Berna, secondo un accurato censimento, 

da solo conta il numero di abitanti che abbandonarono la Svizzera al tempo di Cesare. La specie 

umana è dunque più che raddoppiata in Svizzera dopo quell’evento. 

Ritengo che anche la Germania, la Francia e l’Inghilterra siano assai più popolate di quanto non 

fossero allora, in conseguenza, secondo me, della straordinaria deforestazione, del numero delle 
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 R. Wallace, Dissertation historique et politique sur la population, cit., p. 92. 
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grandi città edificate e accresciute da ottocento anni e del numero delle attività aumentato in 

proporzione. 

Ecco, credo, una risposta precisa a tutte le vaghe declamazioni che si ripetono quotidianamente in 

libri dove si trascura la verità a favore delle battute di spirito, e che a forza di spirito diventano del 

tutto inutili. 

L’Amico degli uomini
562

 suppone che, al tempo di Cesare, in Spagna si contassero cinquantadue 

milioni di uomini; Strabone [Geografia, III, 1, 2] dice che è sempre stata poco popolata, perché le 

sue regioni interne mancano d’acqua. Strabone pare nel giusto, mentre sembra sbagliarsi l’Amico 

degli uomini. 

Ma ci allarmano chiedendoci che ne è stato di quelle straordinarie moltitudini di Unni, Alani, 

Ostrogoti, Visigoti, Vandali e Longobardi che si riversarono come torrenti sull’Europa nel V secolo.  

Diffido della consistenza di quelle moltitudini; sospetto, invece, che bastassero trenta o 

quarantamila bestie feroci al massimo per far piombare nel terrore l’Impero romano, governato da 

una Pulcheria
563

, da degli eunuchi e dei monaci. Bastava che diecimila barbari avessero attraversato 

il Danubio, perché in ogni parrocchia, al momento della predica, si dicesse che ce n’erano più delle 

cavallette nelle piaghe d’Egitto; che erano un flagello di Dio e che quindi si doveva fare penitenza e 

donare il proprio i propri soldi ai conventi. La paura coglieva tutti gli abitanti, che fuggivano in 

massa. Basti vedere quale spavento suscitasse un lupo nel Gévaudan, nel 1766
564

. 

Mandrin, alla testa di cinquanta straccioni, saccheggiò un’intera città. Appena entrava da un porta, 

all’altra ci si metteva a dire che stava arrivando con quarantamila combattenti e con cannoni. 

Se mai Attila fosse stato a capo di cinquantamila assassini affamati, raccattati di provincia in 

provincia, gliene avrebbero attribuiti cinquecentomila. 

I milioni di uomini che seguivano i Serse, i Ciro, le Tomiri, i trenta o trentaquattro milioni di Egizi, 

e la Tebe dalle cento porte
565

, 
 

…Et quidquid Graecia mendax  

Audet in historia
566

, 

 

somigliano parecchio ai cinquecentomila uomini di Attila. Sarebbe stato difficile nutrire lungo il 

tragitto una tale massa di viaggiatori.  

Gli Unni provenivano, come si sa, dalla Siberia; da ciò io deduco che venivano in numero assai 

limitato. Di certo la Siberia non era più fertile che ai nostri giorni. Dubito che sotto il regno di 

Tomiri
567

 ci fosse un città come Tobolsk e che quegli spaventosi deserti potessero nutrire un gran 

numero di abitanti. 

Le Indie, la Cina, la Persia e l’Asia Minore erano molto popolose; lo credo senza fatica, e forse non 

lo sono di meno ai giorni nostri, nonostante la furia distruttrice delle invasioni e delle guerre. 

Ovunque la natura ha posto dei pascoli, il toro si accoppia con la giovenca, il montone con la pecora 

e l’uomo con la donna. 

I deserti di Barca
568

, dell’Arabia, di Oreb, del Sinai, di Gerusalemme, di Gobi ecc., non furono mai 

popolati, né lo sono, né mai lo saranno, a meno che non si verifichi un qualche sconvolgimento che 

trasformi in buona terra coltivabile quelle orribili distese di sabbia e di sassi. 
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 Allusione all’Amis des hommes, ou Traité de la population (Avignon, 1756, I, p. 119) di Victor Riqueti di Mirabeau. 
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Le terre di Francia sono abbastanza fertili e sufficientemente popolate di consumatori, giacché in 

ogni settore vi sono più richiedenti di quanti siano i posti disponibili e poiché ci sono duecentomila 

fannulloni che mendicano da un capo all’altro del paese, sostentando la loro detestabile vita a spese 

dei ricchi; infine, poiché la Francia mantiene circa ottantamila monaci, nessuno dei quali ha mai 

usato le proprie mani per produrre una sola spiga di grano.  

 

Sezione II 

 

Confutazione di una voce dell’Enciclopedia 

 

Nel grande Dizionario enciclopedico, potete leggere, alla voce Popolazione, le seguenti parole, in 

cui non v’è nulla di vero: 

«La Francia s’è accresciuta di parecchie grandi province molto popolose; e tuttavia i suoi abitanti 

sono diminuiti di un quinto rispetto a prima delle unioni: e le sue belle province, che la natura 

parrebbe aver destinato a fornire sostentamento a tutta l’Europa, sono incolte»
569

.  

1° Com’è possibile che, incorporando province molto popolose a un regno, questo risulti di un 

quinto meno popolato? È stato forse devastato dalla peste? Se ha perso un quinto, anche il re 

dovrebbe aver perso un quinto delle sue entrate. Invece, le entrate annue della Corona sono passate 

da circa trecentoquaranta milioni di lire a quarantanove lire e mezzo il marco
570

. Tale somma ritorna 

ai cittadini attraverso il pagamento delle rendite e delle spese, e ancora non basta.  

2° Come può l’autore sostenere che la Francia ha perso il quinto dei suoi abitanti, uomini e donne, 

dopo l’acquisizione di Strasburgo [1681], quando è provato, dalle ricerche di tre intendenti che la 

popolazione negli ultimi vent’anni, in generale, è aumentata?  

Le guerre, che sono il più terribile flagello del genere umano, lasciano in vita la componente 

femminile, che vi pone rimedio. Da ciò deriva che i paesi in buone condizioni sono sempre 

all’incirca ugualmente popolati.  

Più funeste sono le migrazioni di intere famiglie. La revoca dell’Editto di Nantes e le 

dragonnades
571

 hanno inferto alla Francia una piaga crudele: ma tale ferita è chiusa, e la 

Linguadoca, da cui è andato via il maggior numero di riformati, oggi è la provincia francese più 

popolosa, dopo l’Île-de-France e la Normandia.  

3° Come si può affermare che le belle province di Francia sono incolte? In verità, è come credersi 

dannati in Paradiso. Basta avere occhi per persuadersi del contrario. Ma, senza entrare qui troppo 

nei dettagli, consideriamo Lione, che conta circa centotrentamila abitanti, ossia quanti ne ha Roma, 

e non duecentomila, come afferma l’abate di Caveirac nella sua Apologia delle dragonate
572

 e della 

Notte di San Bartolomeo
573

. Non v’è città in cui si mangi meglio. Ma da dove viene quell’affluenza 
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di alimenti eccellenti, se non dalle campagne circostanti? Tali campagne sono dunque molto ben 

coltivate, cioè sono ricche. Posso dire altrettanto di tutte le città di Francia. Il forestiero è sbalordito 

dall’abbondanza che vi trova, nonché di essere servito a tavola con piatti e stoviglie d’argento in più 

di una casa. 

Ci sono terreni brulli, come le lande di Bordeaux, la parte della Champagne chiamata sterile. Non è 

certo la cattiva amministrazione ad aver causato la sterilità di quegli sfortunati territori, che non 

erano migliori al tempo dei Druidi. 

È un gran piacere lamentarsi e criticare, l’ammetto. È facile, dopo avere mangiato montone 

salmistrato, vitello di fiume, anatra di Rouen, piviere del Delfinato, francolino o gallo cedrone della 

Franca Contea; dopo aver bevuto vino di Chambertin, di Silleri, di Aÿ, di Frontignan; è facile, dico, 

durante una digestione un po’ faticosa, lagnarsi della sorte delle campagne che a carissimo prezzo 

hanno fornito tutte queste prelibatezze. Viaggiate, signori, e provate a vedere se altrove troverete 

cibo, bevande, alloggio, vestiti e trasporti migliori.  

Credo che l’Inghilterra, la Germania protestante e l’Olanda siano in proporzione più popolate. La 

ragione è evidente: in quei paesi non ci sono monaci che giurino a Dio di essere inutili agli uomini. 

Lì i preti, non avendo granché da fare, si dedicano allo studio e alla riproduzione. Fanno figli 

robusti, e danno loro un’educazione migliore rispetto a quella dei figli dei marchesi francesi e 

italiani. 

Roma, invece, senza cardinali, ambasciatori e viaggiatori sarebbe deserta. Sarebbe, come il tempio 

di Giove Ammone, solo un illustre monumento. Al tempo dei primi Cesari, si contavano milioni di 

uomini in quel territorio sterile che gli schiavi e il letame rendevano fecondo. Era un’eccezione alla 

legge generale secondo cui la popolazione è di regola proporzionale alla fertilità del suolo. 

La vittoria aveva reso fertile e popolosa quella terra ingrata. Una specie stranissima di governo, la 

più contraddittoria che mai abbia stupito gli uomini, ha restituito alla terra di Romolo la sua natura 

originaria. Da Orvieto a Terracina, tutto il paese è spopolato. Roma, ridotta ai soli suoi cittadini, 

non arriva a un dodicesimo di Londra; e, quanto alla circolazione del denaro e al commercio, non 

raggiunge la millesima parte di città come Amsterdam e Londra. 

Quel che Roma ha perduto, l’Europa non soltanto l’ha recuperato, ma la sua popolazione è triplicata 

quasi ovunque dopo Carlo Magno. 

Dico triplicata, ed è molto; non si aumenta, infatti, in progressione geometrica. Tutti i calcoli fatti su 

questa pretesa moltiplicazione sono assurde chimere. 

Se una famiglia di uomini o di scimmie si moltiplicasse in questo modo, la terra dopo duecento anni 

non avrebbe più di che sfamarli.   

La natura ha provveduto a conservare e a limitare le specie. Assomiglia alle Parche che filavano e 

tagliavano in continuazione. Essa si cura soltanto di nascite e di morti. 

Se ha dato all’animale uomo più idee e più memoria che agli altri; se l’ha reso capace di 

generalizzare e combinare le proprie idee; se l’ha favorito col dono della parola, non gli ha concesso 

quello della moltiplicazione, come invece agli insetti. Ci sono più formiche in una lega quadrata di 

brughiera di quanti uomini ci siano mai stati sulla Terra. 

Quando un paese conta un gran numero di fannulloni, state pur certi che è abbastanza popolato, 

giacché quei fannulloni sono alloggiati, nutriti, vestiti, divertiti e rispettati da quelli che lavorano. 

Se ci sono troppi abitanti e se tutti i posti sono già occupati, si va a lavorare e a morire a Santo 

Domingo, nella Martinica, a Filadelfia o a Boston.  

Quello che conta non è avere uomini in più, ma rendere quelli che abbiamo il meno infelici 

possibile. 

Ringraziamo la natura di averci fatto nascere nella zona temperata, ovunque popolata da un più che 

sufficiente numero di abitanti che coltivano tutte le arti; e cerchiamo di non sciupare questa fortuna 

con le nostre stupidaggini. 

 

Sezione III 
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La popolazione dell’America 

 

La scoperta dell’America, oggetto di tanta avidità e di tanta ambizione, è diventata anche un oggetto 

della filosofia. Un incredibile numero di scrittori si è sforzato di dimostrare che gli Americani erano 

una colonia del mondo antico. Alcuni modesti metafisici
574

 hanno affermato che lo stesso potere 

che ha fatto crescere l’erba nella campagne d’America vi ha potuto collocare anche degli uomini; 

ma questa teoria così semplice non è stata presa sul serio.  

Quando il grande Colombo ipotizzò l’esistenza di un nuovo mondo, gli obiettarono che la cosa era 

impossibile, e lo presero per un visionario. Quando ne ebbe compiuto la scoperta, dissero che quel 

nuovo mondo era noto già molto tempo prima. 

Hanno preteso che Martin Behaim, nativo di Norimberga, fosse partito dalle Fiandre verso il 1460 

per cercare quel mondo sconosciuto e si fosse spinto fino allo stretto di Magellano, del quale 

avrebbe lasciato delle carte rimaste sconosciute; ma, poiché Martin Behaim non aveva popolato 

l’America, e occorreva assolutamente che uno dei pronipoti di Noè si fosse preso tale briga, si cercò 

nell’antichità tutto quello che poteva riferirsi a un lungo viaggio e lo si applicò alla scoperta di 

codesta quarta parte del nostro globo. Fecero andare i bastimenti di Salomone in Messico, e dalle 

miniere locali si trasse l’oro di Ofir per quel sovrano che era costretto a prenderlo a prestito dal re 

Chiram  [1Re 9, 11, 28; 10, 11]. Si trovò l’America in Platone
575

. Se ne attribuì l’onore ai 

Cartaginesi e su tale aneddoto fu citato un libro di Aristotele da lui mai scritto
576

. 

Ornio pretese di riscontrare una certa conformità tra la lingua degli Ebrei e quella dei Caraibici
577

. Il 

gesuita padre Lafitau non ha mancato di seguire una così bella traccia. I Messicani durante le loro 

grandi afflizioni si strappavano le vesti; alcuni popoli dell’Asia un tempo facevano lo stesso, 

dunque essi erano gli antenati dei Messicani. Si potrebbe anche aggiungere che in Linguadoca si 

danza molto, e che pure gli Uroni danzano durante le loro feste: perciò gli abitanti della Linguadoca 

discendono dagli Uroni, oppure gli Uroni dagli abitanti della Linguadoca.  

Gli autori di una terrificante Storia universale pretendono che tutti gli Americani siano una colonia 

di Tartari. Affermano che è l’opinione più generalmente accolta fra i dotti, ma non dicono se questo 

accada tra i dotti che pensano. Secondo loro, un discendente di Noè non ebbe nulla di più urgente da 

fare che andare a stabilirsi nella deliziosa terra di Kamchatka, al nord della Siberia. Non avendo 

nulla da fare, la sua famiglia andò poi a visitare il Canada, sia armando flotte, sia marciando per 

diletto in mezzo ai ghiacci o attraverso qualche lingua di terra, che però fino ad oggi non si è mai 

ritrovata. In séguito, si misero a far figli in Canada, ma presto, non riuscendo più quel bel paese a 

sostentare la straordinaria moltitudine dei suoi abitanti, questi andarono a popolare il Messico, il 

Perù e il Cile; e le loro pronipoti partorirono dei giganti nei pressi dello Stretto di Magellano
578

. 

Dato che in alcuni paesi caldi d’America si trovano degli animali feroci, questi autori immaginano 

che i Cristoforo Colombo della Kamchatka li avessero portati in Canada per il loro svago, facendo 

attenzione a scegliere tutti esemplari di specie estinte nel nostro continente. 

Ma gli abitanti della Kamchatka non hanno popolato da soli il Nuovo Mondo; infatti, sono stati 

caritatevolmente soccorsi dai Tartari Manciù, dagli Unni, dai Cinesi e dai Giapponesi. 

I Tartari Manciù sono incontestabilmente gli antenati dei Peruviani, poiché Mango-Capak
579

 è il 

primo inca del Perù. Mango assomiglia a Manco, Manco a Mancu, Mancu a Mancù, e da questo a 

Manciù il passo è breve. Nulla è mai stato meglio dimostrato.  

Quanto agli Unni, essi hanno costruito in Ungheria una città chiamata Cunadi; ora, cambiando cu in 

ca, si ottiene Canadi, da cui il Canada chiaramente ha preso il nome. 
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In Canada cresce una pianta simile al ginseng dei Cinesi: dunque ve l’hanno portata i Cinesi, ancor 

prima che si fossero impadroniti di quella parte della Tartaria cinese dove cresce il loro ginseng: e 

del resto i Cinesi sono navigatori così esperti che un tempo hanno inviato flotte in America, senza 

tuttavia mai mantenere i benché minimi rapporti con le loro colonie. 

Per quanto riguarda i Giapponesi, i più vicini all’America, da cui distano solo mille e duecento 

leghe, senza dubbio in passato ci sono stati, ma non hanno in séguito dato importanza a quel 

viaggio. 

Ecco, nientemeno, quel che ai nostri giorni hanno il coraggio di scrivere. Che cosa rispondere a 

queste costruzioni mentali e a tante altre? Nulla. [d.f.] 

 

 

Potere 
 

I due poteri 

 

Sezione I 

 

Chiunque possieda sia lo scettro sia il turibolo ha entrambe le mani molto occupate. Se comanda a 

popoli dotati di senso comune, può essere considerato come un uomo molto capace; se invece ha a 

che fare con degli idioti o con delle specie di selvaggi, può essere paragonato al cocchiere di 

Bernier, che il suo padrone incontrò un giorno in un crocevia di Delhi mentre stava arringando il 

popolino e vendendogli rimedi miracolosi. «Ma come, Lapierre, gli domanda Bernier, sei diventato 

medico pure tu? – Sì, signore, gli risponde il cocchiere; tale il popolo, tale il ciarlatano»
580

.  

Il dairi
581

 dei Giapponesi e il dalai lama del Tibet avrebbero potuto fare la medesima osservazione. 

Anche Numa Pompilio, con la sua Egeria
582

, avrebbe risposto a Bernier nello stesso modo. 

Melchisedek si trovava probabilmente in una situazione simile, così come quell’Anio di cui parla 

Virgilio nel terzo canto dell’Eneide: 
 

Rex Anius, rex idem hominum Phoebique sacerdos,  

Vittis et sacra redimitus tempora lauro
583

.  

                                                             

Non so quale traduttore del XVI secolo abbia tradotto così questi versi di Virgilio: 
 

Anio, che fu re e insieme sacerdote 

Mangia a due greppie, e due volte è padrone. 

 

Questo ciarlatano Anio era semplicemente il re dell’isola di Delo, un regno molto misero che, dopo 

quelli di Melchisedek
584

 e d’Yvetot
585

, era uno dei meno importanti del mondo; ma il culto di 

Apollo gli aveva conferito una grande reputazione: basta un solo santo perché un intero paese abbia 

credito. 
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 François Bernier (1625-1688); dal 1658 al 1669 soggiornò in India, alla corte del Gran Mogol, dove ebbe modo di 

esercitare anche la sua professione di medico. Probabile reminescenza e rielaborazione del motto A tal bestias, tal 

astrologuo che F. Bernier mette in bocca a un meticcio portoghese che viveva sulla piazza di Delhi fingendosi 

astrologo: cfr. Suite des mémoires du sieur Bernier sur l’empire du Grand Mogol dédiez au roy, Paris, 1671, p. 20. 
581

 La massima autorità religiosa del Giappone. 
582

 Secondo la leggenda, Egeria fu la ninfa che dettò a Numa il progetto di riforma politica e religiosa di Roma. 
583

 Virgilio, Eneide, III, 80-81: «Il re Anio, re di uomini e sacerdote di Febo, coronato le sacre tempia di bende e 

d’alloro». 
584

 Sul regno di Melchisedek, vale a dire il regno di Salem (l’antica Gerusalemme), cfr. Gn 14, 18-20. 
585

 Nell’alta Normandia. Fu uno dei più antichi regni di Francia; si veda la voce Yvetot.  
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Tre elettori tedeschi
586

 sono più potenti di Anio e, come lui, hanno diritto di mitria e di corona, 

sebbene siano soggetti, almeno in apparenza, all’imperatore romano, che altri non è che 

l’imperatore di Germania. Ma fra tutti i paesi, quello in cui la pienezza del sacerdozio e la pienezza 

della regalità vengono a costituire il potere più pieno che si possa immaginare
587

, è la Roma 

moderna. 

Il papa è considerato, nella parte cattolica dell’Europa, il primo dei re e il primo dei sacerdoti. Fu 

tale anche nella cosiddetta Roma pagana: Giulio Cesare fu, a un tempo, pontefice massimo, 

dittatore, guerriero, conquistatore, dotato di somma eloquenza e galanteria, in ogni cosa il primo tra 

gli uomini, e a cui nessun moderno, se non in un’epistola dedicatoria, potrebbe mai essere 

equiparato.  

Il re d’Inghilterra, essendo anche il capo della Chiesa, possiede press’a poco le stesse dignità del 

papa. 

L’imperatrice di Russia, a sua volta, è padrona assoluta del suo clero nell’impero più vasto che ci 

sia sulla Terra. L’idea che in uno stesso Stato possano esistere due poteri, l’uno opposto all’altro, vi 

è considerata dallo stesso clero come una chimera altrettanto assurda quanto perniciosa. 

A questo proposito non posso non riportare una lettera
588

 che l’imperatrice di Russia Caterina II mi 

fece l’onore di spedirmi sul monte Krapak
589

, il 22 agosto 1765, e di cui ella mi ha concesso di far 

uso in questa circostanza: 

«Poiché alcuni cappuccini, che sono tollerati a Mosca (la tolleranza, infatti, è generale in questo 

impero; a non essere sopportati qui sono solo i gesuiti
590

), si rifiutarono ostinatamente, l’inverno 

scorso, di seppellire un Francese che era morto all’improvviso, col pretesto che non aveva ricevuto i 

sacramenti, Abraham Chaumeix scrisse contro di loro un memoriale per dimostrare che essi 

avrebbero dovuto seppellire il defunto. Ma né questo memoriale, né due richieste del governatore, 

riuscirono a indurre questi padri all’obbedienza. Alla fine, feci dire loro che dovevano scegliere o di 

ripassare la frontiera o di seppellire quel Francese. Essi riattraversarono i confini, ed io allora 

mandai da qui degli agostiniani più docili, i quali, capendo che non c’era da scherzare, fecero tutto 

quanto si ordinò in quell’occasione. Ecco dunque Abraham Chaumeix che in Russia diventa 

ragionevole e si oppone alle persecuzioni. Se ne avesse l’estro, farebbe credere nei miracoli anche i 

più increduli; ma tutti i miracoli del mondo non cancellerebbero mai la sua onta di essere stato 

l’accusatore dell’Enciclopedia…  

«I sudditi
591

 della Chiesa, dopo aver subìto vessazioni spesso tiranniche, alle quali diedero un 

contributo significativo i frequenti mutamenti di padrone, verso la fine del regno dell’imperatrice 

Elisabetta
592

 si ribellarono, ed erano più di centomila in armi, quando ascesi al trono. Ciò mi 

indusse nel 1762 a realizzare il progetto di cambiare completamente l’amministrazione dei beni del 

clero e di fissare le sue entrate. Arsenio
593

, vescovo di Rostov, vi si oppose, spinto da alcuni dei suoi 

confratelli, che non trovarono opportuno dire il proprio nome. Mandò due memorie in cui cercava 

di stabilire il principio assurdo dei due poteri. Aveva già fatto questo tentativo al tempo 

dell’imperatrice Elisabetta: ci si era limitati a imporgli il silenzio; ma, poiché la sua insolenza e la 

sua follia ricominciarono, fu processato dal metropolita di Novgorod e dall’intero sinodo, 
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 Allusione ai tre elettori ecclesiastici del S.R.I.: gli arcivescovi di Magonza, Treviri e Colonia. 
587

 Allusione alla plenitudo potestatis del papato, vale a dire alla dottrina secondo cui il papa, come vicario di Cristo ha, 

potenzialmente, pienezza di potere e di autorità su qualsiasi altro potere, sia in spiritualibus, cioè all’interno della 

gerarchia della Chiesa, sia in temporalibus, cioè nel suo rapporto con i diversi poteri temporali (sovrani, re, imperatori, 

capi politici ecc.). 
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 Cfr. Voltaire Correspondance, ed. T. Besterman, D12865, ove però il testo della lettera presenta qualche lieve 

differenza. 
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 Si veda la voce Arti, Belle Arti.  
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 Si è cominciato a sopportarli da quando sono stati distrutti dal papa [21 luglio 1773], perché non possono più essere 

pericolosi. (K.) 
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 Da qui alla fine della sezione Voltaire riproduce un pezzo della propria Lettre sur les panégyriques (1767). 
592

 Elisabetta di Russia (1709-1762). 
593

 Arsenij Matsiyevich (1697-1772). 
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condannato come fanatico, giudicato colpevole di un’azione contraria tanto alla fede ortodossa 

quanto al potere sovrano, destituito dalla sua carica e dal sacerdozio e consegnato al braccio 

secolare. Gli concessi la grazia, limitandomi a degradarlo alla condizione di semplice monaco». 

Esattamente queste sono le sue parole, dalle quali si deduce che ella sa come reggere e tenere a 

freno la Chiesa, che rispetta l’umanità tanto quanto la religione, protegge l’agricoltore così come il 

prete e che tutti gli ordini dello Stato dovrebbero glorificarla.  

Continuando nella mia indiscrezione, trascrivo qui un passaggio di un’altra delle sue lettere (28 

novembre 1765): 

«Qui da noi la tolleranza è stabilita e costituisce una legge dello Stato; la persecuzione è vietata. 

Abbiamo, è vero, fanatici che, in mancanza di persecuzioni, si dànno fuoco; ma se anche quelli di 

altri paesi facessero altrettanto, non sarebbe un gran male: il mondo sarebbe più tranquillo e Calas 

non sarebbe sottoposto al supplizio della ruota». 

Non crediate che ella scriva così per un temporaneo e superficiale entusiasmo, contraddetto poi 

dalla pratica, o per il lodevole desiderio di ottenere in Europa l’approvazione degli uomini che 

pensano e che insegnano a pensare. Ella pone realmente tali princìpi alla base del suo governo. Nel 

Consiglio di legislazione ha scritto di suo pugno queste parole che dovrebbero essere incise sulle 

porte di tutte le città del mondo: 

«In un grande impero, che estende il suo dominio su popoli tanto diversi quanto differenti sono le 

fedi fra gli uomini, l’errore più nocivo è l’intolleranza». 

Osservate come ella non esiti a collocare l’intolleranza nel novero degli errori, stavo quasi per dire 

dei delitti. Così, dal profondo del Nord, un’imperatrice dispotica distrugge la persecuzione e la 

schiavitù, mentre nel Sud…  
594

Alla luce di tutto ciò, giudicate voi, signore, se esiste in Europa un onest’uomo che non sia 

disposto a sottoscrivere l’elogio che vi abbiamo appena proposto. Questa principessa non solo è 

tollerante, ma vuole che lo siano anche i suoi vicini. Questo è il primo caso il cui il potere supremo 

viene esercitato per stabilire la libertà di coscienza. Esso costituisce il momento più significativo 

che io conosca nella storia moderna.  

Fu press’a poco così che gli antichi Persiani proibirono ai Cartaginesi di offrire sacrifici umani
595

. 

Volesse Dio che, invece dei Barbari che un tempo si riversarono dalle pianure dalla Scizia e dalle 

montagne dell’Imaus o del Caucaso fino alle Alpi e ai Pirenei per devastare ogni cosa, noi 

vedessimo oggidì scendere eserciti per abbattere il tribunale dell’Inquisizione, un tribunale più 

orribile dei sacrifici umani tanto rinfacciati ai nostri antenati!  

In sintesi, quel genio superiore vuole far comprendere ai suoi vicini ciò che cominciamo a capire 

anche in Europa, e cioè che opinioni metafisiche inintelligibili, figlie dell’insensatezza, sono le 

radici della discordia; e che la Chiesa, invece di dire «Vengo a portare non la pace, ma la spada» 

[Mt 10, 34], dovrebbe proclamare ad alta voce: «Io porto la pace e non la spada». Insomma, 

l’imperatrice non vuole brandire la spada se non contro coloro che cercano di opprimere i dissidenti. 

 

Sezione II 

 
Conversazione del reverendo padre Bouvet

596
, missionario della Compagnia di Gesù, con l’imperatore Kang-xi, in 

presenza di fratello Attiret, gesuita, estratta dalle memorie riservate della missione, nel 1772 

 

Padre Bouvet 

Sì, Sacra Maestà, non appena avrete avuto la fortuna di essere battezzato da me, come spero, sarete 

alleviato della metà del fardello immenso che ora vi opprime. Vi ho parlato della favola di Atlante 

che reggeva il Cielo sulle sue spalle. Ercole lo alleggerì, reggendo lui il Cielo. Voi siete Atlante ed 
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 Ciò è tratto da una lettera del cittadino del monte Krapak, nella quale si trova l’estratto della lettera dell’imperatrice. 

(Voltaire) 
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 Cfr. Giustino, Storie Filippiche. Epitome da Pompeo Trogo, XIX, 1, 10-11. 
596

 Joachim Bouvet (1656-1730) fu al servizio dell’imperatore cinese Kang-xi, su cui si veda la voce Cina. 
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Ercole è il papa. Vi saranno, dunque, due poteri nel vostro impero. Il primo, però, sarà il nostro 

buon Clemente XI. Così voi gusterete il più grande dei beni, vale a dire stare in ozio durante la vita 

ed essere salvo dopo la morte.   

 

L’imperatore 

Sono davvero molto riconoscente verso questo caro papa che si degna di sobbarcarsi una tale fatica; 

ma come potrà governare il mio impero a seimila leghe di distanza?  

 

Padre Bouvet 

Niente di più facile, Sacra Maestà Imperiale. Noi siamo suoi vicari apostolici ed egli è il vicario di 

Dio: sarete perciò governato da Dio stesso.  

L’imperatore 

Che piacere! Non sto più in me dalla contentezza! Il vostro vice-Dio
597

 condividerà dunque con me 

gli introiti dell’impero? Ogni fatica, infatti, merita una ricompensa. 

 

Padre Bouvet 

Il nostro vice-Dio è così buono che di norma, salvo in caso di disobbedienza, prenderà al massimo 

la quarta parte. I nostri emolumenti ammonteranno a soli due milioni e settecentocinquantamila 

once d’argento puro. È qualcosa del tutto insignificante in confronto ai vantaggi celesti.   

 

L’imperatore 

Va bene, accordo fatto. Ma la vostra Roma ne prende altrettanti anche dal Gran Mogol, mio vicino, 

dall’impero giapponese, mio altro vicino, dall’imperatrice di Russia, mia altra buona vicina, 

dall’impero persiano e da quello turco?   

 

Padre Bouvet 

Non ancora; ma accadrà, grazie a Dio e a noi. 

 

L’imperatore 

E a voialtri quanto spetta?  

 

Padre Bouvet 

Noi non abbiamo salari fissi; ma siamo come la principale attrice di una commedia
598

 di un certo 

conte di Caylus, mio connazionale, secondo la quale tutto ciò che io… è per me.   

 

L’imperatore 

Ma ditemi: i vostri prìncipi cristiani d’Europa pagano al vostro Italiano una tassa proporzionale alla 

mia?  

Padre Bouvet 

No, non lo fanno: metà dell’Europa si è separata da lui e non lo paga affatto, mentre l’altra metà 

paga il meno che può.  

L’imperatore 

Mi dicevate nei giorni scorsi che egli è padrone di un paese abbastanza bello.  

 

Padre Bouvet 

Sì, ma questo territorio gli rende poco: è incolto.   
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 L’espressione è adoperata anche nella voce Contrasto. 
598

 Voltaire parla di questa commedia in una nota del Pauvre diable [1758]; ma dà solo l’iniziale del titolo. Non è 

comunque una commedia di [A.-C.-Ph. de Pestels de Lévis de Tubières-Grimoard, conte di] Caylus [1692-1765]. (B.) 
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L’imperatore 

Poveretto! Non sa far coltivare la sua terra e pretende di governare le mie!  

 

Padre Bouvet 

Una volta, in uno dei nostri concili, vale a dire delle nostre assemblee di preti, che si teneva in una 

città di nome Costanza, il nostro santo padre fece proporre una nuova tassa per sovvenzionare la sua 

carica. L’assemblea rispose che doveva solo far arare le sue terre; ma egli si guardò bene dal fare 

una cosa del genere: preferiva vivere dei frutti di quanti arano negli altri regni. Ai suoi occhi, questa 

maniera di vivere aveva qualcosa di più grandioso.   

 

L’imperatore 

Oh bene! Andate allora a dirgli che nel mio impero non solo faccio arare, ma che aro io stesso; e 

dubito fortemente che quest’attività sia adatta a lui.    

 

Padre Bouvet 

Ah, santa Vergine Maria! Mi avete preso in giro!     

 

L’imperatore 

Andatevene via subito, sono già stato troppo indulgente.  

 

Frate Attiret, a padre Bouvet 

Vi avevo ben detto che l’imperatore, per quanto buono, possiede molto più intelletto di noi due 

messi insieme. [d.f.] 

 

 

Proprietà 

 

Liberty and property: è il motto degli Inglesi. È preferibile a San Giorgio e il mio diritto o a 

Mongioia e San Dionigi
599

: è il motto della natura.   

Dalla Svizzera alla Cina i contadini possiedono terre in proprio. Solo il diritto di conquista può 

avere spogliato in alcuni paesi gli uomini di un diritto così naturale.   

Il bene generale di una nazione è quello del sovrano, del magistrato e del popolo, in pace come in 

guerra. Il possesso delle terre concesse ai contadini è ugualmente utile al trono e ai sudditi in tutti i 

tempi? Affinché lo sia al trono, deve poter produrre un reddito più ragguardevole e un maggior 

numero soldati. 

Bisogna, dunque, sapere se accresceranno il commercio e la popolazione. È certo che il possessore 

di un terreno coltiverà la propria eredità molto meglio di quella di un altro. Lo spirito di proprietà 

raddoppia le forze dell’uomo. Si lavora per sé e per la propria famiglia con maggiore impegno e 

soddisfazione che non per un padrone. Lo schiavo, che è sotto il dominio altrui, ha scarsa 

inclinazione al matrimonio. Teme spesso anche di mettere al mondo schiavi come lui. La sua 

laboriosità è soffocata, la sua anima abbrutita; e le sue forze non si esplicano mai in tutta la loro 

potenzialità. Chi è proprietario, invece, desidera una moglie che condivida la sua prosperità e dei 

figli che lo aiutino nel lavoro. La sua sposa e i suoi figli costituiscono le sue ricchezze. Il terreno di 

questo coltivatore può diventare dieci volte più produttivo di quanto non fosse prima grazie al 

lavoro di una famiglia operosa. Il commercio generale aumenterà; il tesoro del principe ne 

beneficerà; la campagna fornirà un maggior numero soldati. È evidente, quindi, che la proprietà è 
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vantaggiosa per il principe. La Polonia sarebbe tre volte più popolosa e più prospera se il contadino 

non vi fosse schiavo. 

La proprietà gioverà ugualmente ai signori. Se un signore possiede diecimila arpenti di terra 

coltivati da servi, ne ricaverà un modestissimo reddito, spesso assorbito dalle spese per le 

reintegrazioni o ridotto a zero dalle intemperie stagionali. Se poi la sua tenuta è ancora più estesa e 

il terreno ingrato, sarà il padrone soltanto di una vasta zona desolata. Egli può essere realmente 

ricco solo nella misura in cui sono tali i suoi vassalli. La sua prosperità dipende dalla loro. Se essa 

aumenta fino a rendere troppo popolata la sua terra e se il terreno da coltivare manca a tante braccia 

laboriose (mentre prima erano le braccia a far difetto al terreno), allora il sovrappiù di coltivatori 

necessari si riversa nelle città, nei porti di mare, nelle botteghe artigiane o nell’esercito. La 

popolamento avrà generato questo gran bene; e il possesso delle terre concesse ai coltivatori, contro 

la corresponsione dei censi che arricchiscono i signori, sarà stata la causa di questo aumento della 

popolazione.  

C’è un’altra specie di proprietà non meno utile; quella libera da ogni canone censuario e che paga 

solamente i tributi generali imposti dal sovrano, per il bene e la conservazione dello Stato. Fu 

soprattutto questa specie di proprietà a determinare la ricchezza dell’Inghilterra, della Francia e 

delle città libere della Germania. I sovrani che affrancarono i terreni di cui erano composti i loro 

domìni, ne ricavarono, all’inizio, un grosso utile, poiché vendettero a caro prezzo tali franchigie; e 

oggigiorno ne ricavano un utile ancora più grande, soprattutto in Inghilterra e in Francia, per effetto 

dei progressi dell’industria e del commercio.  

L’Inghilterra diede un grande esempio al XVI secolo, allorché vi furono affrancate le terre 

dipendenti dalla Chiesa e dagli ordini monastici. Era una cosa odiosissima e dannosissima per lo 

Stato che degli uomini votati dal loro ministero all’umiltà e alla povertà, divenuti i padroni delle più 

belle terre del regno, trattassero gli altri uomini, loro fratelli, come bestie da soma, destinate a 

portare i loro fardelli. La potenza di questo piccolo numero di religiosi avviliva la natura umana. E 

le loro ricchezze particolari impoverivano il resto del regno. L’abuso venne eliminato e l’Inghilterra 

è diventata ricca. 

In tutto il resto dell’Europa, il commercio fiorì, le arti furono in onore, le città si ingrandirono e si 

abbellirono solo quando i servi della Corona e della Chiesa ebbero terre in proprietà. E quel che va 

accuratamente rilevato è che, se la Chiesa ci perdette diritti che non le spettavano, la Corona ci 

guadagnò l’ampliamento dei suoi diritti legittimi, perché la Chiesa, il cui primo dovere è di imitare 

il suo legislatore, il quale era umile e povero, non aveva lo scopo in origine di impinguarsi col frutto 

del lavoro degli uomini; e il sovrano, che rappresenta lo Stato, deve economizzare il frutto di questo 

lavoro per il bene dello Stato stesso e lo splendore del trono. Dovunque il popolo lavori per la 

Chiesa, lo Stato è povero; dovunque lavori per sé e per il sovrano, lo Stato è ricco. 

È in questo caso che il commercio si sviluppa in tutti i suoi rami. La marina mercantile diventa la 

scuola della marina militare. Si costituiscono grandi compagnie commerciali. Il sovrano trova, nei 

tempi difficili, risorse prima sconosciute. Così negli Stati austriaci, in Inghilterra, in Francia, voi 

vedete il principe prendere facilmente a prestito dai suoi sudditi cento volte di più di quanto non 

riuscisse a sottrarre loro con la forza, quando i popoli languivano nella servitù. 

Non tutti i contadini sono ricchi, né è necessario che siano tali. C’è bisogno di uomini che 

posseggano solo le loro braccia e buona volontà. Ma anche questi uomini, che sembrano i derelitti 

della sorte, partecipano del benessere degli altri. Sono liberi di vendere il loro lavoro a chi vorrà 

pagarlo di più, e questa libertà è per loro il sostituto della proprietà. La speranza certa di un buon 

salario li sorregge; ed essi allevano con animo sereno le famiglie nei loro mestieri laboriosi e utili. È 

soprattutto questa classe di uomini, così spregevole agli occhi dei potenti, a servire da vivaio dei 

soldati. Così, dallo scettro alla falce del contadino e al vincastro del pastore, ogni cosa si anima, 

ogni cosa prospera e tutto acquista nuova forza grazie a quest’unica molla. 

Dopo aver esaminato se a uno Stato giovi che i coltivatori siano proprietari, resta de vedere fin dove 

si possa estendere questa concessione. In più di un regno è accaduto che il servo affrancato, 

arricchitosi grazie alla sua operosità, abbia preso il posto dei suoi antichi padroni impoveriti dal 
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lusso; ne abbia acquistato le terre e assunto il nome. L’antica nobiltà è stata avvilita e la nuova è 

stata soltanto invidiata e disprezzata. Tutto ha finito col confondersi. I popoli che hanno subìto tali 

usurpazioni sono divenuti lo zimbello delle nazioni che si sono preservate da questo flagello. 

Gli errori di un governo possono servire da lezione agli altri. Questi approfittano di ciò che il primo 

ha fatto di buono ed evitano gli errori commessi. 

È talmente facile opporre il freno delle leggi alla cupidigia e all’arroganza dei nuovi proprietari, 

stabilire l’estensione delle terre comuni che essi possono acquistare, impedir loro l’acquisto dei 

grandi domìni signorili
600

, che mai un governo risoluto e saggio potrà pentirsi di aver affrancato i 

servi e arricchito gli indigenti. Un bene non produce mai un male, tranne quando sia spinto a un 

eccesso vizioso e smetta quindi di essere tale. Gli esempi delle altre nazioni servono di monito: ecco 

perché i popoli giunti per ultimi alla civiltà superano spesso i maestri dai quali sono stati a lezione. 

[d.f.] 

 

 

Prova 

 

Tutte le assurdità che avviliscono la natura umana ci sono dunque venute dall’Asia, insieme con 

tutte le scienze e tutte le arti! È in Asia, è in Egitto che si osò far dipendere la vita e la morte di un 

accusato o da un lancio di dadi, o da qualcosa di equivalente, o dall’acqua fredda, o dall’acqua 

calda, o da un ferro rovente, o da un pezzo di pane d’orzo. Una superstizione press’a poco simile 

esiste tuttora, a quel che si racconta, nelle Indie, sulle coste del Malabar e in Giappone.  

La prova passò dall’Egitto in Grecia. A Trezene esisteva un tempio molto celebre, nel quale ogni 

uomo che spergiurava, moriva all’istante di apoplessia. Ippolito, nella tragedia Fedra [V, 1, 1392-

1398], parla in questi termini alla sua amante Aricia:  
 

Alle porte di Trezene, e fra quelle tombe, antiche sepolture 

Dei prìncipi della mia stirpe, 

V’è un tempio sacro, terribile per gli spergiuri. 

È qui che i mortali non osano giurare invano; 

Il perfido vi riceve immediato castigo; 

E, temendo di trovarvi l’inevitabile morte, 

La menzogna ha i più temibili freni. 

 

Il dotto commentatore del grande Racine
601

 fa quest’osservazione sulle prove di Trezene:  

«La Motte ha detto che Ippolito doveva proporre a suo padre di venire a sentire la sua 

giustificazione in quel tempio dove non si osava giurare invano. È vero che Teseo non avrebbe 

potuto dubitare allora dell’innocenza di quel giovane principe; ma egli aveva avuto una prova molto 

convincente contro la virtù di Fedra, ed è ciò che Ippolito non voleva fare. La Motte avrebbe dovuto 

diffidare un po’ della sua capacità critica, intuendo quella di Racine, che sembra aver previsto la sua 

obiezione. In effetti, Racine immagina che Teseo sia così prevenuto contro Ippolito da non voler 

nemmeno concedergli di giustificarsi per mezzo di un giuramento». 

Devo dire che la critica di La Motte trae origine da quella del compianto marchese di Lassay. 

Quest’ultimo la illustrò a tavola a casa di La Faye, dove mi trovavo con il compianto La Motte, il 

quale promise che ne avrebbe fatto uso; e, in effetti, nei suoi discorsi sulla tragedia
602

, onorò di 

questa critica il marchese di Lassay. Questa riflessione mi sembrò molto giudiziosa, così come a La 
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Faye e a tutti i commensali, che erano, eccetto me, i migliori intenditori di Parigi. Ma convenimmo 

tutti che era Aricia che avrebbe dovuto chiedere a Teseo la prova del tempio di Trezene, tanto più 

che Teseo, immediatamente dopo, parlò abbastanza a lungo a quella principessa, la quale dimenticò 

la sola cosa che poteva illuminare il padre e giustificare il figlio. Quest’amnesia mi sembra 

imperdonabile. Né Lassay né La Motte dovevano diffidare della propria capacità critica in 

quell’occasione. Invano, il commentatore obietta che Teseo dichiarò a suo figlio che non avrebbe 

creduto ai suoi giuramenti:  
 

Gli scellerati ricorrono sempre agli spergiuri.  

                            [Racine, Fedra, IV, 2, 1134] 

                                                

Vi è un’enorme differenza tra un giuramento fatto in una stanza e un giuramento pronunciato in un 

tempio dove gli spergiuri sono puniti con la morte immediata. Se Aricia avesse detto una parola, 

Teseo non avrebbe avuto alcuna scusa per non accompagnare Ippolito in quel tempio; in tal caso, 

però, non vi sarebbe più stato lo stesso epilogo. 

Ippolito non avrebbe dovuto dunque parlare della peculiarità del tempio di Trezene alla sua Aricia; 

non avrebbe avuto bisogno di giurarle amore: ella ne era sufficientemente persuasa. È un errore 

veniale che è scappato al tragico più saggio, più elegante e più appassionato che abbiamo avuto in 

Francia. 

Dopo questa piccola digressione, torno alla barbara follia delle prove. Non fu accolta nella 

Repubblica romana. Non si può considerare come una delle prove di cui parliamo l’uso di far 

dipendere le grandi imprese dal modo in cui i polli sacri mangiavano vecce. Qui non trattiamo che 

di prove fatte sugli uomini. Non si propose mai ai Manlio, ai Camillo e agli Scipione di giustificarsi 

mettendo la mano nell’acqua bollente senza ustionarsi. 

Queste barbare idiozie non furono ammesse sotto gli imperatori. Ma i nostri Tartari, che vennero a 

distruggere l’Impero (la maggior parte di questi saccheggiatori era infatti originaria della Tartaria), 

riempirono la nostra Europa della giurisprudenza che essi avevano appreso dai Persiani. La prova 

non fu conosciuta nell’Impero d’Oriente fino a Giustiniano, nonostante la detestabile superstizione 

che regnava allora; ma, dopo quel periodo, le prove di cui parliamo vi vennero accolte. Questo 

modo di giudicare gli uomini è così antico che lo si ritrova vigente fra gli Ebrei in tutti i tempi. 

Core, Dathan e Abiron disputano nel deserto il pontificato al gran sacerdote Aronne; Mosè ordina 

loro di portare duecentocinquanta incensieri, dicendo che Dio sceglierà tra i loro incensieri e quello 

di Aronne. Appena i ribelli comparvero per sostenere questa prova, furono inghiottiti dalla terra, e il 

fuoco del cielo colpì duecentocinquanta dei loro principali sostenitori
603

; dopo di che, il Signore 

fece morire altri 14.700 uomini di quella fazione. La disputa continuò ancora tra i capi di Israele e 

Aronne per il sacerdozio. Ci si servì allora della prova delle verghe: ognuno portò la sua verga, e 

quella di Aronne fu la sola a fiorire [Eb 9, 4]. 

Quando il popolo di Dio ebbe fatto cadere le mura di Gerico al suono delle trombe, fu sconfitto 

dagli abitanti del villaggio di Ai. Questa sconfitta non sembrò naturale a Giosuè; consultò il 

Signore, che gli rispose che Israele aveva peccato, perché qualcuno si era appropriato di una parte di 

ciò che era stato distrutto a Gerico. In effetti, tutto il bottino avrebbe dovuto essere bruciato con gli 

uomini, le donne, i bambini e le bestie; e chiunque avesse salvato o portato via qualcosa doveva 

essere annientato
604

. Giosuè, per scoprire il colpevole, sottopose tutte le tribù alla prova della sorte. 

Essa ricadde dapprima sulla tribù di Giuda, quindi sulla famiglia di Zera, poi sulla casa dove 

dimorava Zabdi e infine sul nipote di Zabdi, di nome Acan. 

La Scrittura non spiega come facessero allora queste tribù erranti ad avere delle case; non dice 

neppure di che tipo di abitazione ci si servisse; ma appare certo, dalla lettura del testo, che Acan, 

riconosciuto colpevole di essersi impossessato di una lamina d’oro, di un mantello scarlatto e di 
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duecento sicli d’argento, fu bruciato con i suoi figli, le sue pecore, i suoi buoi, i suoi asini e la sua 

stessa tenda nella valle di Acor [Gs 7, 18 sgg.]. 

La Terra Promessa venne ripartita a sorte
605

. Si tiravano a sorte i due capri espiatori per sapere quale 

dei due sarebbe stato offerto in sacrificio
606

, mentre si mandava l’altro nel deserto. 

Quando Saul venne eletto re
607

, ci si affidò alla sorte, che designò anzitutto la tribù di Beniamino, la 

famiglia di Metri in questa tribù e poi Saul, figlio di Cis, nella famiglia di Metri. 

La sorte cadde su Gionata, come punizione per aver mangiato un po’ di miele sulla punta di un 

bastone
608

. 

I marinai di Ioppe tirarono a sorte per sapere da Dio quale fosse la causa della tempesta
609

. La sorte 

fece loro sapere che la colpa era di Giona, ed essi lo gettarono in mare.  

Tutte queste prove per sorteggio, che erano solo superstizioni profane nelle altre nazioni, erano la 

volontà di Dio stesso presso il popolo eletto, ed era a tal punto volontà di Dio che gli apostoli 

tirarono a sorte il posto lasciato vacante dall’apostolo Giuda
610

. I due aspiranti erano san Mattia e 

Barsaba. La Provvidenza si espresse a favore di san Mattia. 

Il papa Onorio, tredicesimo con questo nome, proibì, con una decretale, che da quel momento in poi 

ci si servisse di un simile criterio per eleggere i vescovi. Esso era molto comune e corrispondeva a 

ciò che i pagani chiamavano sortilegium, sortilegio. Catone dice nella Farsaglia: 

 
Sortilegis egeant dubii...

611
  

                                                

Presso gli Ebrei, c’erano altre prove compiute nel nome del Signore, tra le quali le acque della 

gelosia
612

. Una donna sospettata d’adulterio doveva bere di quest’acqua mescolata con cenere e 

consacrata dal gran sacerdote. Se fosse stata colpevole, subito si sarebbe gonfiata e sarebbe morta. È 

su questa legge che tutto l’Occidente cristiano stabilì le prove nelle accuse giuridiche, non sapendo 

che ciò che era ordinato da Dio stesso nell’Antico Testamento era solo una superstizione assurda nel 

Nuovo. 

Il duello fu una di queste prove, ed è durato sino al XVI secolo. Colui che uccideva il suo 

avversario aveva sempre ragione. 

La più terribile di tutte le prove era quella di portare, per nove passi, una barra di ferro rovente 

senza bruciarsi. Così la storia del Medioevo, per quanto costellata di vicende favolose essa sia, non 

riporta alcun esempio di questa prova, né di quella che consisteva nel camminare su nove coltri di 

aratro arroventati. Si può dubitare di tutte le altre prove, o spiegare i trucchetti da ciarlatani di cui ci 

si serviva per ingannare i giudici. Ad esempio, era molto facile superare senza danno la prova 

dell’acqua bollente: si poteva portare una tinozza piena per metà d’acqua fredda e versarvene dentro 

lecitamente della calda, di modo che l’accusato immergeva la sua mano in acqua tiepida fino al 

gomito, e prendeva sul fondo l’anello benedetto che vi era stato in precedenza gettato.  

Si poteva far bollire dell’olio con dell’acqua: l’olio cominciava a salire e a schizzare; pareva 

gorgogliare quando l’acqua iniziava a sobbollire; a quest’olio, però, non era ancora arrivato che 

pochissimo calore. Sembrava pertanto di mettere la propria mano nell’acqua bollente, mentre in 

realtà la si inumidiva in un olio che la proteggeva. 

Un campione poteva molto facilmente essersi abituato fino a riuscire a tenere per qualche secondo 

un anello gettato nel fuoco, senza che gli restassero grandi segni di ustione. 
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Passare attraverso due fuochi senza bruciarsi non è un impegnativo saggio di destrezza, quando si 

compie tale azione molto rapidamente e dopo essersi con accuratezza impomatati il viso e le mani. 

È così che si comportò (ammesso che questo racconto sia vero) il terribile Pietro Aldobrandini
613

, 

Petrus Igneus, quando passò attraverso due roghi a Firenze per dimostrare, con l’aiuto di Dio, che il 

suo arcivescovo era un furfante e un dissoluto. Ciarlatani, ciarlatani, sparite dalla storia! 

Era una prova davvero spassosa quella di inghiottire un pezzo di pane d’orzo che avrebbe dovuto 

soffocare l’uomo che si fosse macchiato di un crimine. Preferisco però assai di più Arlecchino, che 

il giudice interroga su un furto di cui il dottor Balouard lo accusa. Il giudice è a tavola e sta bevendo 

vino eccellente, quando arriva Arlecchino, prende la bottiglia e il bicchiere del giudice, e gli dice: 

«Signore, voglio che questo vino mi serva da veleno, se ho fatto ciò di cui mi si accusa». [p.v.] 

 

 

 

Sepoltura 

 

Leggendo, più o meno a caso, i canoni del Concilio di Braga
614

, tenutosi nel 563, noto che il 

quindicesimo [recte: diciottesimo] canone proibisce di seppellire chicchessia in chiesa. Dotte 

persone mi assicurano che parecchi altri concilî hanno sancito lo stesso divieto. Ne deduco che, sin 

dai primi secoli, alcuni cittadini agiati avevano avuto la presunzione di trasformare i templi in 

ossari, per marcirvi in modo distinto: posso ingannarmi, ma non conosco nessun popolo 

dell’antichità che abbia scelto i luoghi sacri, dove si adora la divinità, per farne discariche di morti.  

Presso gli Egizi, se si amavano teneramente il proprio padre, la propria madre e i propri parenti 

anziani che da noi si sopportano bonariamente e verso i quali si nutre di rado un affetto profondo, si 

provava una particolare soddisfazione a farne delle mummie ed era segno di grande nobiltà avere 

una fila di antenati in carne ed ossa nel proprio studiolo. Narrano anche che spesso si lasciava in 

pegno dall’usuraio il corpo del proprio padre o del proprio nonno. Attualmente, non esistono paesi 

al mondo in cui si ottenga un solo scudo in cambio di un bene di quel genere; ma come era possibile 

dare in pegno la mummia paterna e andare a farla seppellire al di là del lago Meride
615

, 

trasportandola nella barca di Caronte, dopo che quaranta giudici, i quali si trovavano al momento 

giusto sulla riva, avevano deciso che la mummia aveva vissuto da persona onesta ed era degna di 

fare il viaggio in barca, dietro pagamento di una monetina che aveva cura di portare in bocca 

[Aristofane, Rane, 135 sgg.]? Un morto non può, allo stesso tempo, fare una passeggiata sull’acqua 

e restare nello studiolo del proprio erede o presso un usuraio. Sono queste le piccole contraddizioni 

dell’antichità che il rispetto vieta di esaminare nel dettaglio. 

Comunque sia, è certo che nessun tempio al mondo venne mai insudiciato di cadaveri; non si 

facevano sepolture nemmeno all’interno delle città. Pochissime famiglie ebbero il privilegio di far 

innalzare a Roma monumenti funebri a dispetto della legge delle Dodici Tavole, che lo vietava 

espressamente. 

Oggigiorno, alcuni papi hanno i propri monumenti funebri in San Pietro, ma questi corpi non 

appestano la chiesa, perché sono imbalsamati con cura, rinchiusi in belle casse di piombo e ricoperti 

di grosse tombe di marmo, attraverso le quali un cadavere può emanare a stento i suoi fetori.  

Né a Roma né nel resto dell’Italia riuscite a vedere uno solo di questi abominevoli cimiteri 

circondare le chiese; l’infezione non si trova a fianco della magnificenza e i vivi non camminano sui 

morti. 

Quest’orrore non è tollerato se non in paesi dove l’asservimento ai più indecenti usi lascia sussistere 

un residuo di barbarie che disonora l’umanità. 
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Se entrate nella cattedrale gotica di Parigi, vi tocca camminare su pietre grezze, malamente unite e 

non livellate, perché sono state sollevate mille volte al fine di gettarvi sotto casse di cadaveri. 

Passate per l’ossario chiamato Sant’Innocenzo: è, di fatto, un vasto recinto consacrato alla peste; i 

poveri, che molto spesso muoiono di malattie contagiose, vi vengono seppelliti alla rinfusa; i cani ci 

vanno talvolta a rosicchiare le ossa; un vapore denso, cadaverico e infetto esala da quel luogo, che è 

pestilenziale soprattutto durante le calure estive dopo le piogge; e quasi accanto a quella discarica si 

trovano il Teatro dell’Opera, il Palazzo Reale e il Louvre dei re. 

Si trasportano a una lega dalla città le immondizie dei privati e si accumulano da duecento anni 

nella stessa città i corpi marciti da cui quelle immondizie erano prodotte. 

Il decreto emanato dal Parlamento di Parigi nel 1774 e l’editto del re del 1775 contro questi abusi 

tanto pericolosi quanto infami, non hanno potuto essere resi esecutivi: tale è la forza che hanno 

l’abitudine e la stupidità contro la ragione e le leggi! Invano, l’esempio di tante città europee fa 

vergognare Parigi; essa non si corregge. Parigi sarà ancora a lungo un bizzarro miscuglio della più 

ricercata magnificenza e della più disgustosa barbarie
616

. 

Versailles ci ha appena offerto un esempio che dovremmo seguire dappertutto
617

. Un piccolo 

cimitero di una parrocchia molto numerosa infettava la chiesa e le case vicine. Un semplice privato 

ha reclamato contro quest’abominevole consuetudine di seppellire i morti nei pressi delle abitazioni; 

ha esortato i suoi concittadini; ha sfidato le grida della barbarie; è stata presentata richiesta al 

Consiglio. Alla fine, il bene pubblico ha avuto la meglio sull’uso antico e pericoloso: il cimitero è 

stato trasferito ad un miglio di distanza. [p.v.] 

 

 

 

Socrate 

 

È forse rotto lo stampo di quanti amavano la virtù per se stessa: di un Confucio, di un Pitagora, di 

un Talete o di un Socrate? Nei loro tempi c’erano folle di devoti alle loro pagode e ai loro dèi, animi 

colpiti dal timore di Cerbero e delle Furie, uomini che praticavano le iniziazioni, i pellegrinaggi, i 

misteri e si rovinavano con offerte di pecore nere. Tutti i tempi hanno visto di questi sventurati dei 

quali parla Lucrezio: 

 
Et quocumque tamen miseri venere, parentant,  

Et nigras mactant pecudes, et Manibus divis  

Inferias mittunt; multoque in rebus acerbis  

Acrius advertunt animos ad religionem
618

. 

 

Le macerazioni erano pratiche comuni, e i sacerdoti di Cibele si facevano castrare per osservare la 

continenza. Come mai fra tutti questi màrtiri della superstizione l’antichità non annovera nemmeno 

un grand’uomo, un saggio? Perché la paura non ha mai potuto produrre la virtù. I grandi uomini 

furono gli zelanti del bene morale. La saggezza era la loro passione dominante; essi erano saggi 

come Alessandro era guerriero, Omero poeta e Apelle pittore, in virtù di una forza e di una natura 

superiori. Ed ecco forse tutto quel che bisogna intendere per il dèmone di Socrate.  
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Un giorno, due cittadini di Atene, mentre tornavano dalla cappella di Mercurio, scorsero nella 

piazza pubblica Socrate. «Quello lì, disse uno dei due, non è lo scellerato che sostiene che si può 

essere virtuosi senza andare tutti i giorni ad offrire in sacrificio montoni e oche? – Sì, rispose l’altro, 

è quel saggio senza religione; quell’ateo che dice che esiste un solo Dio». Socrate si avvicinò loro 

con la sua aria semplice, il suo dèmone e la sua ironia tanto esaltata dalla signora Dacier: «Amici 

miei, disse loro, una piccola parola, vi prego. Un uomo che preghi la Divinità, l’adori, cerchi di 

somigliarLe per quanto può la debolezza umana, e che faccia tutto il bene di cui è capace, come lo 

chiamereste voi? – Un’anima religiosissima, risposero. – Benissimo: si può, dunque, adorare 

l’Essere supremo ed essere pienamente religiosi? – Certamente, convennero i due Ateniesi. – Ma 

pensate voi, proseguì Socrate, che quando il divino architetto del mondo organizzò tutti quei globi 

che girano sul vostro capo e donò vita e movimento a tanti esseri differenti, si sia servito del braccio 

di Ercole o della lira di Apollo o del flauto di Pan? – È improbabile, risposero. – Ma, se è 

inverosimile che sia ricorso all’aiuto di altri per costruire quel che vediamo, non è neppure credibile 

che lo conservi altrimenti che da solo. Se Nettuno fosse il signore assoluto del mare, Giunone 

dell’aria, Eolo dei venti, Cerere delle messi, e se uno volesse la calma quando l’altro vuole vento e 

pioggia, capite bene che l’ordine della natura non sarebbe più qual è. Riconoscerete che è 

necessario che tutto dipenda da chi ha fatto ogni cosa. Voi attribuite quattro cavalli bianchi al Sole e 

due cavalli neri alla Luna; ma non è meglio che il giorno e la notte siano l’effetto del moto impresso 

agli astri dal loro signore piuttosto che essere prodotti da sei cavalli?». I due cittadini si guardarono 

e non risposero nulla. Infine Socrate dimostrò loro che si potevano ottenere raccolti senza dare 

denaro ai sacerdoti di Cerere, andare a caccia senza offrire statuine d’argento alla cappella di Diana, 

che non è Pomona a dar frutti e Nettuno cavalli, e che bisognava invece ringraziare il sommo 

creatore di ogni cosa.  

Il suo discorso procedette con la logica più rigorosa. Ma Senofonte, suo discepolo, uomo che 

conosceva il mondo e che più tardi, durante la ritirata dei Diecimila, fece sacrifici al vento, tirò 

Socrate per la manica e gli disse: «Il tuo discorso è ammirevole; hai parlato molto meglio di un 

oracolo, ma sei perduto; una di quelle brave persone a cui parlate è un macellaio che vende montoni 

e oche per i sacrifici, e l’altro un orafo che guadagna molto nel costruire piccoli dèi d’argento e 

rame per le donne; ti accuseranno di essere un empio che vuole diminuire i loro guadagni; 

testimonieranno contro di te presso Meleto e Anito, tuoi nemici, che hanno cospirato per la tua 

rovina: attento alla cicuta! Il tuo dèmone familiare avrebbe pur dovuto ammonirti di non dire a un 

macellaio e a un orafo quel che devi dire solo a Platone e a Senofonte».  

Qualche tempo dopo i nemici di Socrate lo fecero condannare dal Consiglio dei Cinquecento. Ebbe 

duecentoventi voti a favore. Ciò fa presumere che in quel tribunale ci fossero duecentoventi filosofi, 

ma dimostra anche che, in ogni consesso, i filosofi sono sempre una minoranza. 

Socrate bevve, dunque, la cicuta per aver parlato in favore dell’unità di Dio; e, qualche tempo dopo, 

gli Ateniesi consacrarono una cappella a Socrate, a colui che si era levato contro le cappelle 

dedicate agli esseri inferiori. [d.f.] 

 

 

 

Vampiri 
 

Cosa? Nel nostro XVIII secolo sono esistiti dei vampiri! Dopo il regno dei Locke, degli 

Shaftesbury, dei Trenchard, dei Collins; sotto il regno dei d’Alembert, dei Diderot, dei Saint-

Lambert, dei Duclos, si è creduto ai vampiri, e il R. P. dom Augustin Calmet, benedettimo della 

congregazione di Saint-Vannes e di Saint-Hidulphe, abate di Sénones, abbazia da centomila lire di 

rendita, vicina ad altre due abbazie altrettanto ricche, ha pubblicato e ripubblicato la storia dei 

vampiri con l’approvazione della Sorbona, firmata da Marcilly! 

Questi vampiri erano dei morti che uscivano di notte dai loro cimiteri per andare a succhiare il 

sangue dei vivi, mordendoli alla gola o al ventre, dopodiché se ne tornavano nelle loro fosse. I vivi 
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che erano stato succhiati dimagrivano, diventavano pallidi, si ammalavano di consunzione; e i morti 

succhiatori ingrassavano, assumevano un colorito vermiglio, godevano di ottimo appetito. Era in 

Polonia, in Ungheria, in Slesia, in Moravia, in Austria, in Lorena, che i morti facevano questi bei 

banchetti. Né a Londra, né a Parigi si sentiva parlare di vampiri. Riconosco che in queste due città 

ci fossero aggiotatori, medici, affaristi, che in pieno giorno succhiavano il sangue del popolo; ma 

costoro non erano morti, benché corrotti. Questi autentici succhiatori non abitavano nei cimiteri, ma 

in palazzi assai comodi.  

Chi potrebbe credere che la moda dei vampiri sia giunta a noi dalla Grecia? Non dalla Grecia di 

Alessandro, di Platone, di Epicuro, di Demostene, ma dalla Grecia cristiana, sciaguratamente 

scismatica. 

Da molto tempo, i cristiani di rito greco s’immaginano che i corpi dei cristiani di rito latino, sepolti 

in Grecia, non imputridiscano, in quanto sono scomunicati. È esattamente il contrario rispetto a noi 

cristiani di rito latino. Noi crediamo che i corpi che non si corrompono rechino il sigillo della 

beatitudine eterna. E non appena vengono pagati centomila scudi a Roma per far ottenere loro un 

brevetto di santità, noi li adoriamo con l’adorazione di dulia
619

. 

I Greci sono convinti che quei morti siano stregoni; li chiamano broucolacas o vroucolacas, a 

seconda del modo di pronunciare la seconda lettera dell’alfabeto. Quei morti greci vanno nelle case 

a succhiare il sangue dei bambini, a mangiare la cena dei padri e delle madri, a bere il loro vino e a 

fracassare tutti i mobili. È possibile ridurli alla ragione solo bruciandoli, ammesso che si riesca ad 

acchiapparli. Ma bisogna aver cura di gettarli nel fuoco soltanto dopo avergli strappato il cuore, che 

viene bruciato a parte. 

Il celebre Tournefort, inviato in Oriente da Luigi XIV, come tanti altri studiosi
620

, fu testimone di 

tutte le azioni attribuite a uno di questi broucolacas, e di questa cerimonia. 

Dopo la maldicenza, nulla si trasmette più facilmente della superstizione, del fanatismo, dei 

sortilegi e dei racconti di fantasmi. Si ebbero dei broucolacas in Valacchia, in Moldavia, e in breve 

tempo tra i Polacchi, che sono di rito latino. Gli mancava solo questa superstizione; essa si diffuse 

in tutta la Germania orientale. Tra il 1730 e il 1735, non si sentì parlare che di vampiri: gli si fece la 

posta, gli si strappò il cuore e vennero bruciati: somigliavano agli antichi martiri; più li si bruciava, 

e più se ne trovavano. 

Alla fine, Calmet divenne il loro storiografo, e trattò i vampiri come aveva trattato l’antico e il 

nuovo Testamento, riferendo fedelmente tutto quello che era stato detto prima di lui. 

A mio parere, una cosa assai curiosa sono i verbali redatti in buona forma a proposito di tutti i morti 

che erano usciti dalle proprie tombe per andare a succhiare i bambini e le bambine dei dintorni. 

Calmet riferisce che, in Ungheria, due ufficiali delegati dall’imperatore Carlo VI, assistiti dal balivo 

e dal boia, si misero in cerca di un vampiro, morto da sei settimane, il quale succhiava il sangue di 

tutto il circondario. Fu trovato nella sua bara, fresco, vigoroso, con gli occhi aperti e che chiedeva 

da mangiare. Il balivo pronunciò la sentenza. Il boia strappò il cuore al vampiro e lo bruciò; 

dopodiché il vampiro non mangiò più. 

Dopo di ciò, ci si azzardi a dubitare dei morti resuscitati, di cui le nostre antiche leggende sono 

piene, e di tutti i miracoli riferiti da Bollandus e dal sincero e reverendo dom Ruinart! 

Si trovano storie di vampiri perfino nelle Lettere ebraiche di quel d’Argens che i gesuiti autori del 

Journal de Trévoux hanno accusato di non credere a nulla. Bisognava vedere come costoro 

esultavano per la storia del vampiro d’Ungheria; come ringraziavano Dio e la Vergine di avere alla 

fine convertito quel povero d’Argens, ciambellano di un re che non credeva ai vampiri. 

«Ecco dunque ‒ dicevano ‒ questo famoso miscredente che ha osato sollevare dubbi 

sull’apparizione dell’angelo alla santa Vergine, sulla stella che guidò i re magi, sulla guarigione 

degli indemoniati, sull’annegamento di duemila maiali in un lago, sull’eclissi di sole con la luna 
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 Si veda la voce Adorare. 
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 Tournefort, t. I, p. 155 sgg. (Voltaire) Cfr. Relation d’un voyage au Levant (1717). 
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piena, sulla resurrezione dei morti che passeggiano a Gerusalemme: il suo cuore è stato toccato, il 

suo spirito è stato illuminato; egli crede ai vampiri!». 

Allora non si trattò che di esaminare se tutti quei morti fossero resuscitati per virtù propria o grazie 

alla potenza di Dio, o a quella del diavolo. Parecchi grandi teologi della Lorena, della Moravia e 

dell’Ungheria, esibirono le proprie opinioni e il proprio sapere. Venne riferito tutto quello che 

sant’Agostino, sant’Ambrogio e tanti altri santi avevano detto di più incomprensibile a proposito 

dei vivi e dei morti. Vennero riferiti tutti i miracoli di santo Stefano che si trovano nel settimo libro 

delle opere di sant’Agostino; ecco uno dei più curiosi. Nella città di Aubzal, in Africa, un giovane 

rimase schiacciato dal crollo di un muro; la vedova andò immediatamente a invocare santo Stefano, 

cui era molto devota: santo Stefano lo resuscitò. Gli fu chiesto che cosa avesse visto nell’altro 

mondo. «Signori ‒ disse ‒, quando la mia anima lasciò il corpo, incontrò un’infinità di anime che le 

ponevano più domande su questo mondo di quante voi me ne facciate sull’altro. Me ne stavo 

andando non so dove, quando incontrai santo Stefano che mi disse: “Restituisci ciò che hai 

ricevuto”. Gli risposi: “Cosa volete che vi restituisca? Non mi avete mai dato nulla”. Mi ha ripetuto 

tre volte: “Restituisci ciò che hai ricevuto”. Allora compresi che intendeva parlare del Credo. Gli ho 

recitato il Credo, e mi ha subito resuscitato»
621

. 

Vengono citate soprattutto le storie riferite da Sulpicio Severo nella sua vita di san Martino. Si 

dimostrò che san Martino, tra le altre cose, aveva resuscitato un dannato. 

Tutte queste storie, però, per quanto vere, non avevano niente a che vedere con i vampiri che 

andavano a succhiare il sangue dei vicini e poi se ne tornavano subito nelle proprie bare. Si cercò se 

non si trovasse nell’antico testamento o nella mitologia qualche vampiro da addurre come esempio; 

non ne se trovarono. Ma si dimostrò che i morti bevevano e mangiavano, dato che presso tante 

nazioni antiche si lasciavano cibi sulle tombe. 

La difficoltà stava nel sapere se era l’anima o il corpo del morto che mangiava. Si decise che 

mangiavano entrambi. I cibi leggeri e poco consistenti, come le meringhe, la panna montata e i 

frutti candidi, erano per l’anima; il roast-beef era per il corpo. 

I re di Prussia, si dice, furono i primi che si fecero servire da mangiare dopo la propria morte. Oggi, 

quasi tutti i re li imitano; ma sono i monaci che si mangiano il loro pranzo e la loro cena e si bevono 

il loro vino. Pertanto i re non sono, propriamente, dei vampiri. I veri vampiri sono i monaci che 

mangiano a spese dei re e dei popoli. 

È vero che san Stanislao, il quale aveva comprato un ampio possedimento da un gentiluomo 

polacco senza pagarlo, chiamato in giudizio davanti a re Boleslao dagli eredi, resuscitò il 

gentiluomo; ma fu unicamente per farsi fare la ricevuta. E non si dice ch’egli abbia offerto 

nemmeno un bicchiere al venditore, il quale se ne tornò nell’altro mondo senza aver né bevuto né 

mangiato. 

Viene spesso posta l’importante domanda se si possa assolvere un vampiro morto scomunicato. 

Questo tocca maggiormente la sostanza del problema. 

Non sono abbastanza versato in teologia per esprimere la mia opinione su questo argomento; 

tuttavia, propenderei per l’assoluzione, perché in tutte le questioni dubbie, bisogna sempre prendere 

le decisioni più miti: 

 
Odia restringenda, favores ampliandi. 

 

La conclusione di tutto ciò è che, per cinque o sei anni, gran parte dell’Europa è stata infestata da 

vampiri, e non ce ne sono più; che in Francia abbiano avuto dei convulsionari per più di vent’anni, e 

non ce ne sono più; che per millesettecento anni ci sono stati degli indemoniati, e non ce ne sono 

più; che fin dai tempi di Ippolito sono sempre stati resuscitati dei morti, e non se ne resuscitano più; 
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 Aubzal è Uzali (presso Utica), si veda la voce Reliquie, dove già si parla dei poteri miracolosi di santo Stefano. La 

citazione non si trova nella Civitas Dei (XXIX, 8) di Agostino. 
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che, in Spagna, in Portogallo, in Francia, nelle Due Sicilie, abbiano avuto dei gesuiti, e non ne 

abbiano più. [r.c.] 

 

 

 

Vangelo 

 

È assai problematico stabilire quali siano i primi Vangeli. È una verità assodata, checché ne dica 

Abbadie, che nessuno dei primi Padri della Chiesa, fino ad Ireneo incluso, citi alcun passo dei 

quattro Vangeli che conosciamo. Al contrario, gli allogi
622

 e i teodosiani
623

 rifiutarono 

costantemente il Vangelo di san Giovanni, e ne parlarono sempre con disprezzo, come afferma 

sant’Epifanio nella sua trentaquattresima omelia. I nostri nemici osservano tuttora che non solo i più 

antichi Padri non citano mai nulla dei nostri Vangeli, ma che riportano diversi passi che si trovano 

solo nei Vangeli apocrifi rigettati dal canone.  

San Clemente, per esempio, riferisce che Nostro Signore, interrogato sul tempo in cui sarebbe 

venuto il suo regno, rispose: «Sarà quando due faranno solo uno, quando il fuori assomiglierà al 

dentro e quando non ci saranno più né maschio né femmina». Ora, si deve riconoscere che questo 

passo non si riscontra in nessuno dei nostri Vangeli. Vi è un centinaio di esempi che sta lì a 

suffragare questa verità; li si può attingere dall’Esame critico di Fréret
624

, segretario perpetuo 

dell’Accademia delle Belle Lettere di Parigi. 

Il dotto Fabricius si è preso la briga di riunire tutti gli antichi Vangeli giunti fino a noi; quello di 

Giacomo sembra il primo
625

. Si sa per certo che gode tuttora di grande autorità in alcune Chiese 

d’Oriente; è chiamato primo Vangelo
626

. Ci resta un racconto della Passione e della Resurrezione, 

attribuito a Nicodemo. Il Vangelo di Nicodemo viene citato da san Giustino e da Tertulliano; è in 

esso che si trovano i nomi degli accusatori del nostro Salvatore: Anna, Caifa, Summa, Datam, 

Gamaliele, Giuda, Levi e Neftali
627

; l’attenzione nel riportare questi nomi dà una parvenza di 

sincerità all’opera. I nostri avversari hanno concluso che, poiché si sono considerati falsi tanti 

Vangeli riconosciuti inizialmente come veri, si può altresì avere sbagliato a ritenere autentici quelli 

che attualmente costituiscono l’oggetto della nostra fede. Insistono molto sulla fede dei primi eretici 

che morirono per questi Vangeli apocrifi. Ci furono quindi, dicono, dei falsari, dei seduttori e delle 

persone sedotte che morirono per l’errore: non è dunque una prova della verità della nostra religione 

che dei màrtiri siano morti per essa?  

Aggiungono, inoltre, che non si domandò mai ai màrtiri: «Credete al Vangelo di Giovanni o al 

Vangelo di Giacomo?». I pagani non potevano fondarsi, nei loro interrogatori, su libri che non 

conoscevano: i magistrati punirono alcuni cristiani, molto ingiustamente, come perturbatori della 

quiete pubblica; ma mai rivolsero loro domande sui nostri quattro Vangeli. Questi libri 
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 Setta che, secondo Epifanio, avrebbe respinto il quarto Vangelo e l’Apocalisse di Giovanni, e professato tesi ereticali 

in materia cristologica (contro il Logos). 
623

 I seguaci di Teodoto di Bisanzio, eretico del II secolo che sosteneva essere stato Gesù elevato alla dignità di Cristo 

nel momento del suo battesimo nel Giordano, e che negava che la Sua adozione a Figlio di Dio implicasse la Sua 

divinità.  
624

 Cfr. N. Fréret, Examen critique des apologistes de la religion chrétienne, par M. (1766), opera cui Voltaire attinge 

largamente.  
625

 È il Protevangelium Jacobi, attribuito a Giacomo Minore, vescovo di Gerusalemme; Johann Albert Fabricius, nel 

Codex apocryphus Novi Testamenti, lo pubblicò dopo il Vangelo della natività di Maria. Proseguendo nella lettura della 

voce, par di capire che Voltaire considi il Protevangelium Jacobi primo non già dal punto di vista cronologico, bensì dal 

punto di vista dell’importanza, trattandosi di un testo che godeva di grande prestigio presso i cristiani d’Oriente.  
626

 Alla metà del XVI secolo, Guillaume Postel portò in Europa il manoscritto del Protevangelium Jacobi, curandone 

subito la stampa: Protevangelion sive de natalibus Jesu Christi. Sermo historicus divi Jacobi minoris, 

Basilea, 1552. Egli testimoniò che, nelle Chiese cristiane d’Oriente, questo Vangelo era tenuto in altissima 

considerazione, tanto da rientrare nel novero dei libri canonici, e che colà non si nutriva il minimo dubbio sull’identità 

del suo autore (appunto, Giacomo Minore). 
627

 Cfr. Vangelo di Nicodemo, Atti di Pilato (ossia, Memorie di Nicodemo, I), tutte le redazioni, I, 1. 
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cominciarono ad essere un po’ conosciuti dai Romani soltanto al tempo di Diocleziano, ed ebbero a 

malapena qualche notorietà negli ultimi anni del suo impero. Era un delitto abominevole, 

imperdonabile per un cristiano, far vedere un Vangelo ad un Gentile. Ciò è tanto vero che non 

incontrerete la parola Vangelo in alcun autore pagano. 

I sociniani più intransigenti considerano dunque i nostri quattro sacri Vangeli semplicemente come 

opere clandestine, composte circa un secolo dopo Gesù Cristo, e tenute nascoste con cura ai Gentili 

per un altro secolo; opere, dicono, rozzamente scritte da uomini rozzi, i quali si rivolsero a lungo 

esclusivamente al volgo appartenente alla propria fazione. Non vogliamo ripetere qui le altre loro 

bestemmie. Quella setta, ancorché abbastanza diffusa, rimane oggigiorno segreta quanto lo erano i 

primi Vangeli. I suoi membri sono tanto più difficili da convertire in quanto credono solo alla 

propria ragione. Gli altri cristiani non li combattono se non tramite la santa parola della Scrittura: in 

questo modo, è impossibile che gli uni e gli altri, restando sempre nemici, possano mai 

incontrarsi
628

.  

Quanto a noi, rimaniamo sempre inviolabilmente legati, insieme con la Chiesa infallibile, ai nostri 

quattro Vangeli; condanniamo i cinquanta Vangeli che essa ha condannato; non esaminiamo perché 

Nostro Signore Gesù Cristo permise che si componessero cinquanta Vangeli falsi, cinquanta storie 

false della sua vita, e ci sottomettiamo ai nostri pastori, che sono gli unici sulla Terra ad essere 

illuminati dallo Spirito Santo. 

Pur essendo Abbadie caduto nel grossolano errore di considerare autentiche le lettere, così 

ridicolmente false, di Pilato a Tiberio, e la presunta proposta, avanzata da Tiberio al senato, di 

collocare Gesù Cristo tra gli dèi; pur essendo Abbadie un cattivo critico e un pessimo ragionatore, 

la Chiesa è forse per questo meno illuminata? Dobbiamo forse credere meno ad essa? Dobbiamo 

forse mostrarle minor sottomissione? [p.v.] 

 

 

 

Venezia, e, incidentalmente, della libertà 
 

Nessuna potenza può rimproverare ai Veneziani di avere acquistato la loro libertà con la rivolta; 

nessuna può dire loro: «Vi ho affrancati, ecco il documento della vostra liberazione». 

Essi non hanno usurpato i loro diritti come i cesari usurparono l’impero, o come tanti vescovi, a 

cominciare da quello di Roma, hanno usurpato le prerogative regie; essi sono signori di Venezia 

come (se ci è permesso ricorrere a questo ardito confronto) Dio è signore della Terra, ossia perché 

l’ha fondata.  

Attila, che non prese mai il titolo di flagello di Dio, devastò l’Italia. Ne aveva altrettanto diritto di 

quanto ne ebbero poi Carlo Magno l’Austrasiano, Arnolfo il Bastardo Carinzio, Guido duca di 

Spoleto, Berengario marchese del Friuli
629

 e i vescovi che vollero diventare suoi sovrani. 

In quel tempo di rapine militari ed ecclesiastiche, Attila passò come un avvoltoio e i Veneziani si 

salvarono in mare come il martin pescatore, che non ha bisogno di nessuno per proteggersi, fa il suo 

nido in mezzo alle acque, lo ingrandisce, lo popola, lo difende e lo arricchisce. Vi chiedo: è 

possibile immaginare un possesso più giusto? Nostro padre Adamo, che si suppone esser vissuto nel 

bel paese della Mesopotamia, non fu a più giusto titolo signore e giardiniere del Paradiso terrestre. 

Ho letto lo Squittinio della libertà di Venezia
630

 e ne sono rimasto indignato. 
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 Fine della voce, nel 1767; era firmata «Abate di Tilladet». La conclusione del testo fu aggiunta nel 1771.  
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 Arnolfo di Carinzia (850-899), figlio illegittimo di Carlo Magno, fu re dei Franchi orientali dall’887 all’899, re 

d’Italia dall’894 all’895 e dall’896 all’899 e imperatore del Sacro Romano Impero dall’896. Guido da Spoleto (855-

894), fu re d’Italia (889-894) e imperatore del Sacro Romano Impero (891-894). Berengario I (850?-924), fu marchese 

del Friuli (874-924), re d’Italia (888-924) e imperatore del Sacro Romano Impero (915-924).  
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 Cfr. Squittinio della libertà di Venezia, nel quale si adducono anche le ragioni dell’Imperio Romano sopra la Città, 

e signoria di Venezia, Mirandola, 1612, attribuito a Markus Welser (1558-1614).  
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Ma come! Venezia non era originariamente libera, perché gli imperatori bizantini, superstiziosi, 

malvagi, deboli e barbari, hanno detto «Questa nuova città è stata costruita sul nostro antico 

territorio»; e perché dei Tedeschi, avendo il titolo di imperatori d’Occidente, dichiarano «Questa 

città, essendo in Occidente, è sotto il nostro dominio»? 

Mi sembra di vedere un pesce volante inseguito contemporaneamente da un falco e da uno squalo, e 

che sfugge a entrambi. 

Sannazaro aveva proprio ragione di dire, paragonando Roma e Venezia: 

 
Illam homines dices, hanc posuisse deos

631
. 

 

Dopo cinquecento anni, Roma perse, con Cesare, la sua libertà conquistata con Bruto
632

: Venezia, 

invece, ha conservato la sua per undici secoli e voglio sperare la conservi per sempre.  

Genova, perché ti vanti di poter esibire il diploma imperiale di un Berengario che ti concesse 

privilegi nell’anno 958
633

? Sappiamo tutti che le concessioni di privilegi sono solo titoli di servitù. 

E poi che bel titolo il documento di un tiranno effimero che non fu mai adeguatamente riconosciuto 

in Italia e che fu scacciato due anni dopo la data di quel documento
634

! 

Il vero documento della libertà è l’indipendenza sorretta dalla forza. È con la punta della spada che 

si firmano i diplomi che garantiscono questa prerogativa naturale. «Hai perduto più d’una volta il 

tuo privilegio e la tua cassaforte. Occorre tu ti prenda cura di entrambi dopo il 1748
635

». 

Svizzera felice! A quale pezzo di carta devi la tua libertà? Al tuo coraggio, alla tua tenacia e alle tue 

montagne.  

«Ma io sono il tuo imperatore. – Ma io non voglio più che tu lo sia. – Ma i tuoi padri sono stati 

schiavi di mio padre. – È proprio per questo che i loro figli non vogliono servirti. – Ma io avevo il 

diritto connesso alla mia dignità. – E noi, noi abbiamo il diritto di natura». 

Quando le sette Province Unite ebbero questo diritto incontestabile? Nel momento stesso in cui si 

unirono tra loro; e da allora fu Filippo II ad essere il ribelle. Che grand’uomo fu Guglielmo principe 

d’Orange
636

! Trovò uomini schiavi, ne fece uomini liberi.  

Perché la libertà è così rara? – Perché è il primo dei beni. [d.f.] 

 

 

 

Vescovo 

 

Samuel Ornik, originario di Basilea, era, com’è noto, un giovane molto gentile che, oltretutto, 

conosceva a memoria il suo Nuovo Testamento in greco e in tedesco. Giunto all’età di vent’anni, i 

suoi genitori lo fecero viaggiare. Venne incaricato di portare dei libri al coadiutore di Parigi
637

, nel 

periodo della Fronda. Arrivò al palazzo dell’arcivescovado; lo svizzero
638

 lo informò che 
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 Jacopo Sannazaro, epigr. De mirabili urbe Venetiis, v. 6: «Diresti l’una eretta dagli uomini, l’altra dagli dèi».
 

632
  Bruto Maggiore (VI secolo a.C.).  

633
 Allusione al diploma imperiale con cui Berengario II (900 ca. - 966) ribadì l’autonomia giuridica della comunità 

genovese riconoscendone le consuetudini. 
634

 Nel 961 (quindi tre e non due anni dopo) Berengario II fu deposto dall’imperatore Ottone I (912-973). 
635

 Durante Guerra di Successione Austriaca (1740-1748), Genova fu occupata dall’esercito austriaco, da cui riuscì a 

liberarsi con l’insurrezione popolare avviata da Giovan Battista Perasso, detto Balilla (1746). Tra gli eventi successivi 

al 1748 che la riguardarono, basti ricordare la vendita, il 15 maggio 1768, della Corsica alla Francia. 
636

 Guglielmo I d’Orange (1533-1584) fu il capo dei Neerlandesi durante la Guerra d’Indipendenza dei Paesi Bassi dagli 

Spagnoli, nota anche come Guerra degli Ottant’Anni (1568-1648), che portò al formale riconoscimento 

dell’indipendenza della Repubblica delle Province Unite. 
637

 Si tratta del celebre Jean-François Paul de Gondi, che dal 1643 fu coadiutore dell’arcivescovo di Parigi e nel 1652 

venne creato cardinale di Retz, il titolo col quale è passato alla storia. 
638

 In Francia, soprattutto nei secoli XVII e XVIII, veniva sovente chiamato suisse il guardaportone di dimore signorili e 

palazzi, indipendentemente dalle sue eventuali origini elvetiche; il termine indicava, in special modo, il portiere che 

aveva una certa apparenza (al riguardo, cfr. – per esempio – J. de La Bruyère, I caratteri, Dei beni di fortuna, 11). 
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monsignore non riceveva nessuno. «Amico, gli disse Ornik, siete scortese nei confronti dei vostri 

compatrioti; gli apostoli lasciarono avvicinare tutti, e Gesù Cristo voleva che si lasciassero venire a 

lui tutti i bambini [Mt 19, 14; Mc 10, 14; Lc 18, 16]. Non ho niente da chiedere al vostro signore; al 

contrario, vengo a portargli qualcosa. – Entrate, allora», gli disse lo svizzero.  

Aspettò un’ora nella prima anticamera. Siccome era assai ingenuo, attaccò discorso  con un 

domestico, al quale piaceva molto spifferare tutto ciò che sapeva sul conto del suo signore. 

«Bisogna che sia estremamente ricco, affermò Ornik, per mantenere al proprio servizio questa folla 

di paggi e valletti che vedo correre per la casa. – Non so che entrate abbia, confessò l’altro; ma ho 

sentito dire da Joly e dall’abate Charrier
639

 che ha già due milioni di debiti. – Per ricostituire il suo 

corban
640

, propose Ornik, bisognerebbe che monsignore mandasse qualcuno a frugare nella gola di 

un pesce [Mt 17, 27]. Ma chi è quella dama che esce da un salottino e passa? – È la signora di 

Pommereux
641

, una delle sue amanti. – È davvero molto carina; ma non ho letto che gli apostoli 

avessero una simile compagnia la mattina nella loro camera. Ah, ecco! Credo che Monsignore stia 

per dare udienza. – Dite: “Sua Eccellenza”, “Monsignore”. – Ohibò! Molto volentieri». Ornik salutò 

Sua Grandezza, gli presentò i suoi libri e fu accolto con un graziosissimo sorriso. Monsignore gli 

rivolse poche parole e montò in carrozza, scortato da cinquanta cavalieri. Salendo, gli cadde un 

fodero. «Non vedete che è il suo pugnale?, domandò ad Ornik l’interlocutore. Tutti portano 

regolarmente il proprio pugnale, quando vanno al Parlamento. – Ecco un piacevole modo di 

officiare», commentò Ornik; e se ne andò molto meravigliato. 

Attraversò la Francia e si istruì città dopo città; da lì, passò in Italia. Quando fu nei territori del 

papa, incontrò uno di quei vescovi con mille scudi di rendita; andava a piedi. Ornik, che era molto 

cortese, gli offrì un posto nella sua carrozza. «Senza dubbio, monsignore, starete andando a 

consolare qualche malato... – Signore, sto andando dal mio padrone. – Il vostro padrone? Sarà 

certamente Gesù Cristo… – Signore, è il cardinale Azzolino
642

; sono il suo elemosiniere. Mi dà un 

salario molto esiguo; però, mi ha promesso di mettermi al servizio di donna Olimpia
643

, la cognata 

favorita di nostro signore. − Come? Siete al soldo di un cardinale? Ma non sapete che non c’erano 

cardinali al tempo di Gesù Cristo e di san Giovanni? – È possibile?, gridò il prelato italiano. – Non 

c’è niente di più vero: l’avete letto nel Vangelo. – Non ho mai letto il Vangelo, replicò il vescovo; 

conosco solo l’ufficio di Nostra Signora. – Non c’erano, vi dico, né cardinali né vescovi; e 

quand’anche ci fossero stati dei vescovi, i preti sarebbero stati quasi loro pari, a quel che sostiene 

Girolamo in svariati luoghi. – Santa Vergine, afferma l’Italiano, non ne sapevo niente! E dei papi? – 

Non ce n’erano di più dei cardinali». Il buon vescovo si segnò; credette di avere accanto lo spirito 

maligno e saltò giù dalla carrozza. [p.v.] 

 

 

 

Virtù 
 

Sezione I 
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 Guy Joly (morto nel 1678), segretario di Gondi e Guillaume Charrier (morto nel 1667), al séguito di Gondi. 
640

 Parola della bassa latinità, il cui significato all’inizio era scatola o tronco dove si depositava il denaro; poi, per 

estensione, il tesoro, il tesoriere ecc. Si veda il Glossaire di Ducange. (K.)  
641

 Denise di Bordeaux, seconda moglie di François de Pommereux, signore della Bretesche, presidente del Gran 

Consiglio di Parigi. 
642

 Decio Azzolino il Giovane (1623-1689), cardinale dal 1654 e segretario di Stato tra il 1667 e il 1669. 
643

 L’ambiziosa e ricca Olimpia Maidalchini (1591-1657), consorte dal 1612 di Pamphilo Pamphilj (1564-1639), fratello 

di Giovanni Battista Pamphilj (1574-1655), brillante avvocato e personalità in vista della curia romana; morto il marito, 

la nobildonna potè contare sul potente appoggio del cognato, che fu papa a partire dal 1644 col nome di Innocenzo X. 
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Si narra, di Marco Bruto, che prima di uccidersi, pronunciasse queste parole: «O virtù! Ho creduto 

che tu fossi una cosa reale; invece sei solo un vano fantasma!»644. 

Avevi ragione, Bruto, se mettevi la virtù a capo di un partito e ne facevi l’assassina del tuo 

benefattore, di tuo padre Giulio Cesare; ma se avessi fatto consistere la virtù solo nel fare del bene a 

coloro che dipendevano da te, non l’avresti chiamata fantasma e non ti saresti ucciso per 

disperazione. 

«Sono virtuosissimo», dichiara un escremento di teologia, «perché possiedo le quattro virtù 

cardinali e le tre teologali». Un brav’uomo gli domanda: «Che cos’è la virtù cardinale?». L’altro 

risponde: «Fortezza, prudenza, temperanza e giustizia». 

 

Il brav’uomo 

Se sei giusto, hai detto tutto; la tua fortezza, la tua prudenza, la tua temperanza sono qualità utili. Se 

le possiedi, meglio per te; ma se sei giusto, tanto meglio per gli altri. Essere giusti, non è ancora 

sufficiente, bisogna fare il bene: ecco che cos’è veramente cardinale. E le tue virtù teologali, quali 

sono? 

 

L’escremento 

Fede, speranza e carità. 

 

Il brav’uomo 

Credere è una virtù? O ciò che credi ti sembra vero, e in questo caso non c’è alcun merito nel 

crederlo; o ti sembra falso, e in questo caso è impossibile che tu lo creda. La speranza non è virtù 

più di quanto non lo sia il timore: temiamo e speriamo a seconda delle minacce e delle promesse 

che ci vengono fatte. Quanto alla carità, essa non è forse proprio quel che i Greci e i Romani 

intendevano per umanità o amore del prossimo? Quest’amore non è nulla se non lo si pratica: la 

beneficenza è dunque l’unica vera virtù. 

 

L’escremento 

Fossi matto! Veramente, sì, darmi tanto da fare per servire gli uomini e senza ricevere nulla in 

cambio! Ogni fatica merita una ricompensa. Non mi sogno di compiere la benché minima buona 

azione, se non mi si assicura il Paradiso.  

 
Quis enim virtutem amplectitur ipsam  

Praemia si tollas?  

                  [Giovenale, Satire, X, 141-142] 

 

Chi la virtù stessa vorrà abbracciare  

Se il premio togli? 
 

Il brav’uomo 

Ah, maestro! Ciò vuol dire che senza la speranza del Paradiso e la paura dell’Inferno voi non fareste 

mai alcuna buona azione. Mi citate dei versi di Giovenale per dimostrarmi che avete di mira solo il 

vostro interesse. Ecco alcuni versi di Racine [Britannico, IV, 3, 1359-1365], che potranno farvi 

vedere, quanto meno, come si possa ricevere, già in questo mondo, la propria ricompensa, in attesa 

di una migliore. 

 
Che piacere poter pensare e dire dentro di noi: 

«Dovunque in questo momento mi benedicono, mi vogliono bene! 

Nessuno vede il popolo allarmarsi al mio nome; 

Il Cielo non sente il mio nome ascoltando i loro pianti; 
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 Cfr. Cassio Dione, Storia romana, XLVII, 49, 2. Si tratta di versi di Euripide: cfr. Tragicorum Graecorum 

Fragmenta, fr. 910 (Nauck). 
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La loro oscura inimicizia non fugge il mio vólto,  

Vedo dappertutto volare i cuori al mio passaggio!». 

Tali erano i vostri piaceri.  
 

Credete a me, maestro: ci sono due cose che meritano di essere amate per se stesse, vale a dire Dio e 

la virtù. 

 

L’escremento 

Ah, signore! Siete un seguace di Fénelon. 

 

Il brav’uomo 

Sì, maestro.  

 

L’escremento 

Andrò allora a denunciarvi al giudice del tribunale vescovile di Meaux645. 

 

Il brav’uomo 

Andate, denunciatemi pure! 

Sezione II 

 

Che cos’è la virtù? Fare del bene al prossimo. Posso forse chiamare virtù qualcosa che non mi 

faccia del bene? Io sono indigente, tu sei generoso; io sono in pericolo, tu vieni in mio soccorso; 

m’ingannano, e tu mi dici la verità; mi trascurano, e tu mi consoli; sono ignorante, e tu mi istruisci: 

ti chiamerò senza difficoltà virtuoso. Ma che cosa ne sarà delle virtù cardinali e teologali? Alcune 

resteranno nelle scuole. 

Che mi importa che tu sia temperante? È un precetto di salute, che tu osservi; starai meglio e io mi 

felicito con te. Tu hai la fede e la speranza, e io me ne felicito ancora di più: esse ti procureranno la 

vita eterna. Le tue virtù teologali sono doni celesti; le tue virtù cardinali sono ottime qualità che ti 

servono nella condotta della vita; ma esse non sono virtù in rapporto al tuo prossimo. Il prudente fa 

del bene a se stesso, il virtuoso ne fa agli uomini. San Paolo ha avuto ragione a dirti che la carità è 

più importante della fede e della speranza [1Cor 13, 13].  

Ma come! Si ammetteranno soltanto quelle virtù che sono utili al prossimo? E come potrei 

ammetterne altre? Noi viviamo in società: non c’è dunque nulla di veramente buono per noi, se non 

ciò che fa il bene della società. Un solitario sarà sobrio, pio, porterà il cilicio: ebbene, sarà santo; ma 

non lo chiamerò virtuoso se non quando avrà compiuto qualche atto di virtù da cui gli altri uomini 

avranno tratto giovamento. Finché sta solo, non è né benefico né malefico: non è niente per noi. Se 

san Bruno646 ha messo la pace nelle famiglie, se ha soccorso i poveri, è stato virtuoso; se ha 

digiunato e pregato in solitudine, è stato un santo. La virtù tra gli uomini è uno scambio di buone 

azioni; chi non partecipa ad esso non va annoverato tra i virtuosi. Se quel santo vivesse nel mondo, 

farebbe senza dubbio del bene; ma finché non ci vivrà, il mondo avrà ragione a non dargli il nome 

di virtuoso: sarà buono per sé, non già per noi. 

Ma, mi direte voi, se un solitario è goloso, ubriacone, dedito a segrete dissolutezze con se stesso, è 

un vizioso; dunque è virtuoso, se ha le qualità opposte. Su questo non posso essere d’accordo: se ha 

i difetti che dite, è un uomo spregevolissimo, ma non è vizioso, malvagio, punibile in rapporto alla 

società, cui le sue infamie non recano alcun male. È da presumere che, se rientrerà nella vita 

sociale, farà del male, sarà un gran delinquente; è, anzi, molto più probabile che costui sarà un 

malvagio, di quanto non sia sicuro che l’altro, il solitario temperante e casto, sarà un uomo dabbene: 

infatti, nella società, i difetti aumentano e le buone qualità diminuiscono. 
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 A Meaux fu vescovo Bossuet, che combatté duramente Fénelon. 
646

 San Bruno di Colonia (1030-1101), il fondatore dell’Ordine dei Certosini. 
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Si fa un’obiezione ancora più forte: Nerone, il papa Alessandro VI e altri mostri di questa specie 

hanno pur fatto delle buone azioni; io rispondo con franchezza che in quel giorno furono virtuosi. 

Alcuni teologi affermano che il divino imperatore Antonino647 non era virtuoso; che era uno stoico 

ostinato, il quale, non contento di comandare agli uomini, voleva anche godere della loro stima; che 

riferiva a se stesso il bene che faceva al genere umano; che fu per tutta la vita giusto, laborioso, 

benefico per vanità e che, con le sue virtù, non fece altro che ingannare gli uomini. E allora 

esclamo: «Mio Dio, dateci spesso furfanti simili!». [d.f.] 

 

 

Senofane 

 

Bayle prese pretesto dalla voce Senofane
648

 per fare il panegirico del Diavolo, come in passato 

Simonide, in occasione della vittoria riportata da un pugile nei giochi olimpici, celebrò in una bella 

ode Castore e Polluce
649

. Ma, in fondo, che ci importano le fantasticherie di Senofane? Che cosa 

sapremo di più apprendendo che considerava la natura un essere infinito, immobile, composto da 

un’infinità di piccoli corpuscoli, di piccole monadi dotate di forza motrice, di piccole molecole 

organiche; che, d’altro canto, pensava, o piuttosto cercava di pensare, suppergiù come poi Spinoza e 

che si contraddisse più volte, come sempre accadeva agli antichi filosofi? 

Se Anassimene insegnò che l’atmosfera è Dio; se Talete attribuì all’acqua l’origine di tutte le cose, 

perché l’Egitto era fecondato dalle inondazioni del Nilo; se Ferecide
650

 e Eraclito attribuirono al 

fuoco tutto quanto Talete attribuiva all’acqua, che benefìci traiamo da tutte queste fantasie 

chimeriche? 

Ammetto che Pitagora abbia espresso, per mezzo dei numeri, rapporti molto mal conosciuti e 

creduto che la natura abbia costruito il mondo secondo regole matematiche; concedo che Ocello 

Lucano
651

 ed Empedocle abbiano ordinato ogni cosa per mezzo di forze motrici antagoniste; ma 

quale frutto ne raccolgo? Quale idea chiara è entrata nella mia debole mente? 

Vieni, divino Platone, con le tue idee archetipe, i tuoi androgini e il tuo Verbo
652

; stabilisci pure 

codeste tue belle conoscenze, in prosa poetica, nella tua nuova repubblica, dove non aspiro ad avere 

una casa più che nella Salento delle Avventure di Telemaco [di Fénelon]; ma, invece di diventare 

uno dei tuoi cittadini, ti invierò, per costruire la tua città, tutta la materia sottile di Descartes e tutta 

la sua materia globulare e ramosa che vi farò portare da Cyrano de Bergerac
653

.   

Nondimeno Bayle ha esercitato tutta la sagacia della sua dialettica sopra le tue antiche frottole; ma 

perché ne traeva sempre partito per ridere delle corbellerie che vi tennero dietro. 

O filosofi! Gli esperimenti di fisica ben verificati, le arti e i mestieri, ecco la vera filosofia. Il mio 

saggio è il mio mugnaio, che cattura abilmente il vento, solleva il mio sacco di grano, lo versa nella 

tramoggia, lo macina in modo uniforme e fornisce a me e ai miei familiari un gradevole nutrimento. 

Il mio saggio è colui che, con la spola, copre le mie pareti con arazzi di lana o di seta rilucenti dei 

più ricchi colori; oppure chi mi mette in tasca il misuratore del tempo foggiato con rame e oro. Il 

mio saggio è l’investigatore della storia naturale. Impariamo molto di più dai semplici esperimenti 

dell’abate Nollet che non da tutti i libri dell’antichità. [d.f.] 
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 Marc’Aurelio. Si veda la voce Falsità delle virtù umane. 

648
 Del suo Dictionnaire historique et critique. Senofane di Colofone (570-475 a.C.). Si veda la voce Emblema.  

649
 Cfr. Cicerone, De oratore, II, 86, 352.  

650
 Ferecide di Siro (VI secolo a.C.). 

651
 Fu uno dei primi seguaci di Pitagora. Delle sue opere, tra le quali Intorno alla natura dell’universo, si sono 

conservati pochi frammenti. 
652

 Si veda la voce Platone. 
653

 Bello spirito poco divertente e un po’ folle. (Voltaire) Cfr. États et empires de la Lune (1657).  
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Senofonte e la ritirata dei Diecimila 

 

Quand’anche Senofonte non avesse avuto altro merito che quello di essere stato l’amico del martire 

Socrate, sarebbe comunque un uomo degno di stima; ma fu pure guerriero, filosofo, poeta, storico, 

agricoltore, uomo affabile in società; e furono molti i Greci che riunivano in sé tutte queste qualità. 

Orbene, come mai quest’uomo libero si ritrovò a guidare una compagnia di militi greci al soldo del 

giovane Cosroe, chiamato Ciro dai Greci? Costui era il fratello minore e suddito dell’imperatore di 

Persia Artaserse Mnemone
654

, del quale si diceva che non dimenticava mai nulla, tranne gli affronti. 

Ciro aveva già tentato di assassinare suo fratello nel momento in cui si svolse la cerimonia 

dell’incoronazione (i re di Persia, infatti, furono i primi ad essere incoronati). Artaserse ebbe non 

solo la bontà di perdonare quello scellerato, ma anche la debolezza di lasciargli il governo assoluto 

di gran parte dell’Asia Minore, che aveva ereditato da loro padre
655

 e di cui meritava quantomeno di 

essere privato.  

Come riconoscimento di una così incredibile clemenza, Ciro, non appena poté, si sollevò nella sua 

satrapia contro il fratello, aggiungendo così un secondo crimine al primo. Dichiarò con un editto 

«che era più degno del fratello di sedere sul trono di Persia, perché era un mago migliore e perché 

beveva più vino di lui
656

». 

Non credo siano stati questi i motivi che gli consentirono di avere i Greci come alleati. Ne assoldò 

tredicimila, fra i quali il giovane Senofonte, che in quella fase della sua vita era solo un 

avventuriero. Ogni soldato ricevette inizialmente un darico
657

 di paga al mese. Il darico è pari a 

circa una ghinea o un luigi d’oro del nostro tempo, come dice molto bene il cavaliere di Jaucourt, e 

non a dieci franchi, come sostiene Rollin
658

. 

Quando Ciro propose loro di mettersi in marcia con le altre sue truppe per andare a combattere il 

fratello nei pressi dell’Eufrate, essi chiesero un darico e mezzo, ed egli fu costretto a esaudirli. 

Erano trentasei libbre al mese e quindi la più alta paga che fosse stata mai concessa. Durante la 

guerra civile, i soldati di Cesare e di Pompeo ricevevano solo venti soldi al giorno. Oltre a questo 

compenso esorbitante, di cui si fecero versare quattro mesi d’anticipo, Ciro forniva loro anche 

quattrocento carri carichi di farina e di vino. 

I Greci, dunque, erano esattamente quel che sono oggi gli Svizzeri, che vendono i loro servigi e il 

loro coraggio ai prìncipi vicini, ma per una cifra tre volte più bassa di quanto fosse il soldo dei 

Greci.  

Checché se ne dica, è evidente che costoro non si informavano se la causa per la quale 

combattevano fosse giusta; era sufficiente che Ciro pagasse bene. 

Gli Spartani costituivano il grosso di queste truppe. In tal modo, essi violavano i loro solenni trattati 

con il re di Persia. 

Che ne era, poi, dell’antica avversione di Sparta per l’oro e l’argento? Dov’era andata a finire la 

buona fede nei trattati? E dove, la loro virtù fiera e incorruttibile? Fu Clearco, uno Spartano, a 

comandare il corpo principale di quei prodi mercenari. 

Non riesco affatto a comprendere le manovre militari di Artaserse e di Ciro. Non capisco perché 

Artaserse, che andava contro il nemico con centoventimila combattenti, iniziasse con il far costruire 

                                                           
654

 Ciro il Giovane (morto nel 401 a.C.) e Artaserse II (436-358 a.C.). 
655

 Dario II, re di Persia dal 424 al 404 a.C. 
656

 Secondo Erodoto (Storie, I, 133, 3-4), gli antichi Persiani avevano tanta fiducia nel vino che affrontavano alticci le 

più gravi questioni di governo. Nella Persia degli Achemenidi, i magi erano i saggi dell’impero e, più specificamente, i 

sacerdoti astronomi della religione di Zoroastro. 
657

 Fu la moneta coniata a partire dal regno di Dario I fino alla conquista macedone della Persia. 
658

 Il cavalier Jaucourt è autore della voce Darique dell’Encyclopédie. Cfr. Ch. Rollin, Histoire ancienne […] (1730-

1738), Paris, 1740, t. II, p. 188. 
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valli di dodici leghe di estensione tra Ciro e lui; né capisco minimamente l’ordine di battaglia. 

Capisco ancor meno perché Ciro, seguìto soltanto da seicento cavalieri, abbia attaccato al centro le 

seimila guardie a cavallo dell’imperatore, seguìto al contrario da un esercito innumerevole. Alla 

fine venne ucciso per mano di Artaserse che, avendo bevuto, a quanto pare, meno vino dell’ingrato 

ribelle, si batté con maggiore freddezza e abilità di quell’ubriacone. È chiaro che l’imperatore vinse 

interamente la battaglia
659

, nonostante il valore e la resistenza dei tredicimila Greci, dato che 

l’orgoglio di questi ultimi è costretto ad ammettere che Artaserse mandò loro a dire di deporre le 

armi. Essi risposero che non l’avrebbero fatto, ma che, se l’imperatore li avesse pagati, si sarebbero 

messi al suo servizio [Anabasi, II, 1]. Era loro dunque del tutto indifferente per chi combattessero, 

purché li si pagasse. Erano dunque solo degli assassini a pagamento.  

Oltre alla Svizzera, ci sono alcune province tedesche in cui vige questa usanza. Non importa a 

codesti buoni cristiani di uccidere Inglesi, Francesi o Olandesi, o di essere da loro uccisi. Li vedete 

recitare le loro preghiere e andare al massacro come gli operai vanno nelle loro officine. Per quanto 

mi riguarda, confesso di preferire quelli che se ne vanno in Pennsylvania a coltivare la terra con i 

semplici ed equi quaccheri e a creare colonie nel paese della pace e dell’operosità. Non occorre una 

grande abilità a uccidere ed essere uccisi a sei soldi al giorno; ce ne vuole molta, invece, a far fiorire 

la repubblica dei Dunkards
660

, questi nuovi terapeuti, confinanti col territorio più inospitale.  

Artaserse considerò questi Greci solo come dei complici della rivolta del fratello, e francamente è 

proprio quello che furono. Si ritenne tradito da loro, e li tradì, secondo quanto racconta Senofonte 

[Anabasi, II, 3]: infatti, dopo che uno dei suoi capitani
661

 ebbe giurato sul suo nome di permettere 

loro una ritirata sicura e di rifornirli di viveri; dopo che Clearco e altri cinque comandanti greci si 

furono messi nelle sue mani per studiare il percorso da seguire, fece loro tagliare la testa e sgozzare 

tutti i Greci che li avevano accompagnati a quell’incontro, stando sempre a quello che riferisce 

Senofonte [Anabasi, II, 5]. 

Quest’azione del re ci dimostra che il machiavellismo non è una cosa nuova. Ma è poi proprio vero 

che Artaserse avesse promesso di non voler fare dei capi mercenari che si erano venduti a suo 

fratello un esempio a cui ispirarsi? E non gli era forse permesso di punire quanti credeva colpevoli? 

È qui che comincia la famosa ritirata dei Diecimila. Come non ho capito nulla della battaglia, così 

non ho capito nulla neppure della ritirata. 

L’imperatore, prima di far tagliare la testa ai sei generali greci e al loro séguito, aveva giurato di 

lasciar ritornare in Grecia quel piccolo esercito ridotto ormai a diecimila uomini. La battaglia si era 

svolta lungo il corso dell’Eufrate; avrebbe quindi dovuto far ritornare i Greci attraverso la 

Mesopotamia occidentale, la Siria, l’Asia Minore e lo Ionio. Nulla di tutto questo: furono fatti 

passare da Oriente; li si costrinse ad attraversare il Tigri su imbarcazioni che vennero loro fornite; 

risalirono poi la strada dell’Armenia, lungo la quale vennero giustiziati i loro comandati. Se 

qualcuno comprende il significato di questo percorso, durante il quale si voltavano le spalle alla 

Grecia, mi farà il piacere di spiegarmelo. 

Delle due, l’una: o i Greci avevano scelto essi stessi il loro itinerario e in questo caso non sapevano 

né dove andavano né che cosa volevano; o Artaserse li faceva marciare loro malgrado (cosa molto 

più probabile), ma, se le cose stavano così, perché non li fece sterminare? 

Non possiamo districarci da queste difficoltà se non supponendo che l’imperatore persiano si sia 

vendicato solo a metà; si sia accontentato di aver punito i principali capi mercenari che avevano 

venduto le truppe greche a Ciro; che, avendo stipulato un accordo con queste truppe fuggitive, non 

abbia voluto abbassarsi alla meschinità di violarlo; e che, essendo sicuro che un terzo di quei Greci 

erranti sarebbe morto lungo il cammino, abbia abbandonato quegli sventurati al loro triste destino. 

Non vedo altro modo per illuminare la mente dei lettori sugli aspetti oscuri di questa marcia.  

                                                           
659

 La Battaglia di Cunassa (401 a.C.). 
660

 Dunkards o Dunkers o Tunkers, setta dei battisti tedeschi. Originaria di Schwarzenau, ora parte di Bad Berleburg 

nella Renania Settentrionale-Vestfalia, emigrarono successivamente negli Stati Uniti (Illinois e Pennsylvania). 
661

 Tissaferne (morto nel 395 a.C.). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Bad_Berleburg


188 

 

Ci si è stupiti per la ritirata dei Diecimila; ma ci si dovrebbe stupire molto più del fatto che 

Artaserse, vincitore alla testa di centoventimila combattenti (stando a quel che si racconta), abbia 

lasciato viaggiare nel nord dei suoi vasti Stati diecimila fuggitivi che avrebbe potuto schiacciare in 

ogni villaggio, ad ogni passaggio di fiume, in qualsiasi gola tra le montagne, o che avrebbe potuto 

far morire di fame e di stenti. 

Invece, li si munì, come s’è accennato, di ventisette grandi battelli nei pressi della città di Sitace per 

consentire loro di attraversare il Tigri, come se li si volesse accompagnare verso le Indie. Dal luogo 

in cui avevano attraversato il fiume, li fece scortare in direzione nord, per diversi giorni, attraverso 

il deserto dove si trova oggi Bagdad. Guadarono poi il fiume Zapata
662

; e fu lì che giunse l’ordine 

imperiale di punire i capi. È chiaro che si sarebbe potuto sterminare l’esercito con la stessa facilità 

con cui erano stati puniti i comandanti. È dunque molto verosimile che non lo si volle fare.  

Non ci resta dunque che considerare i Greci sperduti in quei territori selvaggi come dei viaggiatori 

smarriti, ai quali la bontà dell’imperatore permetteva di portare a termine il viaggio come meglio 

potevano.  

C’è ancora un’altra osservazione da fare, che appare infamante per il governo persiano. Era 

impossibile che i Greci, per rifornirsi di viveri, non avessero continui scontri con tutti i popoli 

presso i quali erano costretti a passare. I saccheggi, le devastazioni, gli assassinii, sarebbero stati la 

conseguenza necessaria di tali disordini; e ciò è così vero che, in un viaggio di seicento leghe, 

durante il quale marciarono sempre in modo irregolare, non essendo né scortati né inseguiti da alcun 

grosso reparto delle truppe persiane, i Greci persero quattromila uomini, tra gli accoppati dai 

contadini e i morti di malattia. Perché dunque Artaserse non li fece scortare dopo la loro traversata 

del fiume Zapata, come aveva fatto dal campo di battaglia fino a questo fiume?  

Come è potuto accadere che un sovrano così saggio e buono abbia commesso un errore di così 

vitale importanza? Chissà, forse egli ordinò la scorta; forse Senofonte, peraltro un po’ enfatico, non 

ne parla per non sminuire il carattere straordinario della ritirata dei Diecimila; forse la scorta fu 

sempre costretta a marciare a grande distanza dalle truppe greche per la difficoltà di procurarsi i 

viveri. Comunque siano andate le cose, sembra assodato che Artaserse agì con estrema indulgenza e 

che i Greci gli dovettero la vita, dal momento che non furono sterminati.  

Nella voce Ritirata
663

 del Dizionario enciclopedico si afferma che quella dei Diecimila si svolse 

sotto il comando di Senofonte. Si tratta però di un errore, in quanto egli non comandò mai, ma fu 

solo a capo di una schiera di mille e quattrocento uomini. 

Noto che questi eroi, appena furono giunti, dopo tante fatiche, sulle sponde del Mar Nero, si misero 

a saccheggiare indifferentemente le popolazioni amiche e nemiche per rimettersi in sesto. Senofonte 

imbarcò il suo modesto contingente ad Eraclea e andò a stipulare un nuovo contratto con un re della 

Tracia
664

 che neppure conosceva. Questo Ateniese, invece di andare a soccorrere la sua patria allora 

oppressa dagli Spartani, si vendette dunque ancora una volta a un piccolo despota straniero. Fu mal 

pagato, lo confessò lui stesso ed è un motivo in più per concludere che avrebbe fatto meglio ad 

andare a soccorrere la sua patria. 

In base a quanto abbiamo finora osservato, emerge che l’Ateniese Senofonte, quando era solo un 

giovane volontario, si arruolò sotto un capitano spartano, uno dei tiranni di Atene, vale a dire si 

pose al servizio di un ribelle e di assassino
665

; e che, una volta diventato capo di mille e 

quattrocento uomini, si mise al soldo di un barbaro. 

Ma quel che è peggio, è che non fu la necessità a costringerlo a tale servitù. Dichiara lui stesso che 

aveva lasciato in deposito, nel tempio della famosa Diana di Efeso, gran parte dell’oro guadagnato 

al servizio di Ciro.  

Faccio notare che, nel ricevere la paga da un re, egli rischiava di essere condannato a morte, se 

questo straniero non fosse rimasto soddisfatto di lui. Guardate che cosa è successo al maggior 
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generale Doxat
666

, un uomo libero. Si vendette all’imperatore Carlo VI, che lo fece decapitare per 

aver riconsegnato ai Turchi una cittadella
667

 che non poteva difendere. 

Parlando della ritirata dei Diecimila, Rollin [Histoire ancienne, t. II, pp. 594-595] afferma che «il 

fortunato successo dell’impresa riempì di disprezzo per Artaserse i popoli della Grecia, dimostrando 

loro che l’oro, l’argento, le delizie, il lusso e un folto serraglio rappresentavano tutto il merito del 

grande re, ecc.». 

Ma Rollin avrebbe dovuto riflettere sul fatto che i Greci non avrebbero avuto motivo alcuno per 

disprezzare un sovrano che aveva completamente vinto una battaglia; che, avendo perdonato da 

fratello, avevo vinto da eroe; che, perfettamente in condizione di sterminare diecimila Greci, li 

aveva lasciati vivere e ritornare a casa loro; e che, potendoli avere come mercenari, aveva 

disdegnato di farlo. Aggiungete che questo monarca vinse gli Spartani e i loro alleati, imponendo 

loro leggi umilianti
668

, e che in una guerra contro gli Sciti chiamati Cadusi
669

, nei pressi del Mar 

Caspio, affrontò tutte le fatiche e tutti i pericoli che via via si presentavano, come se fosse l’ultimo 

dei soldati. Visse e morì pieno di gloria; è vero che ebbe un serraglio, ma questo fece del suo 

coraggio qualcosa di ancora più encomiabile. Stiamo attenti, dunque, alle declamazioni di collegio. 

Se volessi attaccare il pregiudizio, direi che preferisco la ritirata del maresciallo di Belle-Isle
670

 a 

quella dei Diecimila. Era bloccato a Praga da sessantamila uomini, mentre egli ne aveva solo 

tredicimila. Prese le sue misure con tanta abilità che, sfidando il freddo più pungente, uscì da Praga 

con il suo esercito, i suoi viveri, il suo bagaglio e trenta pezzi di cannone, senza che gli assedianti ne 

se ne rendessero conto. Quando costoro se ne accorsero, egli era già lontano due giorni di marcia. 

Un esercito di trentamila combattenti lo inseguì senza tregua per trenta leghe. Lo fronteggiò 

dappertutto; non fu mai battuto; sfidò, nonostante fosse malato, l’inverno, la penuria e i nemici. 

Perse solo i soldati che non potettero resistere all’estremo rigore della stagione. Che cosa gli 

mancò? Un percorso più lungo e gli sperticati elogi alla greca. [d.f.] 

 

 

Zelo 

 

Quello religioso è un attaccamento puro e illuminato al mantenimento e al progresso del culto che si 

deve alla Divinità; ma quando tale zelo è persecutore, cieco e falso, diventa il più grande flagello 

dell’umanità.  

Ecco come l’imperatore Giuliano parla dello zelo dei cristiani del suo tempo: «I Galilei, dice
671

, 

hanno patito sotto il mio predecessore l’esilio e la prigionia; quelli che di volta in volta vengono 

definiti eretici, si sono massacrati a vicenda. Io ho richiamato i loro esiliati, rilasciati i loro 

prigionieri; ho restituito ai proscritti i loro beni, li ho costretti a vivere in pace: ma la smania 

irrequieta dei Galilei è tale che si lamentano di non potersi più divorare fra loro». 

Questo ritratto non appare affatto eccessivo, se solo si presta attenzione alle atroci calunnie con cui i 

cristiani si screditavano reciprocamente. Sant’Agostino
672

, per esempio, accusa i manichei di 

costringere i loro eletti a ricevere l’eucaristia dopo averla bagnata di seme umano. Prima di lui san 

Cirillo di Gerusalemme
673

 li aveva accusati della stessa infamia in questi termini: «Non oso riferire 
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in che cosa questi sacrileghi imbevano le ostie che offrono ai loro sventurati seguaci, che espongono 

sul loro altare e con cui il manicheo insudicia la propria bocca e la propria lingua. Gli uomini 

pensino a quel che è solito capitare loro in sogno e le donne al periodo delle mestruazioni». Anche 

papa san Leone, in uno dei suoi sermoni
674

, definisce il sacrificio dei manichei una vera e propria 

nefandezza. Infine, Suida
675

 e Cedreno
676

 hanno rincarato ulteriormente tale calunnia, arrivando a 

dire che i manichei tenevano assemblee notturne, durante le quali, spente le torce, commettevano le 

più colossali oscenità.  

Osserviamo innanzitutto che i primi cristiani furono accusati degli stessi orrori che poi essi 

imputarono ai manichei, e che le giustificazioni degli uni possono ugualmente applicarsi agli altri. 

«Per avere il pretesto di perseguitarci, diceva Atenagora nella sua apologia per i cristiani
677

, ci 

accusano di fare conviti ripugnanti e di commettere incesti nelle nostre assemblee». È un vecchio 

artificio usato in ogni tempo per far perire la virtù. Così Pitagora fu arso vivo con trecento dei suoi 

discepoli, Eraclito venne bandito dagli Efesini, Democrito dagli Abderitani e Socrate condannato 

dagli Ateniesi. 

Atenagora mostra poi che i princìpi e i costumi dei cristiani bastavano da soli a dissipare le calunnie 

che venivano diffuse contro di loro; ma le medesime ragioni depongono a favore dei manichei. 

D’altronde, perché sant’Agostino, che è così categorico nel suo libro Sulle eresie, in quello sui 

Costumi dei manichei si limita, parlando dell’orribile cerimonia di cui stiamo discutendo, a dire 

soltanto «Li si sospetta… La gente ha di loro questa opinione… Se non fanno quello di cui li si 

accusa… Godono di una pessima reputazione; ma essi sostengono che sono menzogne»?
678

. 

Perché non sostenere apertamente quest’accusa nella sua disputa contro Fortunato, che lo sfidava 

pubblicamente in questi termini: «Siamo accusati di falsi crimini; e poiché Agostino ha assistito al 

nostro culto, lo prego di dichiarare dinanzi a tutto il popolo se questi crimini siano veri o meno»? 

Sant’Agostino risponde: «È vero che ho assistito al vostro culto; ma una cosa è la questione relativa 

alla fede e un’altra quella relativa ai costumi; ed è la prima che io ho proposto di trattare. Tuttavia, 

se i presenti preferiscono che discutiamo la questione relativa ai vostri costumi, non mi opporrò»
679

. 

Fortunato, rivolgendosi all’assemblea: «Voglio, prima di tutto, dice, essere giustificato nella 

coscienza delle persone che ci credono colpevoli, e che Agostino testimoni adesso dinanzi a voi, e 

un giorno dinanzi al tribunale di Gesù Cristo, se ha mai visto, o se sa, in qualsiasi modo, che fra noi 

si commettono le cose di cui ci accusano». Sant’Agostino di nuovo risponde: «Voi uscite 

dall’argomento: quello che ho proposto verte sulla fede, non sui costumi». Finalmente, continuando 

Fortunato a incalzare sant’Agostino perché si spieghi, questi lo fa in questi termini: «Riconosco che, 

durante preghiera cui ho assistito, non vi ho visto commettere nulla di impuro». 

Lo stesso sant’Agostino, nel suo libro sull’Utilità del credere
680

, giustifica ancora i manichei: «A 

quel tempo, racconta al suo amico Onorato, quando ero legato al manicheismo, avevo ancora un 

gran desiderio e la speranza di sposare una bella donna, acquistare ricchezze, conseguire gli onori e 

godere delle altre nocive voluttà della vita. Quando infatti ascoltavo con assiduità i dottori 

manichei, non avevo ancora rinunciato al desiderio e alla speranza di tutte queste cose. Non 

attribuisco ciò alla loro dottrina: devo in effetti testimoniare che essi esortano diligentemente gli 

uomini a guardarsi da simili cose. Era dunque questo che mi impediva di legarmi del tutto alla setta 

e mi tratteneva fra coloro che essi chiamano uditori
681

. Non volevo rinunciare alle speranze e alle 

attività di questo mondo». E nell’ultimo capitolo del libro, dove rappresenta i dottori manichei come 
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uomini superbi, di mente grossolana e con un corpo magro ed emaciato, non dice una sola parola 

sulle loro pretese infamie. 

Ma su quali prove erano dunque fondate quelle accuse? La prima che sant’Agostino adduce è che 

tali oscenità erano una conseguenza del sistema manicheo sui mezzi di cui Dio si serve per 

strappare ai prìncipi delle tenebre le parti della sua sostanza. Ne abbiamo parlato alla voce 

Genealogia; sono mostruosità che facciamo a meno di ripetere. Qui basti dire che il passo dal 

settimo libro del Tesoro di Mani
682

, che sant’Agostino cita in parecchi punti, è evidentemente 

alterato. L’eresiarca afferma, se dobbiamo crederci, che quelle virtù celesti che si trasformano ora in 

bei giovani ora in belle fanciulle, sono Dio padre stesso. Ciò è falso. Mani non ha mai confuso le 

virtù celesti con Dio padre. Sant’Agostino, non avendo compreso l’espressione siriaca una vergine 

di luce per una luce vergine, suppone che Dio mostri ai prìncipi delle tenebre una bella fanciulla 

vergine per eccitare la loro brutale lussuria; ma non è affatto di questo che si parla negli antichi 

autori, dal momento che ci si riferisce alla causa della pioggia
683

. 

«Il grande principe, dice Tirbone citato da sant’Epifanio
684

, fa scaturire dalla sua collera nuvole nere 

che oscurano tutto il mondo; si dimena, si tormenta, diventa sudato fradicio, e questo produce la 

pioggia, che altro non è che il sudore del gran principe». Sant’Agostino deve essere stato fuorviato 

da una traduzione o piuttosto da un estratto infedele del Tesoro di Mani, di cui ha citato solo due o 

tre passi. Anche il manicheo Secondino gli rimprovera di non capire nulla dei misteri di Mani e di 

combatterli solo con meri paralogismi
685

. «Del resto, come sarebbe potuto egli rimanere tanti anni – 

scrive il dotto Beausobre, che qui sintetizziamo
686

 – in una setta in cui si insegnavano 

pubblicamente tali abomini? E come avrebbe avuto l’impudenza di difenderla contro i cristiani 

cattolici?».  

Da questa prova per via razionale, passiamo alle prove di fatto e testimoniali addotte da 

sant’Agostino, e vediamo se siano più solide. «Si dice, egli continua
687

, che alcuni di loro abbiano 

confessato il fatto in pubblici giudizi, non solo in Paflagonia, ma anche nelle Gallie, come ho 

sentito dire a Roma da un cattolico». 

Simili dicerie meritano così poca attenzione che sant’Agostino non osò farne uso nella sua disputa 

con Fortunato, benché fossero sette o otto anni che aveva lasciato Roma; sembra pure aver 

dimenticato il nome del cattolico da cui le aveva apprese. È vero che nel suo libro sulle Eresie, lo 

stesso sant’Agostino parla delle confessioni di due fanciulle, una di nome Margherita e l’altra 

Eusebia, e di alcuni manichei che, scoperti a Cartagine e condotti in chiesa, confessarono, si dice, 

l’orribile fatto di cui stiamo parlando
688

.  

Aggiunge anche che un certo Viatore dichiarò che quanti commettevano queste infamie si 

chiamavano cataristi o purgatòri; e che, interrogati su quale scrittura basassero questa spaventosa 

pratica, presentavano il passo del Tesoro di Mani
689

, di cui abbiamo dimostrato la contraffazione. 

Ma i nostri eretici, ben lungi dal servirsene, l’hanno apertamente sconfessato come opera di qualche 

impostore che voleva rovinarli. Questo da solo rende sospetti tutti i fatti di Cartagine che 

Quodvultdeus
690

 aveva riferito a sant’Agostino; e quei miserabili, scoperti e condotti in chiesa, 

hanno tutta l’aria di essersi appostati lì per confessare qualsiasi cosa si voleva che confessassero. 
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Nel capitolo XLVII della Natura del bene, sant’Agostino confida che, quando si rimproveravano a 

quegli eretici i crimini in questione, essi rispondevano che uno dei loro eletti, un rinnegato della 

loro setta, divenuto loro nemico, aveva introdotto quella mostruosa pratica. Senza metterci a 

discutere se la setta che Viatore chiamava dei cataristi esistesse davvero, basti qui osservare che i 

primi cristiani imputavano anche agli gnostici gli orribili misteri di cui essi erano accusati dagli 

Ebrei e dai pagani; e se tale difesa è buona in bocca loro, perché non dovrebbe esserlo in quella dei 

manichei?  

Tuttavia, Tillemont, che ritiene di essere attendibile e preciso, ha il coraggio di trasformare queste 

dicerie popolari in fatti certi. Sostiene
691

 che queste infamie erano fatte confessare ai manichei nei 

giudizi pubblici in Paflagonia, nelle Gallie e varie volte a Cartagine. 

Consideriamo altresì la testimonianza di san Cirillo di Gerusalemme, il cui resoconto è 

completamente diverso da quello di sant’Agostino; e teniamo presente che il fatto è così incredibile 

e assurdo che si farebbe fatica a crederlo quand’anche fosse attestato da cinque o sei testimoni che 

l’avessero visto e l’affermassero sotto giuramento. San Cirillo è solo, non l’ha visto, lo presenta nel 

corso un dibattito pubblico, in cui si prende la libertà
692

 di mettere in bocca a Mani, nella 

conferenza di Cascara, un discorso di cui non si fa parola negli Atti di Archelao, come Zaccagni
693

 è 

costretto ad ammettere, senza peraltro poter neppure addurre, per la difesa di san Cirillo, il fatto che 

abbia considerato solo il senso del testo di Archelao e non le parole, poiché non vi si trovano né le 

parole né il senso. D’altronde, lo stile san Cirillo pare quello di uno storico che cita alla lettera le 

parole dell’autore di cui si serve come fonte. 

E tuttavia, per salvare l’onore e la buona fede di san Cirillo, Zaccagni, e dopo di lui Tillemont, 

ipotizzano, senza alcuna prova, che il traduttore o il copista abbiano omesso il passo degli Atti citato 

da questo Padre della Chiesa; e gli articolisti del Trévoux
694

 hanno immaginato due specie di Atti di 

Archelao, gli uni autentici, che Cirillo ha copiato, gli altri inventati nel V secolo da qualche 

nestoriano. Quando avranno provato tale congettura, esamineremo le loro ragioni.  

Veniamo infine alla testimonianza di papa Leone riguardo alle oscenità manichee. Nei suoi 

sermoni
695

 dice che i disordini verificatisi in altri paesi avevano spinto in Italia alcuni manichei, i 

cui misteri erano così abominevoli che non poteva esporli in pubblico senza offendere il pudore; per 

conoscerli aveva fatto intervenire degli eletti e delle elette di questa setta a un’assemblea composta 

di vescovi, preti e alcuni nobili laici; gli eretici avevano rivelato molte cose connesse ai loro dogmi 

e ai riti della loro festa, e avevano confessato un crimine che non poteva riferire, ma di cui non si 

poteva dubitare dopo le confessioni dei colpevoli: e cioè di una ragazzina che aveva solo dieci anni, 

di due donne che l’avevano preparata per l’orribile rito della festa, del giovane che ne era stato 

complice, del vescovo che l’aveva ordinato e presieduto. Rimanda quanti fra i suoi uditori ne 

volessero sapere di più alle informazioni che erano state raccolte, e che comunicò ai vescovi d’Italia 

nella sua seconda lettera.  

Questa testimonianza appare più precisa e cruciale di quella di sant’Agostino, ma è tutt’altra che 

sufficiente a provare un fatto smentito dalle proteste degli accusati e dagli indiscutibili princìpi della 

loro morale. In effetti, quali prove esistono che le infami persone interrogate da Leone non siano 

state corrotte per deporre contro la loro setta? 

Si risponderà che la pietà e la sincerità di questo papa non consentiranno mai di credere che egli 

abbia escogitato un simile inganno. Eppure un san Leone che, come abbiamo già scritto nella voce 

Reliquie, era stato capace di immaginare che dei lini o dei nastri messi in una scatola fatta calare nel 
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sepolcro di certi santi, avessero sanguinato quando li avevano tagliati, poteva forse farsi qualche 

scrupolo a convincere o a far convincere delle donne dissolute e non so quale vescovo manicheo, i 

quali, sicuri del perdono, si riconoscessero colpevoli di crimini che potevano essere veri per loro in 

particolare, ma non per la loro setta, dalle cui capacità attrattive il suddetto papa voleva proteggere 

il suo popolo? In ogni tempo i vescovi si sono ritenuti autorizzati a ricorrere a tali pii inganni
696

, 

aventi come fine la salvezza delle anime. Gli scritti manipolati o apocrifi ne sono una prova; e la 

facilità con cui i Padri della Chiesa prestavano fede a quelle opere riprovevoli mostra che, se non 

erano complici dell’inganno, non avevano comunque scrupoli a trarne profitto.   

Infine, san Leone pretende di confermare i segreti crimini dei manichei con un argomento che li 

metterebbe con le spalle al muro: «Tali esecrabili misteri, dice
697

, che più sono immondi più ci si 

preoccupa di tenerli celati, sono comuni ai manichei e ai priscillianisti. È ovunque lo stesso 

sacrilegio, la stessa oscenità, la stessa turpitudine. Questi crimini e queste infamie sono i medesimi 

che un tempo furono scoperti fra i priscillianisti e di cui il mondo intero è a conoscenza». 

I priscillianisti non furono mai colpevoli dei misfatti per i quali vennero messi a morte. Nelle Opere 

di sant’Agostino si trova la Memoria istruttiva consegnatagli da Orosio
698

, nella quale il prete 

spagnolo dichiara di aver raccolto tutte le piante di perdizione che pullulavano nella setta dei 

priscillianisti; di non aver dimenticato neppure il più piccolo ramoscello, la più piccola radice; e di 

esporre al medico tutte le malattie di quella setta affinché egli potesse adoperarsi per guarirla. 

Orosio non fa parola degli abominevoli misteri di cui parla Leone: prova inoppugnabile che non 

dubitava fossero mere calunnie. San Girolamo
699

 afferma anche che Priscilliano fu sopraffatto dalla 

fazione e dagli intrighi dei vescovi Itacio e Idacio
700

. Si può parlare così di un uomo colpevole di 

profanare la religione con i riti più infami? Eppure, Orosio e san Girolamo non ignoravano quei 

crimini di cui «il mondo intero era a conoscenza». 

San Martino di Tours e sant’Ambrogio, che erano a Treviri quando Priscilliano fu condannato, 

dovevano esserne a conoscenza anch’essi. Ciò nondimeno, sollecitarono immediatamente la grazia 

e, non essendo riusciti a ottenerla, si rifiutarono di avere rapporti con i suoi accusatori e la loro 

fazione. Sulpicio Severo
701

 riferisce la storia delle sventure di Priscilliano. Latroniano, Eufrosine, 

vedova del poeta Delfidio, sua figlia e alcune altre persone furono giustiziati con lui a Treviri, su 

ordine del tiranno Massimo
702

 e su istanza di Itacio e Idacio, due vescovi corrotti che, a ricompensa 

della loro ingiustizia, morirono scomunicati, coperti dall’odio di Dio e degli uomini. 

I priscillianisti erano accusati, come i manichei, di dottrine oscene, di nudità e di immoralità 

religiose. In che modo furono riconosciuti colpevoli? Priscilliano e i suoi complici le confessarono, 

a quanto si dice, sotto tortura. Tre persone di bassa condizione, Tertullio, Potamio e Giovanni, le 

confessarono senza attendere la tortura. Ma l’azione intentata contro i priscillianisti dovette fondarsi 

anche su testimonianze rese contro di loro in Spagna. In ogni caso, le ultime maldicenze furono 

respinte da un gran numero di vescovi e di stimati ecclesiastici; e il buon vecchio Igino, vescovo di 

Cordova, che aveva denunciato i priscillianisti, in séguito li ritenne così innocenti dei crimini loro 

ascritti da accoglierli nella sua comunità di fedeli, e per questo finì col ritrovarsi coinvolto nelle 

persecuzioni che quelli subirono. 
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Tali orribili calunnie, dettate da uno zelo cieco, sembrerebbero giustificare la riflessione 

dell’imperatore Giuliano riferita da Ammiano Marcellino
703

: «Le bestie feroci non sono più temibili 

per gli uomini di quanto non lo siano vicendevolmente i cristiani quando sono divisi per credo e 

opinione».  

Là dove lo zelo è ipocrita e falso, nulla è più deplorevole e gli esempi non mancano. Si racconta di 

un dottore della Sorbona al quale, mentre usciva da una seduta della Facoltà di Teologia, Tournely, 

cui era molto legato, disse sottovoce: «Vedete come per due ore ho sostenuto con fervore 

quell’opinione; ebbene, vi assicuro che non c’è una sola parola di vero in tutto quanto ho detto!».  

Ci è nota anche la risposta di un gesuita, impegnato per vent’anni nelle missioni del Canada, che, 

pur non credendo in Dio, come ammetteva all’orecchio di un amico, aveva affrontato una ventina 

volte la morte per quella religione che con successo predicava ai selvaggi. Facendogli l’amico 

osservare l’incoerenza del suo zelo, il missionario gesuita replicò: «Ah, voi non avete idea del 

piacere che si prova a farsi ascoltare da ventimila uomini e a convincerli di quello in cui 

personalmente non si crede!». 

È spaventoso vedere come tanti abusi e disordini siano nati dalla profonda ignoranza in cui l’Europa 

così a lungo è stata immersa; e i sovrani che finalmente avvertono quanto sia importante essere 

illuminati diventano i benefattori dell’umanità, favorendo il progresso delle conoscenze, che 

costituiscono il sostegno della tranquillità e della felicità dei popoli, nonché il più solido baluardo 

contro gli attacchi del fanatismo. [d.f., con la collaborazione di Davide Monda] 

 

 

Zoroastro 

 

Se Zoroastro fu il primo ad annunciare agli uomini la bella massima «Nel dubbio se un’azione sia 

buona o malvagia, astieniti dal compierla», allora Zoroastro fu il primo degli uomini dopo 

Confucio. 

Se questa bella lezione di morale si trova invece solo nelle cento porte del Sad-dar
704

, molto tempo 

dopo Zoroastro, allora benediciamo l’autore del Sad-dar. Si possono avere dogmi e riti assai ridicoli 

con una morale eccellente. 

Chi era Zoroastro? Il nome ha qualcosa di greco, ma si dice che fosse originario della Media. I Parsi 

di oggi lo chiamano Zerdust, Zerdast, Zaradast o Zaratustra. Ma non lo considerano il primo di quel 

nome. Ci parlano, infatti, di altri due Zoroastri, il primo dei quali è antico di ben novemila anni; 

molto per noi, anche se è pochissimo per il mondo. 

Noi conosciamo solo l’ultimo Zoroastro.  

I viaggiatori francesi Chardin e Tavernier ci hanno insegnato qualcosa su questo grande profeta 

avvalendosi dei Guebri o Parsi, ancora diffusi in India e in Persia e oltremodo ignoranti. Il dottor 

Hyde, professore di arabo a Oxford, ci ha insegnato su di lui cento volte di più senza uscire dal 

proprio paese. Nell’Inghilterra occidentale, dov’era nato, ha dovuto intuire la lingua che parlavano i 

Persiani ai tempi di Ciro e confrontarla con la moderna lingua degli adoratori del fuoco.  

È a lui soprattutto che dobbiamo quelle cento porte del Sad-dar, le quali contengono tutti i 

principali precetti dei pii ignicoli.  

Quanto a me, confesso che, circa i loro antichi riti, non ho trovato nulla di più curioso dei seguenti 

due versi persiani di Sadi
705

, riferiti da Hyde:   

 
Sebbene un Persiano abbia conservato il fuoco sacro per cento anni 
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Il poveretto viene arso vivo quando vi cade dentro.  
 

Pochi anni fa le dotte ricerche di Hyde accesero nel cuore di un giovane Francese
706

 il desiderio di 

istruirsi con le sue sole forze sui dogmi dei Guebri.  

Compì il viaggio delle Grandi Indie, per apprendere a Surat
707

, presso i poveri Parsi moderni, la 

lingua degli antichi Persiani, e per leggere nella loro lingua i libri del famosissimo Zoroastro, 

ammesso che li abbia effettivamente scritti lui. 

I Pitagora, i Platone e gli Apollonio di Tiana un tempo andarono a cercare in Oriente la saggezza, 

che però non si trovava lì. Ma nessuno ha mai rincorso questa divinità nascosta affrontando più 

fatiche e pericoli di quelli superati dal nuovo traduttore francese dei libri attribuiti a Zoroastro
708

. 

Né le malattie, né le guerre, né gli ostacoli che a ogni passo rinascevano, e neppure la povertà, il 

primo e più potente ostacolo, nulla ha potuto fiaccare il suo coraggio.  

È una gloria per Zoroastro che un Inglese abbia scritto la sua vita dopo tanti secoli, e che poi un 

Francese l’abbia raccontata in modo totalmente diverso. Ma è ancora più bello che noi abbiamo, fra 

gli antichi biografi del profeta, due eminenti autori arabi, che in precedenza scrissero ognuno la sua 

storia; e queste quattro storie si contraddicono meravigliosamente tutte e quattro. Esse non sono 

stilate di comune intesa [B. Pascal, Pensées, 578-236-268]; e nulla riesce a farci conoscere meglio 

la verità. 

Il primo storico arabo, Abu-Mohammed Mustafà
709

, ammette che il padre di Zoroastro si chiamasse 

Espintanam; ma dice pure che Espintanam non era suo padre, bensì il suo trisavolo. Quanto alla 

madre, non ci sono opinioni diverse: si chiamava Dogdu o Dodo o Dodu; era una bellissima donna 

indiana, assai ben descritta dal dottor Hyde. 

Bundari
710

, il secondo storico, racconta che Zoroastro era Ebreo, ed era stato servo di Geremia; 

mentì al suo padrone e Geremia, per punirlo, gli fece contrarre la lebbra, e il servo, per liberarsene, 

andò a predicare una nuova religione in Persia, facendo adorare il Sole anziché le stelle. 

Ecco quanto racconta il terzo storico, e quel che l’inglese Hyde ha riferito abbastanza 

diffusamente
711

: 

«Essendo il profeta Zoroastro venuto dal Paradiso a predicare la sua religione presso il re di Persia 

Goštāsp
712

, il re disse al profeta: “Datemi un segno”. Immediatamente il profeta fece crescere 

dinanzi alla porta del palazzo un cedro così grosso e alto che nessuna fune era in grado di cingerlo, 

né di raggiungerne la cima. Pose sulla sommità del cedro una bella stanzetta dove nessuno poteva 

salire. Colpito da questo miracolo, Goštāsp credette a Zoroastro. 

Quattro magi o quattro saggi (è la stessa cosa), persone invidiose e malvagie, presero in prestito dal 

portiere reale la chiave della cameretta del profeta, in sua assenza, e gettarono fra i suoi libri ossi di 

cane e di gatto, unghie e capelli di morti, tutti intrugli con cui, come si sa, i maghi hanno operato in 

ogni tempo. Poi andarono ad accusare il profeta di essere uno stregone e un avvelenatore. Il re si 

fece aprire la cameretta dal portiere. Vi vennero trovati i malefìci, ed ecco l’inviato dal Cielo 

condannato a essere impiccato. 

Mentre stavano per impiccare Zoroastro, il più bel cavallo del re si ammalò; le quattro zampe gli si 

ritirarono nel corpo a tal punto che non si vedevano più. Zoroastro lo venne a sapere; promise di 

guarire il cavallo, purché non lo si impiccasse. Fatto l’accordo, egli fece uscire una zampa dal 

ventre e disse: “Sire, non vi ridarò la seconda zampa finché non abbraccerete la mia religione”. – 

“Sia”, disse il monarca. Il profeta, dopo aver fatto apparire la seconda zampa, volle che anche i figli 

del re si facessero zoroastriani, ed essi lo divennero. Le altre zampe fecero proseliti in tutta la corte. 
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Impiccarono i quattro malvagi saggi al posto del profeta, e tutta la Persia abbracciò quella 

religione».  

Il viaggiatore francese riferisce press’a poco gli stessi miracoli, ma supportati e abbelliti da molti 

altri. Per esempio, l’infanzia di Zoroastro non poteva non essere miracolosa: egli si sarebbe messo a 

ridere appena nato, almeno a quanto raccontano Plinio e Solino
713

. C’era allora, come tutti sanno, 

un gran numero di potentissimi maghi, i quali sapevano bene che un giorno Zoroastro lo sarebbe 

stato più di loro e avrebbe avuto la meglio sulla loro magia. Il capo dei maghi si fece portare il 

bambino, e voleva tagliarlo in due, ma la sua mano si atrofizzò all’istante. Gettarono allora il 

bambino nel fuoco, che però si trasformò in un bagno d’acqua di rose. Tentarono di farlo 

schiacciare sotto i piedi di tori selvatici, ma il toro più potente prese le sue difese. Lo gettarono fra i 

lupi, ma questi andarono subito a cercare due pecore che lo allattarono per tutta la notte. Fu infine 

restituito alla madre Dodgo o Dodo o Dodu, donna eccellente fra tutte le donne, o fanciulla 

ammirevole fra tutte le fanciulle.  

Tali sono state in tutto il mondo tutte le storie dei tempi antichi. È la prova di quel che spesso 

abbiamo detto
714

, ossia che la favola è la sorella maggiore della storia.  

Vorrei che, per nostro piacere e nostra istruzione, tutti i grandi profeti dell’antichità, gli Zoroastro, i 

Mercurio Trismegisto, gli Abari, i Numa stessi ecc. ecc. ecc., ritornassero oggi sulla Terra e 

conversassero con Locke, Newton, Bacone, Shaftesbury, Pascal, Arnauld, Bayle; che dico? Coi 

filosofi meno dotti dei giorni nostri, che non sono i meno assennati. Chiedo scusa a quelli antichi, 

ma penso che farebbero una penosa figura. 

Ahimè, poveri ciarlatani! Neppure sul Pont-Neuf riuscirebbero a vendere i loro intrugli! Tuttavia, 

ancora una volta, la loro morale è buona. Il fatto è che la morale non è un intruglio. Come è 

possibile che Zoroastro abbia unito tante madornali baggianate al bel precetto di astenersi dal 

compiere un’azione quando si è dubbio se essa sia buona o cattiva? Il fatto è che gli uomini sono 

sempre un impasto di contraddizioni.  

Si aggiunga che Zoroastro, consolidata la sua religione, diventò persecutore. Ahimè! Non c’è 

sagrestano né spazzino di chiesa che non sarebbe un persecutore, se potesse! 

Non si possono leggere due pagine dell’abominevole guazzabuglio attribuito a Zoroastro senza 

provare pietà per la natura umana. Nostradamus e il medico delle urine sono persone ragionevoli in 

confronto a quell’energumeno; e tuttavia si parla di lui, e se ne parlerà ancora. Quel che appare 

strano è che esistevano, al tempo dello Zoroastro che conosciamo, e probabilmente prima di lui, 

codificate formule di preghiere pubbliche e private. Abbiamo un obbligo di riconoscenza verso il 

viaggiatore francese per avercele tradotte. In India esistevano tali formule, mentre non ne 

conosciamo di simili nel Pentateuco. 

Ben più significativo è che i magi, come i bramini, contemplassero un Paradiso, un Inferno, una 

resurrezione e un Diavolo
715

. È dimostrato, invece, che la legge ebraica non ammette nulla di tutto 

ciò. Sono stati lenti in tutto. È una verità di cui ci si convince, per poco che si progredisca nella 

conoscenza dell’Oriente. [d.f., con la collaborazione di Davide Monda] 
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